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  ه:نویسندمعرفی  

در کودکی به همراه ، شهرِ تویسرکان 28رضا باقری  متولد سال     

ر دوران کودکی مجبور د و خانواده برای زندگی به تهران مهاجرت کرد

در دوران . شد ییپادوو  شاگردیمشغول به کارهای و  به ترک تحصیل

ه چاله افتادن بس فرواز ترو  شبانه درس خواندو  به سختی، بلوغ

 عنوان به ییدر نیروی هواو  تر فرو رفتدر چاهی عمیق، زیسربا

به  مینظا یودر آنجا به دلیل مخالفت با اعزام نیر. دار استخدام شددرجه

به مدت یک سال و  توسط عوامل شاه دستگیر شده، 52 سال  در ظفار

 زا، ی از زندانپس از آزاد. زندان  بود ییداطلاعات نیروی هوادر بند ض

و  در سازمان گسترش 55سال  درو  نیز آزاد شده ییهوا قید نیروی

، سپسو  حسابدار عنوانبهمرکز نوآوری صنعتی ، نوسازی صنایع ایران

او ، با شروع مبارزات مردم علیه حکومت شاه. دیر مالی استخدام شدم

تیلای یل اسبه دل، پس از سرنگونی رژیم شاه. نیز در کنار آنها مبارزه کرد

های برابریو  برقراری آزادیو  برای سرنگونی این رژیم، ییم اسلامرژ

از  در ادامه مبارزات. مبارزه را شروع کرد اقتصادی و  اجتماعی
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 64سال  . یا متواری بودو  کردمخفیانه زندگی   63تا  60یهال اس

 . سکونت در آلمان شدو  باری  ایرانناگزیر به ترک اج

بعد از قتل عام زندانیان ، شورج از کر خارامت دد سال اقپس از چن    

شاهد ، در آنجا بیشتر از پیشو  به کردستان رفت، 67ر سال سیاسی د

 . سیاسی بود فلتخم ینیروهاهای فعالیت

بهتری نسبت به و  شرایط فراوانو  امکانات، اینکه در آلمان وجود با    

اما ، تشدر اختیار داپرورش فکری  و  رشدو  رای آموختنایران ب

آرزوی و  انستدمی یک سیاسی تبعیدیو  ریبها غان خود رهمچن

 . هموطنانش را داشتو  نزد مردمو  ت به ایرانبازگش

بیشتری  برای نوشتن وقت  ،سیاسیهای ر فعالیتکنا رد 72از سال    

دردمندان و  زحمتکشانو  به کارگران علاقه باطنی اوو  مصروف داشت

مبارزات مردم عاشق او  . کرد رمان منتشر و شکل شعر به را جامعه 

پرورش  شرایطره همین چرا که خود نیز در سیط، ستم استو  علیه ظلم

های نابرابریو  دیدگانت زندگی ستمایملامنادرباره  نوشتن. یافت

کامل با ضدیت و  مردانو  تبعیض جنسیتی زنان خصوصاًعی ااجتم

. شناساندباز خود را ونهگاینو  داده معنی به او، خصوصیت مردسالاری

در و  شعر با شعرای دیگر  به نشر رسانددو دفتر  99و  98 یهاسال  در

ات تأثیرو  دک کاروکو د شته سرگذک «حسین یخچالی»رمان  99 سال 

 . منتشر کرد  را در آلمانهاست آن مذهب برو  محیط
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 گفتار:پیش

 63سال  اسطوا است که در ای سرگذشت خانواده، ور داستان پیش    

، که  با آن همکاری داشتند ه دلیل ضربه خوردن تشکیلات سیاسیب

 سیایت سالیفعو  زندگیدر ایران  ، مهاجرت شدندو  مجبور به فرار

این خانواده که در تور اطلاعاتی سیستم سرکوب حکومت . کردندمی

 ، خویشا یاران خود را بهای رتباطآمی تما، قرار داشتند به ناچارمیاسلا

 صورتبهمتمادی در شهرهای مختلف ایران های ماهو  قطع کرده 

. دندنهایتاً از مرزهای غربی کشور خارج شو  مخفی زندگی کردند

 هاسال اقعی از زندگی نیروهای سیاسی آن و  تیایور، رحاض نداستا

 گونههیچبودند کسانی که ، وان کرد که در همان زمانتنمی کتمان. است

بودند کسانی که جان و  داشتندن میهنم اسلارار از آن جفانی  برای مکا

واهد هم نخ کسهیچو  نشانی از دست دادندو  هیچ نامبی خود را

محصول انقلابی بود که ، این همه. اندشدهچه  و فتهر د به کجاپرسی

قرار بود به و  وانستت می انقلابی که. ؛ شکست خورد همان روز تولد

طویله گاهی ، بپوشاند جامه عمل های مترقیروینو  انتهیدستآرزوهای 

یا سکوت و  وانست بدون سرفرود آوردنتمی انسانیشد که کمتر

کسان ترین شعوریب که هندردو  ورشخلاهای گاجباری در مقابل س

 . به زندگی خود ادامه دهد، ممکن را به رهبری قبول داشتند

اشد که کار بجنایتو  کاراریو  ه شیّادتا این درج، رهبر مملکتوقتی      

جراهای پیشرفت م میتماو  خرد را به سُخره بگیردو  علم و  دانشگاه



6
 

داره او  تومحک لشکیی ت راافرادی باز و  جامعه را مسدود  نماید

 بهره بودهبی کاریو  یوجود لکت استفاده کند که از هرگونه شرافتمم

سود ا هانسانرین تفرومایهو  ال دجو  سیاسیهای کوتولهترین حمقازاو 

وان انتظاری بیش ت می آیا، جوید تا حکومت خودکامه خود را ادامه دهد

، اسیسی یشفرودوخ، یجاسوس، ییدورو، جنایت، خیانت، از مزدوری

 ؟ تظاهر به آنچه که نیستند  از اکثریت ناآگاه جامعه داشتو  کرصفتینو

ز مردم تی بیشتر اقیز در حمای ناقعو  هایبخشی از انقلابی انهتأسفم    

حکومت او و  را به فال نیک گرفتند میرهبری چنین موجود نافه ، ساده

 شتر بهکه بی تیاباختان تابارزدر م، رمانهشبی آنها. را به رسمیت شناختند

 عنان، سیرک بازان متحجر مذهبی، ماند که در آنیم میقدیهای سیرک

را در  وحشی ایهسگو  ندها سفگوو  هاگاو، اختیار تام شترهاو 

کاندیداهای خود را برای انتخابات . شرکت کردند، اختیار داشتند

 هه بزتای هاادیشو  هایا نمایندگی مجلسی از احمقو  ریاست جمهوری

انستند باید از فیلتر دمی ی کهوجود باو  کردند معرفی، یدهدوران رس

های نومیمو  خردبی، ضد بشریو  خرافاتی، مذهبیهای آخوند تأیید

 برخی زود. حماقت  دادندو  شرافتیبی تن به این، به سر بگذرندمه عما

 اریکماز هرازتر دست از پا دو  برخی دیر متوجه جهالت خود شدهو 

اما بر آنها هیچ افتخاری . ی شده کنار کشیدندز قبل طراحین غائله ابا ا

ین نها در اآمی شربی. ندیا دیرتر اقدام به این کار کردو  نیست که زودتر

در کشور ، حکومتترین جاهل گیریشکلبه ، ه درهر صورتاست ک
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 ز آن تر ارآوفتخو  بسیار بیشتر، گناه این جماعت. ایران کمک نمودند

دیگر از ، آمدن آن فاجعه وجودبهز بگویند ما بعد ا ت کهری  اسخافتا

رای توجیه این حقه بازان سیاسی ب. حمایت نکردیممیحکومت اسلا

شرمانه از کرده خود دفاع بی بارشان هنوز سعی دارند تکرد خیانلعم

و  چه تفاوتی است بین کسانی که بوسیدن دست شاه را حقارت. نمایند

یتکارترین انسان جناکبکبه دست و  دبدبه اما خود با، ستندنادمی دگینب

انسان ن تریجرا کسانی که فرزندان خود را فدای متحی، وسیدندبمی را

را با عناوین مختلف ها یا کسانی که سرکوب. ددنکرمی مینزروی 

ادند تا منزلتی نزد دمی سیاسی مخالف را لوهای برخی گروهو  توجیه

برخی که در و . یابندپلوس بدزد چاهای هنو کیس و رهاکفتا نای

بعد ، کردندمی علیه شاه فعالیت، کنفدراسیون خارج از کشور که به حق

 ده که آوردر مناصبی بادو  ان بازگشتندایربه شاهی  مسیست فروپاشیاز 

 رهبریو  سازماندهیمینه اسلا و میاید توسط شوراهای مردبمی

و  یستی شدندن سیستم فاشیزترنریخو همت بول خدمشغ ، دندشمی

باز ، ایدبرای همفکران خود نامه فدایت شوم نوشتند که چه نشسته

همان فضیلت انقلابی ، اینآیا . دنیک لاب نوش جاناز سفره انقو  گردید

حماقت و  که یکباره تن به سرسپردگی ؟ بود که برایش مبارزه کردند

که داستان ی تجاعارن انی چبرخو  طلب شدند اصلاحبرخی ؟ دادند

چه . نخواهد رفتستمدیده  ش هرگز از یاد مردمبارفاجعهو  انگیزغم

و  دیدند هرا در ما یعکس خمین، نهفرقی است بین کسانی که ناآگاها
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سیاسی های کسانی که با موضع گیریو  فریاد زدند درود بر خمینی

 فیعرم فوراه منخمینی را بهترین آلترناتیو برای حکومت ش، خود

به ؟ وضیح دادهمه گناهان را با حماقت مردم ناآگاه ت  انوت می آیا؟ ندکرد

 . ردوان باور کتنمی این جمله خنده دارهرگز

یا کا گ ب مملکت را به ، توطئه سازمان سیاکه  درباور کن وات نمی 

اه خود نگهای تصمیم گیریو  ما باید به رفتار. این روز نشانده است

 خود بیاموزیم آورشته شرمحداقل از گذ و  یمرستت فنلع، وده خب. کنیم

 . مییراه درست را بپیماو 
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 یکی از در« شهید شیرودی» به کوچهکشی ن پس از اسبابسح   

ت نن سکوتازه در آ کهای بار از خانهبرای اولین، کرج شهرهای محله

ظهر یکی از روزهای ز  ساعت چهار بعدازآن رو. ج شدخار ه بودتفیا

کم با کم و  او تصمیم داشت در کوچه آفتابی شود. بود 62گرم مرداد ماه 

برای . در صورت امکان با برخی از آنها ارتباط بگیردو  آشناها یههمسا

بر ا ربی خود تا عینک ط ترجیح داده بود، اینکه مورد توجه قرار نگیرد

تبلیغات  تأثیرتحت ، اندزدهتوهمها رد چون همسایهفکر ک. دننز چشم

جز  یدر کوچه کس. دارندقرار تلویزیون علیه روشنفکران و  رادیو

 خرامان خرامان راه رفت. نبود، فوتبال بودندبازی  ل که مشغو ییهابچه

. دد فکر کرافتاده بو قبه جریاناتی که در ظرف چهار سال گذشته اتفاو 

 . افراد را مرور کردو  هاسال ، ازهور، هاهلحظ
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مرکز نوآوری صنعتی ایران فراری ، از محل کارش، حسن چندی قبل   

تر خردسالش ساکن شده خدو  مسره با، این محله اجباراً درو  شده

هنوز به . مورد توجه برخی از اهالی محل بود نیزسکونت آنها . بودند

او . شد با او رو در رو، لحم هالیاز ا یکبود که ی وچه نرسیدهمیانه ک

کجا ، ستبه حسن قصد داشت بداند حسن کیخوشامدگویی پس از 

باز  او احبت را بص زیرکانه سر و با کنجکاوی. کاره استچه و  بوده

 گفت:و  کرده

کنیم می ما سعی ، همه زمین بودنپیش  تا دو سال ها این خونهـ 

! نه، جاسوسیه نای ر نکنکف، میاسن خوب بشنکه اینجا میارو  ینکسا

 . آدمای آشغالو بگیریم یوایم با همدیگه متحد باشیم جلوخمی

 ؟ شماـ 

، هستم «والفضلابحضرت » محلیمدیره تعاونی تئس هییئمن رـ 

 . یوسف نظرزاده

، هکوچه شلوغی، متازه به این محل آمد، حسن هستممنم ، خوشبختمـ 

 گفتید:

 ؟ دمای آشغالوآـ 

 ! ده بودن آوراونا پدر ما  رو در، جاینامیان  هایطاغوت ، آرهـ 

 ! کننمی بدتر که دارنها بسیجیالآن ؟ حالا چیولی ـ 

با هم باشیم این کارا ه گا، یمیراید بگهم ب اونا رو یما جلو، خبـ 

 ! نه، اگه تنها باشیم، کنیممیرو
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 ؟ باید چیکار کنیمولی  ،خب منم موافقمـ 

هامون خونه، هم هستیم باه هم اونجا ،یبشو عض ونی محلیباید تو تعاـ 

مردم رو هم ، کنیممی رو خوب توزیع ییمواد غذا، کنیممی رو حفظ 

 ! زیر نظر داریم

 ؟ کنینمی کارمیسلاا با انجمن نییعـ 

کنیم می سعی، ما با اونا کاری نداریم. ندمی اونا فقط آدما رو لو! نهـ 

 . مستقل باشیم

 ؟ بود قلسته مشمی چطوریآخه ولی ـ 

 این هفته مثلاً ! هم دنبال حقمونیم، ریمآدرمی رو هاادای مذهبی مهـ 

 خیلی خوش، ییاونی بت می اگه بخوای تو هم، داوود زادهامامریم می

 ؟ حالا چیکاره هستی، گذرهمی

، بود میانجمن اسلا هتو دست، کردممی اونجا که کار، حسابدارمـ 

 ! ار کنمک نانداشتم با اوحوصله 

مدیر عاملمون ، گردهمی حسابدارتعاونی دنبال  شرکت، بچه خوـ 

 ! ونیم ثابت کنیمت نمی ماولی  ،دزدی کرده

 ؟ ونیدت نمی چراـ 

 . حسابدار باید این کار رو انجام بده! میتیسن واردـ 

اونجا . همه اعضاء باید جمع شن تو خونه ماولی  ،کنممی خب منـ 

تو لیست ، ننک بندیتریخ صورات رو از روی  ه کاغذخریدابشینن هم
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سرمایه رو ، مرو هم حساب کنیها هزینه، کنیمبندی بعد جمع، یسنبنو

 . ونریب اددر می حترا، باید بدونیم چقدره

باید همه ، نمزمی حرف مدیرههیئتمن با . باشه! خیلی خوبهـ 

 ! تا روشن بشه، کاغذخریدا رو جمع کنیم

محل  یاعضا کمک باکه  دااطلاع د وبه ا دیرهمتهیئ، ز بعدچندرو     

فعالیت محلی شده  وارد از آن روز به بعد حسن. این کار را انجام دهد

اهالی محل شب با بیست نفری از ای ههمنی والی تاچندین شب مت. بود

مردم از . را روشن کرده بودندها حساب کتابکه دورهم نشسته بودند 

 نه حسکرا  یلی هر کاربا خوشحا، ندذاری شده بودگاینکه ارزش

و  حساب، خندهو  ییگوآنها ضمن بذله، ادنددمی گفت انجاممی

کت تعاونی نه شر شدشن رو هایتدر ن. وشتندنمی را با دقتها کتاب

هزار تومان هم کسری صندوق  وهفتبیستبلکه  تنها سودی نکرده

مل شرکت عامدیر  عنوانبهاین موضوع موجب شد تا حسن را . دارد

آن را برای  اما، نداشتبه این شغل نیاز حسن . ندب کناانتخ ونیاتع

در آن پذیرش این مسئولیت . انستدمی پوشش کار تشکیلاتی مفید

که موجب دستگیری بسیاری ای سرکوب  گسترده د باف بودامصحل م

یا بخشی زیر و  خیلی از آنها اعدام. از نیروهای سیاسی شده بود

زیادی از فعالان سیاسی ی هاه گرو و شدهاب توارانه یتکجناهای کنجهش

فعالین تا بسیاری از  ندموجب شده بودها سرکوباین . را لو داده بودند

در . متواری شوندو  رها زندگی خودو  محل کار یمرژ مخالف یسیاس
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برنامه ، که حسن عضو آن بودای سیاسی تشکیلات، این زمان

داران خود هوا و ضاعبه او  دها مطرح کررا هان تودهنشینی به میعقب

خود را در میان و  نشینیعقبعلنی های داده بود از فعالیتد رهنمو

نیز منطبق با همین سوی حسن  زال شغ این ول بق. مردم سازماندهی کنند

مدیر عامل شرکت تعاونی محلی  عنوانبهپذیرش حسن . سیاست بود

 آن  یااعضو  نراوادااز ه یرخب گردد تامهیا ای باعث شد تا زمینه

تشکیلاتی و  سیاسیهای به فعالیتو  ساکن فوقمان در محله زسا

ریه نش ههیت ایو  سکنامکاناتی چون تهیه مو  مخفیانه ادامه دهند

تشکیلاتی برای دیگر های ادامه فعالیتو  پخش آن فراهمو  سازمانی

 با، تنااین امکا از ا استفادهنستند بآنها توا. ادامه یابدنیروهای سازمان 

برای مساعدی های زمینه توانسته بودندای ع تودهسیو  گیریاطتبرا

 . نندمردم علیه حاکمیت فراهم کمبارزان سازماندهی 

در این شرکت به مورد اجرا آنها که میمردهای ریزیی از برنامهکی     

این . اشتندگذ  سهامدارانرا به عهده  لوازم خانگی کشیقرعه ندگذاشت

 آخوند محلو  کلاهبرداری آنهاو  مدیرهئتهیت لز دخاا ستوش توانر

 مدیرههیئت. گیری کندشرکت تعاونی جلو ر امورد میانجمن اسلاو 

را در اختیار همکارش محسن و  حسن ازتر ارزانو  ادترمتاعبل کسی قا

انتظار داشتند دریافت امتیازی و  داشتن حقوقخودشان بدون ، نداشتند

تر ست از پا کوتاهوز دهر راما ، شندابوردار خبر صخاای میهسه از

مدیر عامل قبلی همراه با انجمن . گشتندمی دست خالی به خانه باز
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ضمن بالا کشیدن و  ه بودندنها را کلاه گذاشتآ سر زنی مسجد یماسلا

هزار تومان نیز کسری  هفتوبیست، سود دوساله گذشته شرکتمیتما

جلو دزدی آنها ، کردمی راکنه اصادق هک ونیر حال این . دداشتنسرمایه 

ت نه همدس و نه همرنگ آنها بودجدید نیرو . سد کرده بود نیز را

وانستند گاهی تمی دیرعامل قبلی آنهای مشاافز ا قبل. بود میانجمن اسلا

دستشان از آن ، جدید وضعیت باولی  از برخی مزایا برخوردار باشند

اما ، نداشتند ییهمسو یدجد تیمدیربا ذا ل، ه شده بودنیز کوتاها دزدی

دند شمی کوپن موفق با دزدیدن تعدادی گاهیو  تن دادهاجبارا به آن 

 . به خانه ببرند خودا ب غنرویا و  نجچندکیلو بر

. رفتمی ی آنها خوب پیشدر محله همه چیز برای فعالیت سیاس      

 سنمح. شد شروع نیاوعت رود حسن به و  با مشکل ازیک روز صبح

 شه یکی از رفتارهای بارز او بود همی که ندیلبخو  احوال و  حال نبدو

هایش چشم رد دیشاو  دخنلب، کردمی بدل و  با دیدن حسن اخبار را رد

درون ، چند سالهو  عسلی آن جوان بیستهای چشم. گم شده بودند

ی خوب حرکاتش بهو  نگرانی از رفتارو  بورش گود نشستههای مژه

هزار تومانی های بندیستهدر بو  دها شمردخل ر هایل وپ. دمشخص بو

 اشتهپول خردها را داخل پاکتی دیگر روی میز گذ و  جدا در یک پاکت

 فت:گی جدی لیخو 

 ! من با یدی هم صحبت کردم، این مبلغ مربوط به فروش دیروزهـ 
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 سنمحو  امنیتی پیش آمده ای لهمسئ حتماًحسن با خود فکر کرد    

 ! اردبگذ  میاندر او با واهدخنمی

 ؟ الا چرا پولا رو روی میز گذاشتیح خبـ 

چه هر سعی کن، اینجا دیگه جای کار نیست! من باید برمـ 

این محله دیگه جای فعالیت سیاسی ، یرو تحویل بد ب کتابااسرحت زود

 ! نیست

، یدهکوکی دمورد مش حتماً :با خود گفت، نگاه کردها حسن به پول    

ازمحله و  کردیم کشیباسبا زهتا، محل بریمن ایو  هنن خویااز  از بایدب

فی مخ ایدب حتماً؟ واد برهخمی محسن کجا حالا. کردیم فرار میقدی

 ! ؟ واد بشهخمی ما چی وضع اصلاً! هبش

ی و محسن با مادرش که تمام آرزوهایش را در. به محسن نگاه کرد

. بود دهتسویه ش هنشگااز دا. کردمی زندگیدر طالقان ، خلاصه کرده بود

ارگر او را از طبقه کو  اجتماعیهای فعالیتو  هاعشق به توده

.  دا کرده بودت زیادی پییبمحبوه حلم درو  اشتدنمی جوش بازوجنب

شرکت  مدیرههیئتموجب شده بود تا اش خصوصیات انسانیو  رفتار

یه لکند نیز ماناو . دری نمایخود خودداهای خواهییادهتعاونی از طرح ز

در . داشت قرار سرکوبو  ورد تعقیبویان مخالف رژیم مجدانش

محل مان ه در، ودده بتعاونی  با حقوقی بسیار نازل مشغول فعالیت ش

 اجاره کردای محلی خانههای از طریق ارتباطو  ازدواج تشکیلاتی کرده

و  عجیب گرم ایابطهاهل محل رهای جوان. آنجا سکونت داشت درو 
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ساله تیم فوتبال شانزده، هودکان سنین پانزدبا ک. شتنداد وا اانی بسنا

های نیمه زد با خورا برای بازی بها روزهای جمعه بچهو  تشکیل داد

حسن دلگیر . رفت با  عجله از تعاونی بیرونوقتی  . ردبمی بازی فوتبال 

 صدایش کرد: ، نگرانی محسنو  موجود وضعیت از

 ! محسنـ 

حسن که ی هانتوانست به چشم که ران بودگنقدر آن! شتمحسن برگ   

یکدیگر را . به سویش رفت. حلقه زده بود خیره شودها اشک در آن

مصمم در چشم یکدیگر ولی  غمگینو  هر دو نگران .فتندگر غوشدرآ

 حسن گفت:. خیره شدند

 ؟ ریمی کجاـ 

 دی گفت:ی جخیلنشان دهد شادی نشانی از محسن بدون اینکه    

 اهات صحبتی بید حتماً ! لی خرابهخی ضعو ،یهوقتمم برا هرکجـ 

 ! کنهمی

 ؟ یعنی قضیه اینقدر بیخ داره ـ 

منو تو ، طالقان دنبالم بوده در کها جیسییکی از ب امروز صبح، آره ـ 

، همین ایستگاه قبل بود. بهش نرسید. دنبال تاکسی دوید. تاکسی دید

 مدیرههیئتک به بان بریز رولا پو. کننمی داهمین روزها منو پی حتماً

اگه پرسیدن کدوم ! مادرش رفت شمال پیش، یض شدهبگو مادرش مر

 ! ونمدنمی شهر رفته بگو

 ! مریمم باید از اینجا بریمو  ب پس منخ؟ یمرضیه چ ـ
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ونن همه رو تمی خیلی راحت، همه باید محل رو ترک کنیم، آره گفتمـ 

گه منو ا! کننمی ریتگدسول منو ینجا برسن اا بهوقتی ! کنن ییشناسا

، همه باید از این محل بریم! کننمی دستگیر حتماًتو رو ، نتونن پیدا کنن

، رفتین بهتر بودمی ود که همین امروز از اینجاب هیاگه را! شیمپراکنده ب

از این محل ، یا فردا تعاونی رو تحویل بدیو  باید سعی کنی امروز

 ! برید

 ؟ مینیبنمی ومدیگه ردیگه هپس ما ـ 

. ی زورکی سوی حسن آمدبا لبخندو  محسن برقی زدم چش     

اس حسا اشرد تفمی ادست طرف ر چنانآناد دمی دستوقتی  همیشه

دوباره  و  دست یکدیگر را مثل همیشه فشردند. آید وجودبهخوشی 

 ! بعد با نگرانی بیرون رفت. یکدیگر را در آغوش گرفتند

شرکت  مدیرههیئت رئیسه ادزرظنه یوسف نیمه به خاسراسحسن     

قد و  پهنهای یوسف با سبیل. ا درآوردرا به صد زنگ خانه. رفت

از دیدن حسن متعجب شمالی ای لهجه باد ومنتن یباًتقرلی هیک، متوسط

حسن به . به او تعارف کرد. به خانه یوسف نیامده بود وقت هیچ او. شد

 کردمی حمطر ایتکش عنوانبهه ف هموارکه یوسافتاد هایی یاد صحبت

اش یاد حساب بانکی، شدهبندی بستههای ل فهمید که او با دیدن پوو 

ساخت قسمتی از  که جهت امو یافتدر ایبربود  گفته وا. است افتاده

گفته بودند چون به او و  مراجعه کرده خانه به بانک مراجعه کرده بود

 . کنید تد دریافدجمام و نیداوت نمی ،اریدام بدهی دو شما هنوز بابت
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ریافت بود برخی از همکارانش با دبرای حسن تعریف کرده  قبلاًاو 

ده بود که بعد از چهار سال ورخ تأسفو  یدهرس یینواو  رشوه به نان

 توانسته« صدریوام بنی» تنها با، گذشته است میکه از انقلاب اسلا

 ادبه یها ل وپو  ته کلیدبا دیدن دس واحدس زد  نحس. را بسازداش خانه

و  استفاده کردهپیش آمده سوءی هافتاده  که از موقعیتن خود اهمکارا

 وضعیت هر روز تغییرو  تر کنندبهخود را لی ما وضعیت توانسته بودند

طبیعی بود که این شجاعت در ذهن . کشیدندمی  مالی خود را به رخ او

 ابز دیرو تاها خوندکه آچرا ، یافتمی ی هر روز پرورشیهاچنین انسان

یلا شده و  کنون صاحبا، درفتنمی آن سوو  به این سو زیاگوتور م

محض است  د این حماقتبوراز کرده باو  یوسف نیز چنین بود. بودند

تن به یک درستکاری ، مالی خود را بهتر کند وضعیت وانتمی وقتی که

ین دوست داشت اا ام، طمع فراوانی داشت! بدهدکننده خسته

رد یش معلوم بود که دوست داهاردناخم ک از. ندان بمانهات پخصوصی

 برادر. دندبو محسن موی دماغ اوو  حسنولی  ،چیزی به او بماسد

ساله  که پنجوجوانی نزدیک به سی، بود مدیرههیئتعضو وسف هم ی

ی کرد به هر طریقمی او سعی. بازتر از یوسف بودحقهو  بسیار مرموز

ی دیگر از ران یککانعتی صقاآ. کندب تصاحنی چیزی شده از تعاو

ه خانآرام  که کارگر کارو  هیکلساله قوی مرد پنجاه، مدیرههیئتاعضا 

تر از او سالم. مدآمی شمارهجزء کارگران پیشرو ببود نیز  نوقرقره می

و  همسرش به شدت مذهبیاما ، بود مدیرههیئت یدیگر اعضا
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های هبچ. دندی متصل بوعاجرتا و میلاساهای دسته به دخترهایش 

دو نفر دیگر هم بودند که آنها ! کردندمی محل آنها را خواهر زینب صدا

 ! دی قرار داشتنکرمین سطوح فر هنیز د

 ! ؟ اومدی اینجاها چی شده با این پول ـ 

 منم تنها! رفت پیش مادرش! راستش مادر محسن مریض شدهـ 

ز یکی ا یدنم بافکر ک، ارمندد م اعتماسی هبه ک، کار کنمونم اینجا ت نمی

وام حساب کتابا خمی ،عهده بگیرهه و بمسئولیت تعاونی ر یرهمدهیئت

 ! ل بدمو تحویر

واست اعلان خنمی یوسف. نگاه کرد یوسف العملعکسبه ن حس   

گوید برو گم شو تا ما از می مد کهآمی به نظر گونهاین، نارضایتی کند

 ! شویم شرّتو هم راحت

  با ، ل هم هست که او برودمایو  فت کندت مخالاسوخنمی کهای هنبه گو

 تردیدگفت:

 ! کنیممی ما کمکت، ؟نمیشه خودت بمونیـ 

انست که آنها خوشحال خواهند شد این دو از شرکت دمی حسن    

 مشکل امنیتی همو  وانست در شرکت بماندتمی تازه اگر حتی. بروند

وزهای سو رز یکا که کار کندتان لاشاربا یک مشت  نداشت باید ودوج

که  ییفکثهای رقابت دریگر روزهای دو  رفتندمی ه نماز جمعهجمعه ب

همه ، کردندمی شرکت، دزمی آن موج ریاکاری درو  یبلطجاهقط ف
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. رفتمی حیثیت حسن نیز بر بادمیتماو  ردندبمی شرکت را به غارت

 گفت: ،که تعارف کندلذا بدون این

 م هستن کهدیگه هکسای ! ولیت دارهمسئ خیلی، ونمت نمی هنه دیگـ 

 اگه ولی  ،نکبام اید بریزو بولا رمن پ ! م بدنار رو انجاک ونن اینت می

 ! فقط یه رسید به من بده، بانک خودت بریز ! م به تودمی وایخمی

به خودش پول را  داشت قبول کرداش که در پیشانیمییوسف با اخ   

تعاونی مال او  حالا . ده به تعاونی آمدممقبی او. کندز یراو  حساب بانک

و  حساب، ددا لاو تحوی را بهها حسابو  شتیاق اجناسحسن با ا، بود

چیز همه، که از قبل تهیه کرده بودای با ترازنامه. مشخص شدندها کتاب

 . فتز را تحویل گراو با خوشحالی همه چیو  را برای او توضیح داد

 ی گچمقدار، ن رفتدا به زیر زمیابت. به خانه رفت لهعجحسن با      

نگاه  اکت بودپ درکه گچی  یم بهمر. خود به اتاق بردبا آن را . آنجا بود

واد دوباره یکی خمی نکنه. با خود فکر کرد چیزی که خراب نشده. کرد

 با تردید پرسید:؟ رو پر کنهها از جاسازی

 ؟ وای بکنیخمی ارچیک؟ برا چیه چگـ 

یم همسر تب  مرمرو  فموهای صاو  چهره زیباحسن نگاهی به     

غم ریخته بر  ،یپر پی د ایهیریدستگ ،وغای محلهغ. جوانش انداخت

واهند خمی ،گویا همه مردم غمدار، دوختههای لبو  هااشک، هاخانه

دست ز هم کسی را ا واهند دیگرانخمی همه، همه مردم غمدار باشند

 رکتیشمی مودر عزای ع و یه کنندرگ، اه بپوشندیس، هندبدکشته ، بدهند
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هم  رای مریمب آن فهم، نداشدهیزان ها گرکرروشنف، داشته باشنداقعی و

به یاد  و  دردی خفته در گلو سکوت کردو  لذا با ناراحتی. آسان بود

 او. ته استهمکاری داشو  که مریم چه اندازه با او سازش آورد

ی یر زمین اهداست دوانت می ،باشدداشته  ریوانست زندگی بهتت می

 کهی ت شغلموقعیو  نده بوداز طرف بهداری به او داد ی  کهصدمترپان

راحت به و  بگذارد روسری را بر سر، دردسربی، مارستان داشتبی در

؟ درکمی چرا او اینقدر با حسن  همراهیولی . آن نوع زندگی ادامه دهد

وری نجای خب اگر، ستهم ه اود درد مردم در» گفت: حسن با خود

 . روزم با هم زندگی کنیم یم یکونستت نمی اصلاًما د که نبو

بدون اینکه و  سرش را به زیر انداختو  فتش رسوی عت بهبه سر   

 نگاه کند گفت:  هایش در چشم 

زیر ، اهزیمن سوراخ جاسا! باید از اینجام بریم، ضع خراب شدهوـ 

بریزیم تو  ه داری خرد کنچی نوشتهر. کنممیری برق رو پپریزها

 . نداریمای رهیچ چاهولی  خشیبمی! توالت

ی را به یپرده اتاق پذیرا، کردانه نگاه ر خیواو د دره گران بم نمری    

کسی از آن سوی خانه آنها را زیر نظر ها تازگی نصب کرده بود تا شب

ه اویری کتصناراحتی به برخی از با . ا سرک نکشدبه خانه آنهو  نگیرد

 گفت: و  گاه کردبود ننیده بادخترش به دیوار چس سولماز دلخوشی برای

؟ گریزیممی از چی، رسندمی اینجا هم به خرهه بالا م بود کومعلخب ـ 

 ! ؟ ونیم بمونیمت نمی پس اینجام؟ یا از ترس؟ از مرگ
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که اگر  ییرفقا ،سولماز، تو، ستیه چیز دیگه هم هولی  ،آره از هردوـ 

 ریاینجوه که لاخره همیشاب، الیت کنندد فعوننت می ،کنندستگیر ند ما رو

 ! مبری یداب لیو ختهی سونم خیلدمی ،ونهمنمی

ت وضع تو! ونیم به این راحتی خونه پیدا کنیمت نمی ما که؟ کجا بریمـ 

ه ما عتماد باید بم اکدوبا ، منم از کارم اومدم بیرون، ! بیکاری، خرابه

 ؟ خونه بدن

 ! کنیممی بعد ببینیم چیکار تا، امانتونه مریم خمی تیه مدـ 

 آن شادی از سرعتبه ولی  ،شد ننمایااش ر قیافهثار شادی دم آمری   

خانه مادرش مشکلات  در انست دمی چرا که، زدوده شداش چهره

، آنجا باشند روزیوانستند چندتمی که همینولی  ،زیادی خواهند داشت

، مثل مسواکیی هاپرتوخرتکردند  وعشر، برای سولماز خوب بود

. اشتندی گذ داخل کولی پشترا  نقد پول ، زیرهای لباس، کوپن بنزین

بر آن   میک. که مادرش به او هدیه داده بود نگاه کردمیبه گلی یم رم

رها  آنجا را هم با سرعت، خانه قبلی افتاد سپس به یادو  مکث کرد

 گفت: دیبا ناراحتی گلایه مانن. کرده بودند

 ! ه اینجا گذاشتشنمی و کهونا را؟ چیها سکعـ 

 ! مانته ماب میدیم میربمی آلبوم عکس رو! گفتیشد  خوبـ 

و  دارش را در دست گرفته بودسولماز با ناراحتی طناب سگ چرخ     

 ده بهعذابی کشن حسن نیز در، مریم با غصه به حسن نگاه کرد. کشیدمی

خانه های یبازسراغ اسبابهمواره . ردک چهره مضطرب سولماز نگاه
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 یقتحقدر  به سگی بود کهاش یگتلبسد، ناکنو! گرفتمی قبلی را

مریم مانده بودند چگونه قضایا را و  حسن! نبود اقعی همو زیباب بااس

الآن  و ساله بودبه این خانه آمدند  سولماز سهوقتی . توضیح دهند

امت آنها قاو  ل حضوربلکه محم، دبوه تنها بچه آنها او ن. دساله بوچهار

. ردندبیم رو آنو  رو را با خود این وا. دمآمی شماردر بین مردم نیز به

 ،سن  محله که با آنها ارتباط داشتهمهای او یاد گرفته بود با  بچه

 لمثهایی اژهو. دصحبتی نکن، دشمی که در خانه انجام ییکارهادرمورد 

، گرفتندمی ده قرارمورد استفاهمواره  را کهه غیرو  مخفی کاری، فرار

 . تجسنمی ده سولغات در خارج از خاناین از  اما، آموخته بود

 ! اقعیت را به او بگویدو  حسن ترجیح داد

هایش اشک از چشم، اقعیت را به سولماز گفتو  پس از آنکه او     

سرش را روی شانه خود و  ش گرفتا در آغوحسن او ر. جاری شد

 ! شتذاگ

!  و بردر اونجا ه همهشنمی ،اسباب بازی بزرگه این! میم دخترباید برـ 

 ! یایمب جانای یمونت نمی ما دیگه

 ؟ ریبمی خودت ببری چطوری فردا اگه بخوای روزنامه باـ 

 ! ه بردشنمی دخترم دیگه روزنامهـ 

ه قزوین خریده ای حمل نشریات بحسن این سگ عروسکی را بر   

از این رو . دبوعریف کرده تراوا رات  ستان اسبلماز داسوبرای ، بود

کرد تعدادی می اسد احسرکیم ین سگ بازیبا اکه  زمانسولماز هر
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 بیرون، کندمی او زیر شکم سگ را بازوقتی  درون آن هستند که، سرباز

تخیلات  میبا تماو  کردبه سگ نگاه . کنندمی با او بازیو  یندآمی

ا روی شانه رش رتا سجب شد مو وداع ینا. فتگ وداع اشکودکانه

سگ  هی بمبارغ اهگن، عد آرام شدب! ده کنگریهق هق و  پدرش بگذارد

سگ را در گوشه اتاق کنار . ن آمدییش پااز بغل پدر به سرعتو  کرد

عقب  و دوباره بستو  درون آن را دوباره نگاه کرد، دیوار گذاشت

 . در خروجی رفت عقب به سوی

 ییمقداری مواد غذا. کردند ضروریوسایل ازرا پر  پشتیکولها آنه    

که در آنجا حساب هایی انکبه بو د ره. ود بردندبا خرا  یخچال داخل 

، خود را از موجودی نقد خالی کردندهای حسابو  داشتند رفته

ند بانک س کنجکاوی کارمزیرا فکر کردند ح، نبستند کاملاًرا ها حساب

حسن در . دحرکت کردن سپس به سمت تهران. تحریک خواهد شد

ر خواه دای به. بیابد سکانای ارا بر کرد تا امکانیمی خود کنکاش

را که مهندس نفت شده اش سالهپنجومهین افتاد که پسر بیست زرگشب

ز ا پسو  با هوش است به جبهه فرستادهو  گفتند خیلی نابغهمی و  بود

حسن سیاسی ای هاو از فعالیت. دبورا تحویل گرفته اش ازهچند ماه جن

ین هم اشند بهبمی جودم موسیست طرفدارکرد همه می فکر، ع نبودمطل

 حسن مخالفتوقتی  و کرد تا به جبهه برودمی ویقرا تش سنح راطخ

برادرهای و  هادیگر خواهر. امیدنمی ضدانقلاب و او را خائن، مودنمی

ت کمک ر کمونیسبه یک نفد نداشتنای او هیچ علاقهانند حسن نیز م
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و   د بودهی خوزندگبال مریم نیز به همین ترتیب دنهای خواهر. کنند

 . را به درد سر بیاندازند خودد اشتنندل ایتم

 . در آنجا چند روز  اقامت کردندو  اجبارا به خانه زهرا مادر مریم رفتند

با ا یدی خود ر، زورآباد کرجهای در کوچه، یدر یک قرار تشکیلات     

ی ته بود پوست صورت یدنتوانس فتاب سوزانآ. رسانید ه حسناحتیاط ب

بدن هر دو همراه با بوی  ق ازعربوی . زاندسیاهش بسو ریش زیر را 

. رسیدمی به مشامها تو در تو از کوچه پس کوچههای ضلاب از خانهفا

 گفت:ت دادن بدون دسو  یدی بدون احوالپرسی

مواظب ، شسیاهم بپویه پیرهن ، ذاریبش خوبه توام ری! ییگرما هچـ 

ی که فتاراز ر، شتهن گذ وشیدرزشی پو  دیگه دوره کفش، رفتارت باش

شلوار ، پیراهن چینی پوشیدن، مثل سبیل گذاشتن، هستند نگیزبراکش

. دست بردار، رزشکاری برای خودت درست کردنو  تیپو  جین

ش ب بااظمو، کسی به تو شک نکنه اش کهری داشته بخلاصه رفتا

 ! دستگیر نشی

نیز را  سر خود تکرد تا بتواند پش ورانداز ی حسن راورسپس ط   

 گفت:، چک کند

 ! خارجد باید بری گفتنا هبچهـ 

دار باز از دیدن یدی برای یک لبخند معنیهایش حسن که هنوز لب     

واست در خمی و دهیدی زل زفرانسوی ای به کلاه بره ، نشده بود

و  سکوت کرد، از کشور دن کلمه خارجبا شنی. کند ال ؤس موردش از او
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در فکر فرو بگوید ی که چیزاین بدونو  دیستاره ایکباها هگرفتمثل برق

بیش از فعالیت کنفدراسیون سراسری و  کم ،شاه او در زمان. رفت

ار شجویان اقشن دانکرد آمیفکر. کشور شنیده بود خارج از دانشجویان

کرد آنها می فکر. خبرندبی انمسائل داخلی ایرز ا روشنفکری هستند که

ه بولی  دشنبا ندهارز ید خیلیک بالوژیایدئوو  ریاز نظر مباحث تئو

هیچ سنخیتی با ، سیاسی در داخل کشور وضعیت با ییدلیل  عدم آشنا

 به ش بیشترله برایاین مسئ! مبارزات آنها ندارندو  ممردهای جنبش

ان آمدند مردم به ایر نها بعد از خیزشآ تبدیل شد که بخشی ازیت اقعو

،  ژیمر خی دررب، دناختنشنمی اچون مردم را ام، سیاسی کنندفعالیت تا 

برخی در دام و  برخی دوباره به خارج از کشور رفتند، ل شدهمستحی

 . زندان محکوم شدندو  به اعدامو  خشونت رژیم افتادند

 ! سریع بریم! بریم، ااینستو  اینجان حسـ 

از زاویه . به راه افتادو  ختدانه به عقب انسن نگاهی زیرکاح     

 گونههیچاش وادهای خانبرچون ، بود وشحال اد خیشنهن پیگری از اید

با  و  در خود بود. رفتمی اما با خود کلنجار. نداشت امکانی در اختیار

 خود گفت:

 خوب لباس، نهزمی خوب حرف، هشمی آدم لیبرال ، در خارجـ 

 رو  درد مردمولی  ،مبارزه کنه رژیم تر باچشم بازامکان داره با ، هشوپمی

 ! همهفنمی

 گفت:  تأکیدبا ت حسن کوبه سه توج ی بدوندی   



28

 

! مریم رو بفرستن خارجو  تصمیم گرفتن توها بچه؟ متوجه شدیـ 

 ! هندار وجود اینجا هیچ امکانی برای موندن شما

انی برای اینکه دیگر هیچ امک به. دری خود فکر کردهدربحسن به      

 روز کشرج ارفتن به خاو  ندارد زندگی معمولی در ایرانو  کونتس

 با، بغرنج نجات دهد کم از این شرایطرا دستاش خانوادهو  اود وانت می

ه ادامه مبارزو  با فعالیت سیاسیاش درگیر تناقضات درونی، این وجود

 گرواست قبول کند که دیخنمی به راحتی، بود میه رژیم اسلاعلی

د نوات نمی حتیو  مبارزه کرده، منسجم صورتبهل گذشته د مثوانت نمی

 گفت:. شروع کند در ایران از نو عادی رای زندگ کی

 ؟ چیـ 

واند در ایران ت می به اینکه یدی. به یدی خیره شد میچشچهارو     

خاطر این بهد مدی شایاچنین پیش ود فکر کردبا خ. واندت مین اوو  بماند

اگر مثل  شاید، رده بودجلوتر از همه حرکت ک اههمه کار بود که در

شاید تشکیلات یا ، وانست بماندت می ،کردمی فیمخ ش راخود دیگران

تشخیص  طوراینو ، اننددمی شاید آنها بهتر؟ سوزدمی دلش برایش

 و! سولمازو  ذهنش با مریمولی  ،یدی بودشش به سپس گو، اندداده

 . کردندمی یزاکوچه بکه در ای نههدکان پابروک

 داد:ادامه 

گاه کن به دورو  نی؟ کنهه رزمبا یس کپ؟ رفت خارج هشمی مگهـ 

وقتی  ،که رفتن خارجها راسیونیکنفد! باید رفت تو مردم، برمون
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 راکاین رژیم سرالآن  اگه نتیجه داشتخب ؟ برگشتند چیکار کردن

 ؟ یعنی چی. ومدانمی

جله ع با! شودآفتابی  د با حسنواست زیاخنمی ،عجله داشتی ید   

 گفت:

که در یک سال گذشته خیلی از  نیودمی ،دهشرایط خیلی سخت ش ـ 

رژیم متمرکز شده روی . کادرهای تشکیلاتی دستگیر شدن ایاعض

نه . بود کننوان ما رو ناخیم. سازمان ما خصوصاً، سیاسیهای سازمان

تشکیلات به ، ر ضربرن زیمی، داره وجود شکلی کهت  تنها ما بلکه  هر

رو ها قدر از بچهکه چی ارخبر د .دکر نشینیعقباید نتیجه رسیده ب این

داری چرا  دیگه ! یروناز زندون میاد ب ییاببین چه خبر ؟ اعدام کردن

 ؟ کنیمی بحث

که به شدت ها نقش توابو  هار درون زندانیدی با اشاره به اخبا   

 کرد: تأکید، کردندمی سرِ موضعی را شکنجههای نیزندا

ابا تو زندان با که توت هاسمدت، ماخبار جدید رو باید بهت منتقل کنـ 

خیلی از مجاهدا که توبه . کننمی یید رو  شناساای جدیزندانی، نقاب

از . انعهده گرفتهه ا بنیروهای مجاهد ر ییظیفه شناساو ، کردن

لو  یلات روکلی از تشک قبلاًر احمدی که یاتشکیلات راه کارگر هم 

توبان وجی ارخ و ارراهاچ سر. کنهمی حالا با سپاه همکاری ،داده بود

اخل زندان اخباری از د. پاسدار شده، دارهلباس پاسداری ، دیده شده

رها به ازدواج پاسدا ه برخی از دخترای توابدمی بیرون اومده که نشون
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 ایمیسنو گرا به نوبت تو صفه شکنجهک یه خبر دیگم هست. دراومدن

  نه کهیا ناتر از ایرابفاجعه! رو شکنجه کنن رِ موضعیدانیای ستا زن

 ازدواج شرعی، که به اعدام  محکوم شدنی ادخترای باکره گرا باشکنجه

ای تو مشایعت با تیمبعضی از توابا هم  . کننمی یعنی تجاوز، کننمی

 اونا به به نیروهای سرکوب با مکسرکوب سپاه  برای کو  تجسس

 یا بعض. کنن ییانقلابی رو شناسا تا نیروهای نرمی داناز زن بیرون

 تردد دارن انقلابی کیلات که نیروهای تش ستقیم به منازلیم صورتبه

، هاهارمثل چار، پر ترددو  بعضیا با ایستادن در نقاط حساس، رنمی

تا حالا با . کننمی ییاساشن فعالین سیاسی رو، غیرهو  باناخروجی اتو

 ! کنن ن رو دستگیراتن خیلی از مخالفنستو ن روشاز ایده ااستفا

 کرد: تأکیددوباره  انگیزغم ردیدیبا ت  نحس    

رفت که  ییه جاهاشمی ،ه مخفی کاری کردشمی ،ونمدمی اینا روـ 

 ! کسی آدم رو نشناسه

 گفت:و  کرد رکف مییدی ک    

 ما جلسهینی که دیگه بمی نجاای! یم گرفتنتصم نیعی، گفتن هاچهـ 

 ،رفتهت لو محل کار و خونه، دهروتشکیلات ضربه خ، ذاریمونیم بت یمن

ما ، یتو تهران کسی رو ندار، و هواستتو کرج آفتابی شدنت هم رالآن 

محسن رفته . هستیلو رفته   تو یک چهره، باید خیلی مخفیانه کار کنیم

ان وخمی قته که و  اوباشا خیلی، لو رفته وینتشکیلات قز، زیر ضرب

 نن کهودمی ها لیخی! رفت رهمحسن که از این ش. رو بگیرنن همه بیا
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یم تو این محل تونست. تجربه بود خب اینم یه. اهاش رابطه  داشتیتو ب

ما . کنیم شد کار رو تعطیلله امنیتی باعث مسئولی  کنیمای کار توده

 تو احالا تشکیلات هیچ امکانی بر. کردیممی کارنباید اینجوری تو هم 

زیر ، که لو رفتهم کار مریم لمح؟ وای بریخمی کجا. مریم ندارهو 

   کدومهیچتو که امیلای ف. ونمدنمی ور خونه مادر مریم. ربهض

، گیرنتمی. نمیادبر کاری از دستتاینجا هیچ. ونن برات کاری کننت نمی

پشت تِ لاح، خارج. ونیم باید خودمونو نجات بدیمت می هما تا اونجا ک

. نیمرزه کم مبایه رژیعلرد تا ک مکاز اونجا باید به داخل کو  داره جبهه

وابط هواداری که با تو خیلی از ر، تگیر کنناز این گذشته اگه تو رو دس

 . رب برنونن زیر ضت می تماس دارن

به . تی داشتکیلااط تشبا یدی ارتبنه و  سال پنجاهزحسن ا    

واند ت می رفیقی است کهی ید کرد می فکر، کردمی گوشاوهای حرف

ماشینی را که یکبار یار . ی بودشه جدهمی ،ددهی کنانزمخوب سا

 جاهبخیلی از رفقا را جا. ه بودبه راحتی فروخت، احمدی دیده بود

حسابی  و  درست، نشریه راه کارگریع توزو  و برای چاپا بهو  کردمی

و  کیلاتمنافع تش زجه دی بی. حسن او را قبول داشت. کردمی کمک

همین مسائل . نداشتیگری د لهمسئ، رکایتمبارزه بر علیه رژیم جنا

 گفت: با تردید. سن به او اطمینان کندموجب شده بود که ح

هم کار ، اونجا، برم شمال  وانت با ونمت می خب ،سخته یآخه برام خیلـ 

 ! هم فعالیت، کنم
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. هستیکیلات شضو ت چون ع، ! تصمیمش دست خودته! ونی بریتمی ـ

ونیم ت نمی گهنی دیا بموینجا اگه، جارخ رهنمود تشکیلاتی اینه که بری

به  تقریباًرا ها که رابطهسیاست تشکیلات اینه . اشیمباهات رابطه داشته ب

، جا زندگی کنیونستی همینت می که ر امکاناتی داشتیگا، صفر برسونیم

د سازماندهی شمی خب. د دیدتشمی یا محفلیو  کاریهای طهرابتو 

 ، کننه فکر عاقلاورده یه خ! یراانی ندمکا تو دیگه هیچولی  ،کرد

تو باید به اینم فکر کنی ، تازه، کتو کجا ببریبچه کوچیو  وای زنخمی

 . برن زیر ضرب ، ناسیشمی یگه هم که توکه ممکنه رفقای د

ید در خانه مادر مریم با. حق با یدی بود، ردکر فک میحسن ک     

 آنجا رفتن لود موردر ییرهاخبه از این گذشت. کردندمی ی مراعاتخیل

در هایی انقلاب به بعد بحثاز بدو ها همسایه، رسیدمی هم بگوش

و  ارگردفاع از طبقه کو  یدیکتاتور و میرابطه با حکومت اسلا

این دو در شرف . ده بودندشنی یمرمو  حسن از، ارتجاعیضدهای تبلیغ

را م مرد. ددنکرمی کمک هامی رژیم شاه به زخبا  ممرد هایدرگیری

شعارهای مردم  شعارهای مذهبی را از. دهی کرده بودندازمانشاه سیه عل

بعد از . بودکرده شرکت ها حسن در حمله به پادگان. کردندمی دفع

و در آن محل د هر و محل درگیری داشتهای نگونی با بسیجیرس

ل یبه همین دلا . ناخته شده بودندشمی اسلا نیروهای ضد رژیم عنوانبه

کمتر به خانه مادر  کردندمی سعی، به بعد 60سال های رکوبس در اوج

 میتمامدت آدرس محل سکونت خود را نیز از آنها در آن . مریم بروند
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مخفیانه  تقریباًو  فتها ربه آنج حالا اجباراً. بودندنگاه داشته فامیل مخفی 

ل ساه زدکه دواشته برادر کوچک مریم ن گذ ای زا. سکونت کرده بودند

 گرایشی به رژیم ، زیر تربیت آنها بود نی کها زماداشت ت یشتر نب سن

ادر مریم مد خود را به خانه مآو  از زمانی که آنها رفتولی  نداشت

ارتجاعی های لیتبسیج مدرسه این پسر را به فعا، ه بودندمحدود کرد

ند که او توسط مسجد محل بود شده آنها اکنون متوجه. کشانده بود

همکاری او با بسیج های نهنشاو  زی شده استمغ یوشوشست لاًکام

 . دشمی مشاهده

بقیه روابطی ، دشمی ییاگر او هم شناسا، کردمی یدی احساس خطر   

همه چیز را در  یقتو حسن. دندشمی دهسالم بودند نیز آلو که هنوز

 :فتگ ه یدیسنگین کرد بو  سبک ذهن خود 

 ! مباید با مریم حرف بزنـ 

خود را محل سکونت  بارچندین، سال گذشته رف سهظ حسن    

زحمتکشان حک شده و  کارگران ییرها، ن اودر ذه. عوض کرده بود

سیاسی را به همین  و  اجتماعیهای یتفعالو  یدردربه همهاین و  بود

قبول  ست رات شکوانستنمی در این مقطع او هنوز. را بودذیر پخاط

با  رژیم علیه اد که مبارزه علنیدمی انردم نشم یمگرایش عمو اما. کند

 انسته بود فلسفه ماکیاولی رارژیم تو. شکستی فاحش مواجه شده است

سیاسی را های رهبر سازمان. ستی پیشه سازدبه درکومت حدرمورد 

 و یسالارمردم میگرایشات عموو  ببه مذه وسلبا تو  سرکوب
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طاعونی شروع . دخشم بتحکه معاستیلای خود را بر جا، ییاگرخرافه

اعون به لاخره عمر طاب، کشتمی مردم راو  ن بودطاعو اگر، نشده بود

 را نشان به این زودی خودو  اهرفت درون خیال می، رسیدمی انپای

 هنوز. رکان جامعه استیلا یافته بودآ یممااختاپوس خرافات بر ت، اددنمی

فرصت به رژیم د ند بایودب برخی معتقد، م خوب بودمردمالی  یتضعو

سیاسی  ایهسازمانمیاز تماتر رژیم آگاه. م دهدانجا یش راهاداد تا کار

کشتار و  به جبههاعزام جوانان و  جنگاصرار بر تداوم و  عمل کرده بود

حشت را در و و  ن روز به روز ترسالفم مخااعدا و  هاآنها در خیابان

یدند که نکند از سرت می هالیخی، اددمی معه گسترشجا سطوح مختلف

به  . دزمی گونه عمداً دامنترس را این، رژیم. دتر شویز بداینکه هست ن

یشتر مردم ب. دشمی اسسکوت احس و نشینیعقبنوعی  دلایلهمین 

 کودکان خیابانی. را از خود دفع کنندبی جانهای یناامنکلیه  سعی داشتند

و  معتادان، فقیرو  کاربی انفروشتن ،ربیکار از فرط فقران رگاک، آگاهانهنا

گردی تر دوره کم. شده بودندها بسیجو  مساجدو  هایتهذب کمدان جدز

عقیدتی و  یف سیاسختلت مگرایشای مردم با تعداد زیاد. دشمی دیده

 میراهای اسلاشوو  هاتعاونیو  هابسیج در ،تهذاشگمیپشو  نیز ریش

و  ریق جایگاهد تا از آن طدنیتی بوقعمودنبال ه یک بهر. ندبودعال شده ف

نرفته  برخی از مجاهدین زندان. چپاول بیابندو  دزدی برایای روزنه

دوآتشه از ، یومهل گداخهای یستکموناز  برخیو  پیرو خط امام شده

 حسن با خود اندیشید:. کردندمی فاعد میانقلاب اسلا
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 ! ب شدندت ضدانقلاسهمد خود؛، هاقلابیچه زود ان  

بود که شده  آسان ریاست به قدریو  مدیریتهای قامبه م دنرسی     

و  از خمینیو  ریشی بگذاری، یکافی بود نمازی بخوان. حدی نداشت

ی تسوانستی پُت می در این صورت، دفاع کنیش اامفریبانهشعارهای عو

. کنی ستد ریاگریستننمی بر دیگرانی که ساکت به قضایاو  یبگیر

که  نددشمی نوجوانانی دیده. تزشی نداشارر هیچ یگد سوادو  تخصص

رای پیشرفت آنها ب. ودندتجاری کرده بهای تشکیل شرکتاقدام به 

ای هقیافو  تسبیحو  ریش، کردندمی برداریکلاه ،گفتندمی دروغ

ورهای سر به فرمان در اجرای دست. گرفتندمی دوخه پسند باسلام

و  سوادترینبی .دیستادنآیم نشاندهدستو  ادوسبی رؤسای 

. ر راس مملکت قدرت را در دست گرفته بودنددها انسانترین ارتجاعی

را روشنفکر را اجو  پی چکمتر کسی جسارت داشت رهنمود نیروها

 کسهیچو  اکم گشتهسی حپلی املاًک میسیست، ارات دولتیدر اد. کند

ا جاعی ررت ا عدم اجرای دستوراتو  یابراز ناراضیت و یارای سرکشی

های جمع را در ت با رژیممخالف اکثراًاقشار روشنفکر جامعه . نداشت

 ییجاها در همانخود را های آنها مخالفت. ادنددمی خانوادگی نشان

. وردندآدرمی را  هاادند که هر روز سر کار خود ادای مذهبیدیم نشان

، انقخففشار  ازه جماعتی ک! دندناوخمی م بود نماز هماغلبشان اگر لاز

در و  رفتندمی خودهای خانهبه  الاننآنها . گرفتمی بغض گلویشان را

 ای خفیفی گفت: با صد حسن هم. ردندکمی خفیفی گلایه آنجا با صدای
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ونم ت نمی هازنامهرو از حتی خبرا رو، دیگه کاری از دستم برنمیادـ 

رثی ا وش خونهرف ی؛ دارن برایممرخواهر برادرای ، اینزغیر ا! بخونم

 ! نپیکا ماشینموندم با این ! ننزمی متو سر ه

 دوباره تکرار کرد: 

 ! رف بزنمرم با مریم حمیـ 

ونی ت نمی رژیم اینتو ، تو! درست فکر کن ولی! حرف بزن، آرهـ 

 ! مطمئن باش! گردیمیبر دیگه ماهباید بری تا چند ، بمونی

پیکان آبی ه را بود ب خچند ضد تعقی ابو  حسن از یدی جدا شد    

 . ت کردم حرکف مریطره بجا از آنو  رنگ رساند

 در بین راه چند بار تکرار کرد:

 ! گردیمیچند ماه دیگر برـ 

 پس از چندی با خود فکر کرد:و  م تکرار کرددها این جمله را باز هعب

 ! گفتنمی یدی این جمله آخر راش کا ـ

رد اگر این جمله کمی فکر .ودش بسته بنق حسناین جمله در ذهن      

وانست آینده را به شکل دیگری ت می دشای، ستبنمی در ذهنش نقش

باشد  ر ذهن نقش بستهرا که د وان چیزیتمی اما به سختی. ترسیم کند

مثل . ندکمی ظر تبدیلمنت انسان را به موجودی، نقش ذهنی. پاک کرد

 شکل بهه ستند کهده ین شل تعیاز قبای هحادثوقوع  که منتظر کسانی

موجودی منتظر که . وانند شرح دهندت نمی رگزپیوستن آن را هوقوع 

که ها ماهششو  هاماهاین سه. ندکمی ت را با خود حملاحساس شکس
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ن همسو با آ فاقیهیچ ات و  یندآمی سرکی پس از دیگری بهذهن  یدر 

، دسرمی نایاه پنتیجه ببی ارکه انتظهر بار ، پیونددمین وقوعه ذهن ب

پایان این ریتم شکست و  یندبمی واجهانسان خود را با شکستی نو م

وان برای تنمی لذا هیچ تاریخ مشخصی راو  یابدمی همچنان ادامه

ده خود آین وان برایت نمی را نیزای رنامههیچ ب ! معین کردپیروزی 

؛ انسان، هگوننایو  باره استکه منتظر زندگی دوی امرده. کردترسیم 

 . شاهد شکست خود خواهد بودروز هر

در بخش . مبارزه کرده بودها برای حقوق پرستار هاسال ، یممر     

خود را از . ر شده بودیگدرها اللهیبا حزب« داارستان شهبیم» جراحی

از زیر ضرب  منتقل کرده بود تا همج کر« درمانگاه کودکان» آنجا به

مردم زورآباد که از به  مهو  ودشص ن خلابیمارستا میلاانجمن اس

. کمک کند، در آنجا سکونت داشتندو  نده بودجامع اقشار ضعیف

ه به  زورآباد کهای خانه. بودد به محل زندگی جدیدش نزدیک زورآبا

ه ه شدداد یا به دیگران کرایهو  یخال اکثراً، تغییر نام داده بود آبادماسلا

هر کجا و  مهر انکی، رشهر هم ایهشهرک ها درصاحبان آن، بودند

در آنجا سکونت گزیده و  مصادره کرد جا راآنو  خالی بود رفتهای خانه

 مریم. بودبسته شده ها ترین انسانزبان معترض به همین دلیلو  بودند

 آنجا نیز از سوی. ر کندی کازیاددر درمانگاه کودکان نتوانست زمان 

 «بیمارستان کمالی» هراً ببااج و فتگرظن قرارءبسیج بیمارستان مورد سو

در اکثر مواقع از . انتقال پیدا کرد« مصباحنگاه درما» از آنجا نیز بهو 
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مخالف  قبلاًه گرفت کمی یا کنترل قرارو  ییوی کسانی مورد شناساس

.  یغ کرده بودعلیه رژیم تبل، باز بودفضا زمانی که  او. ندبود میرژیم اسلا

. ناختندشمی او را میاسلام ف رژیالمخ و چپاز نیروهای  بخش زیادی

یا متواری و  بود که فعالان سیاسی دستگیرشده  موجبها دستگیری

به شغل کثیف ، دردنکنمی وتیزنه تنها سکسازشکاران ن برخی از. دشون

م را آنها امثال مری. دندشغول شده بوم میغیررسهای جاسوس

 . انستنددیم دطلبی خوصتبسیار خوبی برای فرهای مهطع

های بق رهنمودط، شدکار  مشغول به« درمانگاه مصباح» وقتی مریم در

او کسی به  لذا کمتر. معرفی نکندتشکیلاتی قرار بود خود را چپ 

ته خواسو  به درمانگاه تلفن کرده میها خانیکی از روز. دشمی مظنون

 عهواق نای. بود قطع کرده سریعاً تلفن راولی  ،ود با او صحبت کندب

را  مریمکار  دستگیری رفیقی در قزوین که تلفن محلبود با ف مصاد

دن آن به مشکوک بو تا ذهن رفقا اعلان این خبر موجب شد. داشت

محل  عنوانبهآن بود که محل کار مریم نیز  پس از . تمرکز شودتلفن م

ایا قض ردکمی از آنجا که مریم فکر. دوته شفته در نظر گرفرب رزیر ض

 وق بهبرای تقاضای مرخصی بدون حق، دخواهد شی منتف یدنچ ازپس 

ای شدهتعیین مریم را از محل رفت کهمی حسن. ود رفته بودکار خمحل 

 . وندبه خانه مادر مریم برو  بردارد

ت مریم به ان از سلامطمینبرای او  پارک کردای گوشه ماشین را       

شدت  هب مریم. ددنمآسولماز و  ممریوقتی . ه رفتای تعیین شدج
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.  ه او داده بودیزی بانگمچهره غاش روسری. پریشان بودو  ناراحت

 به راهنار هم ک میکلا ونبدو  رفتهماتم فروبیشتر در اش کردهاخمچهره 

ماز بدون سول. بغض مریم ترکید. سپس سوار ماشین شدند، ندافتاد

. رداک کپا ر شکمریم اشره لاخاب. مادرش نگاه کرد ده بهماتمز، کلامی

 با ناراحتی گفت:

ما های یه تعداد ازبچه، اعدام کردن نفرو سی؟ رو شنیدی اعداما خبرـ 

اسم  لاًاصی که اعدام شدن نااز کسبعضی ، هستن هامیاعدا هم تو

، دخترای جوون، شدن با اسمای مستعار اعدام، حقیقی هم نداشتن

چه ، یرنبگ مصمیت  ونشده خودونستن برای آینت نمی اصلاًکه یی هابچه

 هیچ فکر؟ هستن یینیاآخه اینا چه جا! تو سرشون بوده ییآرزوها

 این چه؟ ردیکمی فکرشو اصلاً؟ هشمی آخه کی تموم؟ ردیکمی

 تو جنگم که هی دارن شکست ! مشمی خفهه دارم دیگ؟ یهوضعیت

فقیرا رو ، ور سال و  کم سنهای بچه، ور آگاهنا هی جوونای، نورخمی

 انگار از م کهاینا. ندمی همه رو به کشتن، رن جبههبمی ونن ه لقمهیرا ب

 قرآن، رناذمی حجله بیشتر، جنازه بیاد هرچی بیشتر، نواخمی «خدا»

 از اون طرفم صدام هی داره حمله، ننکمی تگیرر دسبیشت، وننخمی

 ره، ننکمی کشبا شلی، خمپاره خریده بود، چی شاهاینا هم هر، نهکمی

س از تربعضی از مردم  ؟ دیشت دیدی  تو تهران، ندمی یاموشخب ش

رن رو بمی ویک مشت آدم ساده ر، یه مشت بچه رو، ردنکمی هگری
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و   هر کسم که صداش در بیاد، گنمی« براکو  الله» یکسره ، بوماپشت

 ! گیرنشمیو  ننزمی انقلاب بهشنگ ضدیه ااعتراض کنه 

 برخودش مسلط شدولی  ،ده بودش ریاجهایش زچشمحسن هم اشک ا

 کرد:  فکرو 

 ! نهکنمی که گریه! انقلابی« مرد» م یکآن ه! «مرد» یکـ 

! ار آنها نیستود کسی متوجه رفتمطمئن ش کرد تا  اف نگاهبه اطر    

 گفت:و  فشردانی دست مریم را پنه، دستش را دراز کرد

ماس الت ،یزیمبر اشک، کنیمما گریه د که واخمی خیلی دلشون ایناـ 

ما رو   ،به کردنکه توسایی بعد مثل  ک! پاشون بیفتیمو  رو دست، کنیم

ینن شمی ،ت راست جانیابسته اپورتونیسو  یه مشت، بیارن تو تلویزیون

 گن:می، ننکمی اهنگ

 ! سوادای چپول بیـ 

همه رو دستگیر  ! دنستگیر کرهمشونو د! ننکنمی شرمببین آخه ـ 

هنوز ، ننکمی حالا دارن قرآن تفسیر! ننکمی اعدف ارناونجام د! کردن

 ی سادهدلم برا اون هوادارا واقعاً! حالا بخورین، یننقلابینا امیگن ا

رهبراشون همین دیروز بود که ! نافتادراه  ییه دنبال چه کساه کسوزمی

ریاست جمهوری کرده کاندید ، ور دیوثای خامنه، وکارخلخالی جنایت

نه تنها از شکل ، ردکمی رو اعدامها واکیاس شتدا یلخاخلوقتی . دنبو

 گفتن:می بلکه، فاع کردناها ددادگ این

 . نی باشباید همیشگ! ! ! ! های انقلابدادگاهـ 
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شون دتقاتو این دادگاها نه تنها مورد ان، وکیل بودن متهمابی، قانونیبی  

 ن: بودته گف! م بودنگسترش این جور جنایتاو  ال ادامهدنبکه ، نبود

 ! عمل کنندتر باید قاطعها ن دادگاهیاـ 

اسم خودشون رو گذاشتن ؟ اینا چی فکر کردن! فریبمردمجانیای 

تو ، ندمی ما فحش بهها ن همی، بریم زندون، گیر بشیماگه ما دست! مترقی

 گن:می بحثا

چه ! «این جوری مردمو سرکوب کنن، ااین عث شدین کهبا شما چپاـ 

 ما رو تو زندون ببینن قند تو دلشونم آبوقتی  اًمحت! یاهانل احمقدلی

 گن:یم، هشمی

 ! گفتیممی دیدی ما راستـ 

تو که آدم ! ببیننما رو اینقدر ذلیل دیم تا ونا فرصت بما نباید به ا! نه

 ؟ نداشتی مه طرفداراون ه حلم یتو، مگه تو؟ هستی، دی نیستیب

؟ ارا بد بوداین کگه م؟ نذاشتی دممر برا مگه کلاس کمکای اولیه! داشتی

اللهیا دیدی که حزب؟ چی شدتیجش نولی ! خب معلومه که خوب بود

 کلاس اللهیسیج برا زنایِ حزبب توببرنت  واستن خمی! دنبالت بودن

به تو واستن خمی ییکسادیدی که چه ! واستنخنمی؟ کمک اولیه بذاری

؟ !م انجام بدهیگیم ماه ک یچهر فقط، مگه نگفته بودن بیا؟ دستور بدن

ما باید ؟ ری کردنکاندگ؟ شهبا میه کمکای اولیه اسلاشمی آخه مگه

، هستیم ه با این رژیم درگیرکنیم کفتخار ا! سرمون رو بالا نیگه داریم

د پاسخگو هستن که بایا هتهمین اپورتونیس، که اینا سرنگون بشنفردا 
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و  گیرنمی، کنهض ترااع کسیتا  نبرای همی، رسنتمی ممردالآن ! شنبا

مگه ندیدی ، کنن ییمانلومنن مظکمی سعی، ننکمی زندون، شنکمی

ش خوب وضع خیلی که، خونیروضهرفت می آخونده تا دیروز پیاده

پاشون یر حالا بنز آخرین سیستم ز، رفتمی اون موقع پیاده، دبو

ره خلا اب! ستنهضی نارا اکثر مردمولی ! توهم دارنخیلیا به اینا ، گذاشتن

 ! لش کنو  حالا ، ننکمی ن اینا رو سرنگونشمی بلند

 ! ! ؟ حال مامان چطورهـ 

. ده بودواانخ کلاًو  دخترشو  ندهآی راننگ. آرام شده بود میمریم ک      

سی عرویک و  کنداج در جوانی آرزو داشت با مرد دلخواهش ازدو

 ،دکن تن متی بهیقنلباس عروسی گرا، عکاس دعوت کند، مفصل بگیرد

در آن  هایش بچهو  داشته باشدای خانه، دنیا بیاورده سه چهار تا بچه ب

ل تهران در حاهای در خیابانهنوز ! به مدرسه بروندو  خانه بزرگ شوند

 شد بار مجبورند چ. که ازدواج کردشاهنشاهی بود  ست گاردفرار از د

.  آورد اد ه یان را بزمآن . مردم  پناه گیردهای از دست گارد در خانه

از مردم ترس ، پناه بودندبی لا اما حا، گرفتندمی م آنها را در آغوشمرد

به  آن موقع  هنوز جنایات؟ دندمردم نبو گر این مردم همانم. داشتند

 . بودند م دلسوزترل هاین مردم در مقاب وجود با، داین شکل عریان نبو

 مریم گفت:

 کلی پول، نایران رفته ااز هم اشراف  و کلی اعیان، رژیم شاه که رفتهـ 

مردم عادی هم که ، رشکن شدنرها سلاشخوه بین خیلی از سرمایو 
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حفظ  ونونن موقعیت شکمی سعی، دارنای شانهکاو  خانه، کاری دارن

که مورد  نمترقی بودیا معترضا  اکثر، نشنمی با رژیم درگیر، کنن

به ، ننکمی  لیتفعاسپاه  و جتو بسی آگاهن که رفتننا یاو  تعقیب هستن

ما و  ننکنمی ما کمکمث  کساییمردم به الآن  همینه کهخاطر 

 . مجبوریم بریم خونه مادرم

وانستند ت می و به آنها اعتماد داشتند پیش آمده نه مردم وضعیت در     

 نه آنها اعتماد بهو  ژیم کمک کنندیروهای مخالف رن به و ریسک کنند

همه ! چیز را تحت کنترل داشتند مهی هجاعای ارتهورنی. مردم داشتند

 میحسن تماو  مریم. روهای مترقی اشتباه بودینهای بینیپیش

پی در پی از دست داده  هایا به خاطر تعویض خانهر انرنجشستد

مدیر . رستاده بودرا به کودکستان فاز مریم دو ماه قبل سولم. بودند

با دیدن مریم به او و  تهذاشگ عهقنمساله ودک چهارن به سر ککودکستا

مقنعه را ، مریم! ؟ به پا داردای شیشهوراب اعتراض کرده بود که چرا ج

مدیر کودکستان . ته بودانداخ جلو پای مدیر و  تهاشردسولماز ب از سر

یکی  . آنجا گریخته بودو با زرنگی  از ا اسعی داشت او را نگاه دارد ام

حسن و  اددمی ی قراروانر رتحت فشا هی که او را همیشدیگر از فجایع

بود ای ماههانست سقط جنین چهاردمی مقصر نیز خود را در آن ماجرا

دنیا ه صورت با در ی آنهدردربه و سیاسی وضعیت که با توجه به

یط سخت تحت شراو  نبودنداو تربیت و  آمدنش قادر به نگاهداری

یا و  ندازبس و زندسوب بارحاکمتدند یا  با سیستم جنایشمی مجبور
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رفته بود یم نگد تصمگناهی که خوبی را به کودکسختی زندگی سیاسی 

 . تحمیل نمایند، یدا بیامادر به دنیو  در دامان کدام پدر

ز رون ایب او. بود صحنه کورتاژ برای حسن  به راستی دردآور      

 بود دهدر چسبانی گوش خود را بهو  در ایستاده یله جلواه پدر ر، مطب

 ق یکدکتر از تزری. نیدشمی فریاد دردآور مریم راو  جیغو  داصو 

ظه با فریاد آن لحدردی را که در . حسی موضعی هم دریغ کرده بودبی

و   دره ربد چنیندر آن زمان هنوز این . اد زجرآور بوددمی  وزاز خود بر

 رگزرد در چنین شرایطی هکمی حسن فکرولی  نبودند؛خانمان بی

همه این مسائلی بودند که . دیگر نگاهداری کنندز کودکی د اواننت مین

زیر ضرب ون اکن. نددادمی زیر فشاری جدیدی قرارم را ز مریهر رو

. اددمی رنجش، بوداش نها نقطه اتکای اقتصادیه ت رفتن محل کارش ک

 بود به او گفته بود:  را گرفته سیکل نهمشوقتی  درشما

 . مردت دراز نباشه یدستت جلو قتوچهیی تا بشر باید مشغول کاـ 

تقلا کرده بود به . ر با اهمیت بودبسیا برایشاز این رو استقلال مالی      

ای مریم با چهره. وق کندصی بدون حقتقاضای مرخو  دمحل کارش برو

احساس ، یندبنمی وضعیت ر شدنبرای بهت امیدی هیچاد دمی که نشان

اختگی به حسن نگاه آرامشی سبا . است نحسین کرد تنها پناهش هم

ضدانقلاب در  اعی ارتجهای حسن خود زیر چرخ انستدمی. کرد

 وضعیت این حال  با. ابودی استاز ناش نوادهنجات خاو  تقلای فرار
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با خود ، کردسن داشت مقایسه با حتی که از ازدواج خودش را با انتظارا

 اندیشید:

 ! کدامچهی؟ امهیدرسایم هبه کدامیک از خواستهـ 

 گونههیچ، به هر کدام فکر کرد. بعد به خواهرهایش فکر کرد     

قعیت اگر در این مو! دیدر آنها ننه حال دو  نه در گذشتهای وشبختیخ

در آمیز زنان حقیرده ت وانست به آینت می چه امیدی، دشمی دااز حسن ج

. ودندب دهرکد غرق خور ها او را داین فکر؟ اشته باشدد مییران اسلاا

خود با . عوض خواهد شد وضعیت زیادی داشت که بالاخرههای امید

  د:کر کرف

ل اونا واست مثخمی اگهولی  ،دارهدرسته که حسن دیگه چیزی نـ 

امکان  مگه خود من، هباش از اونا تر مرفهو  ونست بهترت می ،زندگی کنه

، یستسن نیرحتقص نکهای خب؟ بشمای و نداشتم که تو بهداری کارهاین

 ؟ ه تو این رژیم خوشبخت بودشمی مگه، خودم نخواستم

 :ی گفتخستگ بعد با

هی ، رنیگمی ا رونه مکمی همش فکر! مامانم خیلی ناراحت ماستـ 

 میگه:

 صنوبر همش از؟ نبری واینخمی کردین کجاول  حالا که خونه روـ 

ش ستگیرن دیختر راادبعد پاس ،میگه که پارسال  اومده بود خونه ما

در برا، خیلی غمگینه، امروز برا من تعریف کرد، اعدم شدو  کردن

ولی  ،شش زندگی کنهونه بیاد پیت می وبر به صنوبر  قول داده بود کهصن
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دستگیر کرده ونو برادرش ا! فکرشو بکن، خود برادرش اونو دستگیر کرد

  ! ام گرفتگریه! دام شدبعد اع! بود

. در میان بگذاردن را با او ترج رفاخ لهسئد موبمردد ن حس     

انست که مریم به دمی. اشتاهد دی خوالعملعکسانست مریم چه دمین

واست ابتدا زمینه را خمی نی همیبرا. استسته بسیار دلباش هخانواد

اطراف ، شتا زیر نظر داگی همه چیز راننداو ضمن ر. فراهم کند

در اولین فرصت  شت خود ر پماشینی د ندیدبا ، هاروپیاده، ماشین

به ! نیست الشانی دنبرد تا مطمئن شود کسکمی مسیرش را عوضگاهی 

 مریم گفت:

، نداریم ییکه جا فعلاً! نه یا نهکمی عقیبونه کسی ما رو ت دنمی آدمـ 

ونه که ما دمین ر خواهرتراستی شوه، مکنی خب باید خیلی مراعات

 ؟ خونه مامانت هستیم

 ؟ و میگیالله ره جی و « وجی» ؟کیـ 

طرف  حالا ، طرف سلطنت بود قبلاً! بازهخب اون خیلی حقه، آرهـ 

 ! رژیمه

 به من نیگاه بد یلیبرادر کوچیکم خولی  ،ارهنه هنوز کسی خبر ندـ 

 ! لهونی که اونم تو بسیج محدمی! نهکمی

! هونستم یعنی تا این حد داغون شددمینولی  ،ونستمدمی وخب اینـ 

یادت ، شاه بود نوکرو  شهربانی وز افسردیرتا ، چی هرترخواشوه

اه  رو سی ممد، زدیدندمی رو دممرهای که با ممد سیاه دوچرخه؟ هست
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یادت ! ردکمی هرت اونو آزادش شوهر خوافردا، ردنکمی دستگیر

داشتم اعلامیه  وقتی  ،جانآذربای ر خیابونانقلاب ساز  هست که قبل

شده الآن ! بزن کی، زن نحالا ! ؟ کتک بادبه منو گرفت  ،ردمکمی پخش

 روزه دستگیرمیه ، هستیماگه اون بفهمه ما خونه مادرت ! اللهیحزب

ما چه سادگی ، ده بودجوری نشیند اکه هنوز بگیر ببنوقتی . نهکمی

اگه اون بفهمه  . یلاتی راه انداختیمتشکازدواج یه  خونشون کردیم که تو

! نهکمی میاد مارو دستگیر ماًحت، نیمکیم رت زندگیادکه ما تو خونه م

ونه بریم از خزود صبحا خیلی  سعی کنیم، ید خیلی احتیاط کنیمبا

تو تاریکی برگردیم  تا کسی ما رو یا ! بیرون نریم صلاًایا اینکه  ،بیرون

 ؟ خره چیلا اب، بمونیم ونجاد ازیایم ونت نمی ولی! نبینه

و   رفته فکر فرو ده بود بید هگوناینا ه رمریم هم که ابعاد قضی   

 گفت:

 ؟ یمی کنزندگونیم این جوری ت نمی تا ابد که؟ خب باید چیکار کنیمـ 

با ، مطرح کند رج راله خامسئبهترین موقعیت است که ، کردکر حسن ف

 گفت: ناراحتی

 ؟ ر کردنستگیو در  فرح ونی کهدمیـ 

 . مکردوق تقاضا ون حقبه خاطر همون رفتم مرخصی بد! خب آرهـ 

 خب ! تو خونه خواهرت ازدواج تشکیلاتی راه انداختیمهمون برای ـ 

نیم اون تلفن که زمی حدس ما هنوز، هی شدمذهبیعنی ! تواب شدهالآن 

 بشه خطرف اون بوده با اگر از، شده از طرف اون بوده درمانگاه به
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 اصلاً هم  به همین خاطر خونه مادرت ! لدهخونه مادرت رو هم ب

چند روزم خونه ، ردکمی که خونه ما زندگیوقت  اون. نیمبمو یمونت نمی

زیر شکنجه  ، ونستدمی  وما رهمه زیرو زبر ، مادرت زندگی کرد

معلوم نیست خونه ، ی از روابطش گفتهاینو یک! رهنتونسته طاقت بیا

ا رو ریزن ممی حتماً، اگه لو داده باشه ! ؟ ه باشه یا نهادد لومادرت را 

ماهه بچه چهار وضعیت ر همینه به خاطتو هم ک. ننکمی م دستگیره

م از این ستگیر بشیر داگولی  ،ونم برات خیلی سختهدمی! رو انداختی

نه از ، رسم دستگیر بشیمتمی! هشمی ترسخت هم که هست صد برابر

 ،مون میادبه سرونم چی دنمی! نکه بِبُریماز ای! گرز منه ا، شکنجه

 . بدیم لو م کسی رواوخینم

خودش را ، واست به تخیل خود صراحت بدهدخنمی حسن      

مریم هرگز نخواهد توانست  درکمی فکر امات؛ انسدمی از مریمتر مقاوم

، سوختمی دلش برای مریم. مزدوران طاقت بیاوردی هاشکنجهزیر 

نجه یا کسی دیگر را شکو  واست فکر کند کسی او راخنمی گزره

 گفت: ه مریمآرام بو  نجار رفتکل خودبا . دهندب

، دمامروز با یدی صحبت کر. واستم یه چیزی بهت بگمخمی راستیـ 

! رن زیر ضربمی ه دارندکه با ما رابط ییخب خیلی از کسا، ر کردمفک

 ! را قطع کنیمها بهتره همه رابطه

 ! رونهم از کودکستان کشوندم بیسولماز رو ؟ چیکار کنیم سپـ 

 یف کرد:تعر حسن کستان را برایکود یانبعد جر   



49

 

 به من میگه:، گفت این بچه باید مقنعه بزنه سرشمیـ 

 میباس اسلاد لبای، وای بیای بچت رو  ببریخیم ه فردااگ! هرخواـ 

ت سولماز رو دس منم! شه سراین بچه هم باید مقنعه بکن! کنی تنتب

واست خمی! شدم جلو پات کرداشتم پربر گرفتم مقنعه رو از سرش

! ؟ وایم بکنیمخمی چیکار، خونه هم که نداریم! در رفتم ،جلوم رو بگیره

 یک سال! ی بدون حقوق دادمصی مرخم تقاضاکارسر امروزم رفتم 

 درمونگاه گفت: رئیس، تموم

دیده شده   ییموردها که رفتیمگاینجا نامه ! کار خوبی کردیـ 

ونی که معمولًا دمی «! نهکیم فعالیت انگاهانقلاب داره تو این درمضد

خودش ، ننکنمی روزه امضاون حقوق رو یکتقاضای مرخصی بد

ن او! شهکمی حد اقل یک ماه طول ولی  ،اری کرجبهدره گفت باید ب

. ری کنههمکا منبرا اینکه با ، ی رو امضاء کردراحت برگه مرخصخیلی 

 رو قهرو. ی نگفتزن چیبه م، من در خطره وضعیت ونست کهدمی ناو

ای لهحالا اگه تا یک سال دیگه مسئ! ستمد د توو دار کپیش، کرد امضاء

 ! ر کارمم سگردونم برت می ،پیش نیاد

 ؟ نگفته بودی؟ چپیه؟ چه آدم خوبیه؟ راستیـ 

 گفت:! ارمبچه دونست که دمی! دلش سوخت! نه چپی نیستـ 

 «! ننکمی گیرهمه رو دارن دست، برید اینجا پیداتون نشه»

شیم تا یه راهی پیدا سختیا رو بک باید یه جوری، یهوضعیت دی بخیلـ 

 ! هستم احتنارمنم خیلی ، کنیم بریم خارج از کشور
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 ! ؟ خارجـ 

 اونا گفتن ! گفتن باید برید خارجها بچه، کردم مروز با یدی صحبتاـ 

 ! بذارنکه در اختیارمون  ندارنمکانی چ اهی

برادر ! لی تنهاستاون خی! مجا برهیچ ونم تنمی من بدون مامانمـ 

دارن رو مغز برادر ها بسیجی، فشار آورده خونه رو بفروشهم بزرگ

! بره جبههد واخمی گفته، فقط دوازده سالشه، ننکمی کوچیکم کار

د بره م بایمامان، یستنفروش خونه نرام هیچ کدوم مخالف خواه

بریم ! نامیلای منا همه فاین! این بچه باید درس بخونه ! جریمستا

 ؟ ارج چی کار کنیمخ

 ! گردیممیه برشمی گه بریم خارج بعد از چند ماه دیگه انقلابا خبـ 

 ! وتسکن گهانا و بعد

در ازدحام و  رسیده بوددای زیاد به دهی انگار قطاری با سرو ص    

قطار با سرو . قطار پیاده شده بودنداز  آنها ،طاردر درون قجمعیت 

سکوتی  در نها در ایستگاه قطارا ت آنهو  هکرده را ترک زیادی دصدای 

 غاسر به نه جرات داشتندو  یدنددمی نه کسی را، مطلق ایستاده بودند

به ! ردندکمی به نگاهچشم غریآنها را به چرا که ساکنین ده ، ندکسی برو

هدف در بی ن کنار هم احساس کردند که ماشی درون خود را  ناگاه

 ! ردندکیم یان رانندگآذربایجخیابان 

 گفت:و  تفاده کردسولماز از سکوت اس   

 ؟ ریممی مامان کجاـ 
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یا توسط یکی از و  اتفاقی، یسا کگویسکوتی که ! باز سکوت بودو     

چشم  ! م کردندنگاهی به ه! منتظر بودند همه! ا  خواهد شکستآنه

 ! ی بود که سولماز مطرح کرده بودسؤالاوی ریم حم

 د گفت:تردی با حسن

تا  دو، نم خونه رضازمی م زنگباجه تلفن پیدا کنیه الآن  ،رمدختـ 

 ! اونجم اریمی، سال تو هستنو  هم سن، دختر داره

. انگیز رها شودغم کرد تا از آن سکوت بعد صدای رادیو را بلندتر    

اعدام بعضی و  رسانیدن« هلاکت» بهو  «بقلاانضد» از دستگیرییو راد

ا مشاهده جه تلفنی رر خیابان بادر کنا! اددمی خبر شدگانگیرازدست

و ا. تلفن رفت سویبهو  نگاه داشتای حسن ماشین را در گوشه، ردندک

رویم حسن  یم لماز پرسید کجاوسوقتی  ،رگز به رضا فکر نکرده بوده

 . ین امکان فکرکردرتبه نزدیک

 در «رضا»، ندندیشآیم هاترین امکانبه نزدیک معمولًاها نساان    

جهت اولین کسی بود که به ذهن ین هم به. جان ساکن بودیابان آذربایخ

رضا سه سال . شد لفنت ه دو دلی داخل باجو  با شک. حسن خطورکرد

ی متواری شده مرکز نوآوری صنعت بعد از اینکه از. بودپیش همکار او 

که  کرده بودهرگز فکر ن. ردکمی او تلفنی صحبتاقع با مو ضیبع، بود

 :پیش خودش فکر کرد. دبخواهد به منزلش بروو  ن کنداو تلفبه روزی 

 اگر کسی ماًتح، مشکل امنیتی نداشتم، منم مثل او بود وضع خب اگه»

راستی  .که یکی نیستند خب همهولی  ،ادمدمی شپناه، ومد پیشمامی
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باید یکی یکی ، رو هم دارمای کسای دیگهخب ؟ اگه بگه نه چی

 اش هم نظرهمیشه باه، ن بندازهنم رومو زمیکمین رفکولی  ،ممتحان کنا

 « ! ردمکمی کمکش، ردکمی نظر مالی گیر که از هرکجا، بودم

 ! ترا گرفشماره ، وشی تلفن را برداشتگ یدتردبا 

 ! حسن هستم! سلام رضا جانـ 

 هابچه؟ خوبی؟ ادی از ما کردیعجب یچه ! مخلصیم، سلام! بهـ 

 ؟ چطورن

 ! ببینمتتم خواس، وبههمه چیز خـ 

 ؟ فتادهتفاقی ااـ 

 ؟ ونیم بیایم پیشتت می! باید ببینمت حتماًله برام پیش اومده مسئیه ! نهـ 

 ؟ بیای یاوخمیالآن  ـ

 ،دخترم همرام هستنو  خانممالآن  ،بهت بگمحضوری باید  حتماًآره ـ 

 ؟ یمونیم بیات می

 ! صبر کن به عیالم بگمـ 

و  یلیسانس کتابدار. ه بودنیدوروی گذرار شت خود را درضا تحصیلا

 گفت: میو  بلشویک را شناختهدر آنجا حزب . اسناد داشت

 هرکی عضو حزب باشه. ارنیدم هم ندمردم یه تلویزیون سیاه سف»

بری  باید . فقیرهولی  رهیمنمی نگیرساز گ، هرکی نباشه، ش خوبهضعو

 . «خفقانو اونجا ببینیو  فقر
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. یا تیتو بودو  طرفدار انورخوجهو  تانسدمی یسمرویزیونی را شورو 

به . انستدمی های طرفدار شوروی را اپورتونیستسازمانو  اباحز

مثل همه مردم به  ، دبیشتر اهل بحث بو. بودی نعالیت سیاسدنبال ف

. رفاه همگانیو  تماعیرد تا تغییر اجکمی بیشتر فکرخودش زندگی 

 تلاشی برای این کار لیو دسیاسی نبوو  اقتصادیی هامخالف دگرگونی

پنداشت همسر میو  دست داشت ن تلفن را دررانگ، حسن. ردکینم

قلب  قلبش چون. خواهد کرد به آنجا مخالفتبا رفتن آنها  حتماًرضا 

 به  قلب خود را صدای ضربان، پیدتمی اددر دست صی کبوتری اسیر

بود ا هدش مدتخنلب. داشت ندهشرمو  سرخای چهره، نیدشمی حضوو

خانمش در  حتماً، ه نظر آورداتاق رضا را ب. که از لبانش پریده بود

او با و  ندکمی سؤال او  رضا از، پز استو  آشپزخانه مشغول پخت

« ؟ مهمون بازیهوقت  چهن ای؟ حسن کیه» گوید:می رضا عصبانیت به

 بود که رضا گفت:ر وهغوط رادرهمین افک

 ؟ تیهس، الوـ 

 داد: مه ادا، آری گفتوقتی حسن 

 ؟ رسی اینجامی یک. اگفت باشه بی، دمبا عیال صحبت کرـ 

 خود آگاه گفت:نا حسن از خوشحالی   

 ! میاییمو  نمکمی و پارکنماشیالآن  بخ؟ یگیراست مـ 

 ! شه پس منتظریمبا! نزدیک هستی، اِ چه جالبـ 

 ت:دانه گفپیروزمنو  با خوشحالی ،ین رفتی ماشحسن به سو
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 ! حالا برا سولمازم خوبه، شدال م خوشحی هخیلـ 

سال خودش و  سن همال شد که با دوتا دخترشحخو سولماز    

برایش ها مهمه آد، ته بودفبه مهمانی نر بود کهها مدت، ندکمی ملاقات

، م داشتاله هندرت خبهو  عمویش بودندهمه ! رناک بودندطخو  غریبه

هرگز از کلمات و  تندداشبچه ن دامکهیچاما ، ردندکمی آنها به او محبت

او . جستندنمی سود، ردندبمی عادی به کاری هایزی که آدمآممحبت

و  د نرفته بودوخهای خالهو  عموهااز یک هرگز به خانه هیچ

 دگیزیبا زنو  یییاؤیلی ردر جاهای خهایش خالهو  پنداشت عموهامی

ود زمانی ه خمریم ک . به آنجا برود ندواتنمی مینند که هیچ آدکیم

 می ن در عذاب دیدار اولش با خاننواک، قایش بودفرو  یهماندار دوستانم

عی لاراجع به خصوصیاتش اطو  ناختشنمی و که او را ندیده بود

خانم رضا را حسن هم ! کرد سؤال ن ز حسرا اها آن  وضعیت. شتندا

 خیلی  ودجو با این، دارندانست آنها دو دختر دمی ماا. بودندیده 

 ! ب یافته استرا برای گذران ش ییکم جابود که دستشحال شده خو

 چرا یه هو حالا ؟ نیمکمی فردا چیکار، ریممی خب امشب رو اینجاـ 

 ؟ سرت زدتن به فهوای خارج ر

، رابهشما خ وضع اینجا گفت، یدی صحبت کردم امروز باگفتم که ـ 

ایران شه از ر بودت شاید ز! گیرممی ش تماسفردا باها! جباید برید خار

 ! ونم چقدر طول بکشهدنمی ،یمپاسپورت کن بریم تقاضای، رفت

 ؟ یعنی اینقدر باید صبر کنیمـ 
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 :مریم گفت انگیزغمهای با نگاهی به چشمو  با تردیدن حس   

پولم ر تومن ل هزاهچ، مارک د پونصدحدو، خب یه مقدار پول داریمـ 

! رفتنمون درست بشه تیضعو دیم تارگمی هرستاناتو ش میریم، داریم

برا خواب پیدا کنیم تو همین  ییستیم جااگه نتون، داریم ماشین که

 ! باید تحمل کردولی  هسخت، وابیمخمی ماشین

 ؟ رو لو دادهرح جای ما که ف طمئنیمحالا ـ 

 اون تلفنی که به محلولی ! شده مذهبی، ع دارمتا اونجا که من اطلاـ 

ا رو ر از فرح شماره تلفن اونجی بغیکچ هی، شکوکهکار تو شده خیلی م

 ! نداره

شاید اون ، ن نسرینم که رفت خارج تلفن محل کارم رو داشتاو خبـ 

 ! لفن کردهت 

آخه اون چرا ! ونه باشهت می طاریه اخ، باشه کرده نحتی اگر اونم تلفـ 

ونه یه ت می دشخب این خو؟ ارجونم از خا؟ تو کنه به محل کارتلفن 

آخه یه بار ، تماول نسبت به عقیده فرح شک داش ازن م! مت باشهعلا

، ه هیچشمی ینکه آدم که بمیرهراجع به ا، ردمکمی حثاشتم باهاش بد

ه به شمی تبدیل، هچ نمیشگفت هی ،ونمدنمی هو انگارکه من هیچییک

از ! دیگه هیچی نگفتم من که زد این حرف رو یجوری، مواد آلی

نوز بگه بعد از مرگ انسان هواد خمی ارانگکه کردم  برداشتاینوحرفش 

حالا ! اشتد میبرا اینکه حالت تهاج، خودم رو گرفتم یجلو! اسزنده

. فتمآمی وردشاد اون برخی ،مذهبی شده، زندون بریدهه شنیدم تو ک



56

 

! که خاشمی رهیممی مدآوقتی  کنه کهواست این رو قبول خنمی حتماً

 هنزمی خب معلومه که بدن ما کرم! مواد آلی هشمی ه کنمالا بیام توجیح

  چیکار؟ رافات نبود چرا حالا مذهبی شدهظورش خاگر من، ولی

تا . دنآوردر گندش روها افتثاین ک. آدم بمیره بهتره؟ واد بکنهخمی

که  ییکسا حتماً . دار مردمدن طرفلابی شانقشدن ، تقّی به توقّی خورد

جالت خمی خوبه یه ک، لابیشدن انقون براش، پناچمی ور مردم دارن

 ! بکشن

اون  ، چرا اونجوری برخورد کردهولی  ،بوده ش درستخب حرفـ 

 داوطلب تواب، هشمی باکسی که توولی  ،وندخمی کتابخیلی 

لا این همه حا ،ب شدهده که تواخیلی زیر شکنجه بو تماًح، هشنمی

این فرح زیر ، وده بن رو ندیدبسیجیه محس گه اونتازه ا، جارو بلده

  .!هدمی جا رو هم لوشکنجه اون

وای خمی کهوقتی ؟ نده دانشمشمی مگه با کتاب خوندن آدم! باباای ـ 

خیلیا کتاب رو برای ! ونیخمی ببرای چی کتا ونیید بدکتاب بخونی با

دنبال یه ، گردنمی دنبال یه تم مخصوص خیلیا! وننخمی میسرگر

گن تا وان بدونن که دیگران چی میخمی مالیخی، وصنخصم سؤال 

 بهشما  حالا ، زه مگه خمینی خیلی کتاب نخوندهتا. نتقاد کننازشون ا

، شمنددانگن می هشش بودمثل خ یه مشتولی  ،گیم چرندیاتمی

که  ییینه جاشمی خونمکتاب یلواد بگه من خیخمی ندیدی مگه هرکه

بریم . ....ندیدندخ میکعد هر دو ب؟ دیدی؟ تابخونستپشت سرش ک
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اگه ، ننکمی خوردری با ما برخانمش چه جوو  ببینیم آقا رضا

نم برات ودمی ،ونیمممی چند روزی همونجا حتماًباشه رفتارشون خوب 

 ! ونیم بکنیمت نمی ایکار دیگهلی و ،ختهخیلی س

، ا در بغل گرفتاز رسولمو  ش انداختتی را بر دوشولی پحسن ک

 راض کرد:اعتسولماز 

 ! یامراه بونم تمی بابا من خودمـ 

 ! نمکمی برای اینکه خیلی دوستت دارم بغلتـ 

 ؟ سیبیل گذاشتیو  ریش چرا خب حالاـ 

 ! نمبخواروتو م صورت اوخمی آخهـ 

آلودی که خمایافه آن ق برای خواب موجب شده بود ییپیدا شدن جا    

پای و  ز دستییر پای آخمارس. یل شودده تبدداشتند به خنتا مدتی قبل 

سن ترجیح داد آنها را حائل میان د که حسرد کرده بوکودک را چنان 

سعی  ریمم. ادنددر خانه رضا ایست یجلو. ا تن سرد او کندسینه خود ب

اد دمی و نشاناشانی پری. بهتر نشان دهد، را از آنچه که بوداش یافهکرد ق

رود می به میهمانیتی وق اشتت دعاد. تخت گرفتار اسدر رنجی س

دو  . دهنده بودله بسیار برایش عذاباین مسئ. ددسته گلی همراه ببر

و  دنکمی گیکجا زند انستند اودمین یک از اقوامشچیسالی بود که ه

ایش اسم برمر گونهینانه و  ظاهر سفره بودو  ه پایبند بشقابر ندیگ

.  کرده بود موشرا فراری ظاههای گذاریشارز دیگر او. زش داشتندار

شده اش تجملیوسایل هیگزین هماج میقدیو  شکستههای بشقاب
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بود که همسر رضا از آنها چگونه دی عا کاملاًبرایش  دیگر. بودند

او از همکارهای . ندیده بودها رضا را مدت، حسن. ردخواهد ک ییراپذی

 یت ضعو بهت که اکثر آنها همکارهای زیادی داشحسن . ره بودآن دو

و  بانقلاو  رزهشوق مباو  دیگر آن شور. ودندن داده بد ت موجو

عده مشاهده نکرده  گرسنگان را در میان آنو  طرفداری از زحمتکشان

به . ضا نیز عوض شده باشدر دهعقیکرد شاید  از این رو  فکر. بود

 ناراحتی با خودش گفت:

ا ه خود ریدعق، بی بودن داشتندکسانی که ادعای انقلای از ر خیلگمـ 

 ؟ اندم تغییر ندادهسبت به رژین

ی طول ! زنگ در را فشار دادو  تردید را کنار گذاشت، این وجود اب    

. کردند بازرا رو  یاطنگی حپارکیهمسرش منیژه در و  نکشید که رضا

. را داشت ماشینن دو دحیاطی شدند که گنجایش پارک کر وارد  آنها

کی که فقط بسیار کوچ غچهد به باشمی ک شده حیاط  ختمییکف موزا

. نداشت وجود گیاهیو  هیچ گلو . ک را داشتییگنجایش چند موزا

کسی  گاههیچحالت باغچه حاکی  بود که ولی  ز بودییروزهای پایانی پا

و  ضار. یا گیاهی در آن را نداشته استو  حوصله کاشتن گلو  ال ح

از بغل  ،اراصرا از بسولم. ردندکمیال گرسرش منیژه از آنها استقبمه

 . ن آمدییپدرش پا

منیژه کنجکاو بود تا بداند بالاخره این . ی کردندرا معرفخود  ابتدا    

ها آنت قاغروب به ملاخانواده پژمرده برای چه منظوری در تنگ 
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یکی و  تررگبز باً تقریدختران رضا یکی . اتاق شدند وارد؟ اندآمده

و  هان عروسکپز دادول مشغو  تهفرای به گوشه، بودندهمسن سولماز 

 . شدندغیره به سولماز 

 . موجود گردیدند وضعیت درمورد ارد بحثو کمکم   

 فت:رضا گ

ید تا سرنگونی با با ،هشمی رنگونخره ساین رژیم مثل همه رژیما بالاـ 

 ! ناملایمات بسازیم

 که هرگز اشت کرده بودنین بردا چرض حرفحسن که از     

کند عملی  برای سرنگونی حکومت اقدامو  دهرکی سیاس کار واهدخنمی

 ت:گف

ین عقل غییر ابرای ت ، ندکمی یک عقل تاریخی بر ما حکومت فعلاًـ 

بیشتر مردم . تلاش کردباید ی ه آگاه جمعادارو  ییاقع گراو  تاریخی به

آن  راضی به نند بلکهکنمی پوشیچشمتنها  بسیار نزدیک نههای از لذت

 ! دارد وجود مناظر زیباتریها دوردستدر حال آنکه ، هستند

 . ردندهر دو سکوت ک   

یکی از مراکز فعال ، صنعتی مرکز نوآوری، در دوران قبل از انقلاب 

کارمندان این سازمان ، دکترو  نفر مهندس سی حدوداً. روشنفکری بود

 بودند که ازهایی اتاما غالباً تکنوکر، چپنها آ ازتعدادی و  بودند

ـ ـ  بیمذههای سمهمج اینـ ـ ها لیبرال . رضایت نداشتند هیسیستم شا

آنها را ، عوام. نددرکمی کراوات مزینو  شلوارو  خود را با کت
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و  که خواهان تعالی جامعه ردندکمی رتظاه. انستنددمی خواهترقی

، نای جامعهت یعنی ساختن روبشرفپی آنها اما از نظر. پیشرفت هستند

ی هافراهم نمودن موقعیتو  ترانزیتیای هدهداشتن جا ،شهرسازی

 ت وضعی تکیه کلام آنها مقایسه. انتهیدستاسارت  بهتری برای 

مان ز آلسال اد ایران صد معتقد بودن. سازی ایران با آلمان بودشهر

ماندگی بقع بهی اله هیچ اشارهدر توضیح این مسئ. استتر عقب

انین درست یا قوو  ماعیاجترفاه . ندردکنمی تصادی مردمقاو  اجتماعی

با ها آنها فرسنگ. ردکنمی طورآنها خ در ذهن حقوق شهروندی

. اشتنددستان فاصله داقتصادی  تهیو  ر اجتماعیشااقهای درخواست

ت در آنها از دخال. نه بینشی که عملکردی بود ، ان با شاهف آناختلا

و  وپستدر و  دتناهمه داشو  خود نیز نشان دادن افکار و ستسیا

ریاست و  یته مدیراگر ب. ن بودندرژیم شاه مشغول نق زدهای حاشیه

آنها در . دشمی سپرده نیز به فراموشی  دند این نق زدنهاشمی منصوب

بودند که تلاش برای بورژوا شدن را در  ییژواهاروقیقت خرده بح

 گاهنصب دستو  زیون رنگیبا خرید تلویو  دندادمی ورشمخیله پر

دند شمی غرق خوشی چنانآن، جدیدای سیلهو  خریدو  خانه در یدئوو

برای رسیدن به این . اندرسیدهرزوهای اساسی خود آمی که انگار به تما

بودند که البته به سرسپردگی یشتر مدهای بنیازمند درآها درخواست

 . تبیشتری نیاز داش
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ر اساسی غییخواهان ت  ،برخی دیگرو  حسنو  رضا، هان آنمیادر       

ولی . دجتماعی بودناری عدالت اقربرو  سرنگونی دیکتاتوریو  اعاوض

 هرگزو  رگونه تشکل علنی بودهن فاقد هردم  ایرام میمانند تما

آوردن آن مبارزه  دستبهبرای و  رمولهرا ف ظریات خودوانستند نت نمی

ا به ن راین سازمایتی ؛ مدیر عامل ن آحسی، انقلابقبل از  چند ماه. کنند

ن شرکت اهندساز میکی و  کردندابستگی به دربار از کار برکنار و  دلیل

ترین پر سروصدا. ریت آنجا منصوب کردندبه نام شبگیر را به مدی

نام . درویش مدیر مالی آنجا بود ینعلیاخراج حس، اناین سازم حرکت

شت ه میافشای اسا. بودکی قید شده زار ساوات  هشت هاو در لیس

نیروهای . فتهای ایران انتشار یاکمونیست دیهکی توسط اتحااواهزار س

انقلابی برای جایگزینی ای هز نتوانسته بودند برنامهرگسیاسی مترقی 

لابی باعث شده بود  ج انقین زمان موا در. ئه دهندحکومت شاه ارا

سازمان با  ندانرمکا. گیرند قراریگرد تحت پا هساواکیغیرو  ساواکی

. کننداداره  ییت را با شیوه شورامیم گرفتند شرکصش ت کتی خودجوحر

نداشت تا  وجود ایه داشت؛ اما هیچ تشکل سیاسی مترقیند اداماین رو

تبلیغی  عالیتف و  مشخص مت آینده رابه صورت گسترده نوع حکو

شکل . ی کندسازماندهحکومتی  نیروهای بالنده را حول تشکیل چنین

پس از سر نگونی  . نداشت وجود رانن  روشنفکت آینده هرگز بیحکوم

آنجا یکی از . سیاسی شدهای لیت گروهسازمان محل فعا، رژیم شاه

 آن اشغال  گر تصمیم بهزودتر از مراکز دی، سلامیزی بود که رژیم امراک
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ه تا کلی دنانه کردبرخی از دانشجویان مسلمان را به آنجا رو . گرفت

العملی کلیه کارمندان ستورد اب، زرگاناب. در دست گیرندرا  شرکتامور 

کارمندان خوش و  دیگر منتقلهای کتازمان را به شرتکنوکرات این س

ی که تعداد، فعال پس از پراکنده کردن نیروهای . اخراج کرد  فکر را

حضور . دشته باشنوانستند شورا را در اختیار دات نمی ه بودندماند باقی

ی قوی بین ت مذهبیشاگرا وجود و شروع جنگ، یاللهبحزیروهای ن

ها اللهییت حزببا مدیررمندان بقیه کا سازشکاریو  کارمندان جزء

های درخواست. موفقیت پیش برود مدیریتی رژیم باباعث شد کودتای 

 حسن جز کسهیچدر حوزه حسابداری . دش یدهکوب ی درهمانقلاب

ی حسن مالیت دوره مدیر، گیرد دستبه یت مالی رامدیر نستوات نمی

 ولی نکشید که باط. ن شاید شش ماه بیشتر ادامه نیافتاین سازمادر 

ابسته به رژیم شده و  ه تازگیکارمندان دون  که ب دسیسه  برخی از

دفاتر برخی  از صفحات ، بود ابسته خود کردهو  ها رایم آنیا رژ، بودند

  رک کافی برای اثباتادم. دندرا پاره کررکت ین شکل او  روزنامه

. حسن شوندمیآنها نتوانستند موجب بدنا. داشت وجود سنی حگناهبی

 عنوانبهندان آن سازمان انتشار نام یکی از کارم، نهو  پنجاه در سال 

زی صنایع نوساو  گسترش سازمانری کارگران عضو اتحادیه سراس

 رژیم  عواملتوسط ند فوق متا کار موجب شد، ایران در نشریه مجاهد

دستگیری ، تیک سیاسی داشن روابط نزدحس ن فرد بایا. دستگیر شود

 . متواری گرددو کرده  سازمان راترک آنز ب شد تا حسن نیاو موج
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. اشتندتماس د تلفن با همرضا تنها از طریق و  در این مدت حسن      

ن انشگاه تهراابخانه دز آن حسن برای چند بار به دیدار رضا به کتپس ا

حسن به   حالا. با خبر بودند ل همواحاو  اوضاع بیش ازو  کم. ه بودرفت

 مثل همیشه درو  ردکمی انی رفتارربهرضا به م. ده بودخانه او آم

، مریم. داردقه علا خواهیترقیو  اد که به برابریدمی نشانایش هبحث

ی کرد هربان سعا برخوردی ممنیژه ب. لب داشتلبخندی بر ه زورب

با هم و  ق گذاشتهاتاسط و راها کهایش که عروسدختر بارا  سولماز

به  و  گشتمیگداری برگاه سولماز. شنا کندمشغول خاله بازی  بودند آ

 پدرانی که با متوجه شده بود برخی از کس. گریستنمی هاتربزرگجمع 

 ن را ازاشدلیل غیبت طولانی. غیبشان زده است، بودندمادرش دوست و 

که دوستانشان  دندبو اچار گفتهآنها به نو  یده بودپدرش پرسو  مادر

 را هامیعداامی زیون اساتلوی شب درو  روز. اندشدهدستگیر 

و  هاصد و زندانیان، اسیران، مجروحان، هانام کشته ،جنگ، واندندخمی

ها دخترانست به این دنمی. دندبسته شده بونقش  آشنا در ذهن اونا هژا

گداری سر خود را اهه گن  بود کیا. اد کنداعتم واندت می اندازه ا چهت 

آنها نیز . ردکیم مادر خود نگاهو  به چهره پدرو  گرداندمیبر

که ود واست مطمئن شخمی مریم. لماز را داشتندسو وایه میچشچهار

حسن . اددمی به صحبت ادامهو  دزمی لبخندی. ال استاز خوشحسولم

ن یا. داشتنظر  ا زیرهر سه رو  اختدنامی واهی به اگاهی نگ هم
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 و مادرو  ن پدرابستگی عاطفی بیو و  همه به معنای زندگیها نگاه

 . فرزند بودند

و   نسح، دسبزی فضا را پر کرده بوبوی قرمه. بودندهمه گرسنه     

و  کنار سفره نشستهو  بول کردنددگی قرا با شرمنرف به شام تعا مریم

 . دندیل کرنیژه را مترنج  مسد

 ید:حسن پرس از مقدمهبی ز شام رضاا پس

 ! ؟ ناب شدمه خرهساله سهیعنی این ، چی شده، دندونات سالم بودنـ 

وون یا ریخته بودن سر یه جاللهحزب، دانشگاه یلورفتم ج 60سال ـ     

دست ، و روش زده بود بیروناز سر خون، دنزمی داشتن اونو، درکُ

؟ نیدشزمی م بگم چراخواست، ایاللهحزبی از پشت یک گذاشتم

وتا از همونجا د، هوا با کله بزرگش خوابوند تو دهنمبی و  ترگشب

کمرم و  با پوتین تو صورت ا لگدچند ت ، افتادم رو زمین، افتاد ندونامد

ک بخورم یا ه کتک تمآمادگی نداش اصلاً، میر بشم درگستواخنمی  ،زد

، فتمبیراه ، شم ونستم بلندت می به سختی، ق افتادهو اتفای، کتک بزنم

د ای، یدمدمی همههای ترس رو تو چشم، م نیومد کمک کنهکسچهی

رو ها مخبی شاه شعبان قتو فکر کردم اون، داد افتادممر هشتوبیست

، کردهاجیر  راها مخبی م شعبانه میاسلا رژیم لا حا، اجیر کرده بود

ده ازمین افت که رو، ردکُن ووبه اون ج کردم اهنگ، ن شده بودخودهنم پر

 مکن فکر، ون بوداز خ پر، رو تو دستش داشتها ه اقلیتیمیاعلا، بود

با زحمت ؟ مش چی بودسا، چی شد ونم سرنوشتشدنمی ،دهوش بوبی
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 سوار. ودمکرده بپارک ها نزدیکین همو، نبلند شدم رفتم طرف ماشی

ی اون ارب. دشمی یسهی خ. دبو یه جعبه کلینکس تو ماشین. شدم

. خون بند اومدوقتی . دمو مصرف کرها رکاغذ  . من گریه کردووج

م لق نییسه تا از دندونای پاو  افتادنم  نای بالادم دوتا  دندومتوجه ش

 نوز همه! دیگه مهم نیست !م کنددکتر اون سه تا رو ه. رفتم دکتر. شدن

 ! نمکمی رد فکربه اون جوون کُ

 گفت: یممر، ددنش متأثرهمه 

یدم خیلی ناراحت ینجوری درو احسن و  هسرکار اومدم خوناز  تیوقـ 

 ! یمد بکنشنمی یادیگه کار، شدم

خیلیا رو بدون دلیل ، رنتخوب شد نگرفتن بب، بودن ییاوحشی عجبـ 

 ! ن داریتی یه کاری با می گفراست، دستگیر کرده بودن

ت ساوخمی و بودکنجکاو منیژه . رضا همه را میخکوب کرد سؤال     

از . ردکمی هزار فکر؟ مطرح کند هدواخمی را  اند حسن چه چیزیبد

رد کمی فکرابتدا ، مدندآنمی بدی به نظرهای  آدمظاهراًها این  نظر او

سن ا از حبا شناختی که رض. اندهآمدبرای دریافت مبلغی به خانه آنها 

می ابهادر  هم منیژهو  اهم رض. این فکر را به فراموشی سپرد ،داده بود

واست سخنی خنمی مریم. ن بودندسح ایهحبتر صنتظگرف مش

  اعتماد زیادی به. یددمی فتهبر باد رچیز را که همهچرا . بگوید

حسن دهان باز  تا اندمنتظر م. خانواده نداشتو  ودخمی فرجاخوش

و دختر برای د. را تیز کرد تا نتیجه را بشنودهایش از گوشسولم. دکن
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گرم صحبت و  نداشتند دوجو یگریهایشان چیزی دز عروسکرضا ج

قصد آنها شب را . دکرده بو بل آمادها از قخود ر حسن. بودندها آنها با

 داشت که دوجو البته اگر امکانی. سانیدن در مکانی امن بودبه صبح ر

. ردکمی او را بسیار خوشحال ، زندگی کنندآنها  چند شب دیگر هم با

، کمک کنداش هادنوخاو  او به ییآشناو  گر دوستا ردکمی ن فکرحس

لذا او ، ل کرده استطبقه کارگر عم و میدر راستای انقلاب مرد حتماً

 گفت:، قائل بودای ویژه اهمیتو  دی ارجبرای چنین افرا

با رضا حدود . ناسمشمی رضا من شما را از طریق، یژه خانمنمـ     

 من. سمناشمی ادور دور روها بچه، ه بودمشما را ندید ،قمرفی ساله کهپنج

،  رج بشیم اخکشوره باید از طی هستیم کتو شرایالآن  سولمازو  مریمو 

ونیم یه چند روزی ت می ،خروجمون درست بشهخواستم ببینم تا کارای 

 ین کمکیه کهتربزرگ این! یمنکمی جبران حتماً؟ راق کنیمت اما د شنز

. رفته ضرب جا زیرههم، بهامنیتیمون خرا توضعی. کنینببه ما ونید ت می

 ! میشهن ادمون تغییری ایجهرگز تو دوستی ،م کمک نکنیناگر! اینم بگم

حسن  ییگورد شد که از رکوس منیژه چنین برآواز تغییر قیافه محس    

نگاهی به . ردفراموش کتمام تردیدهای قبلی را و  ل بوداشحخو

و  دکر، ددنرکمی شحالیخو لماز احساسوآمدن سکه با هایش دختر

 گفت:
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مردم یا آواره ، دنآورخب اینا پدر مردم رو در! چه بد شد ای،و یاـ 

شمام خیلی خراب  وضع ،یا زندون، ههیا رفتن جب، یا فرار کردن، شدن

 ! ین بمونین اینجاواخمی رهر چقد؟ ریدمی حالا کی؟ نهچرا ، شده

 ه کرد کهماز نگابه سول ییا خوشروب. کرد تشکرو  حسن با لبخندی

 :گفت. هویدا شده بودهایش آمیزی بر لبضایتلبخند ر

 . له رفتنو روشن کنممسئو  ن کنمفردا باید تلفـ 

 ه هم درصاحبخانو  خوابیدند ییشب هر سه در اتاق پذیرا آن     

مریم و  حسن، چشم بر هم گذاشت سولمازوقتی . خودشانهای اتاق

، ارندد یشپ سختی در تند که راهنسادمی ،دغوش گرفتنرا در آیکدیگر 

را با او همراه  مریم د به حسن بود کهفقط اعتما. مریم بسیار نگران بود

ه ت بواسخمی و  بود ه نفری خود بسیار دلبستهاده سخانو به. کرده بود

عرض شش سال زندگی  در. کند هر صورتی که هست آن را حفظ

م انجادر  ا اوبو  بود ل سیاسیائمس درگیر ن همیشهمشترک  خود با حس

. دشمی دیگران خوشحال از کمک به . های انسانی همکاری کرده بودرکا

وردند چرا خمی بطهزندگی آنها غ اهل فامیل به . احساس خوبی داشت

خانه به های کار نداشت که در وجود نواده آنهادر خا که هیچ مردی

 ااز مردهیلی خمی اسلارار رژیم  از استقپس . همسر خود کمک نماید

 در . بودندهای خود در خارج از منزل جلوگیری کرده همسرردن از کارک

نه ضد ، ن نه مذهبی بودسح. کامل داشت واجسالاری رآنها مردخانواده 

 برای. را دوست داشتاش خانواده. نارخوشگذ و  نه عیاشو  زن
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ابسته  و به حسنرا  مریم، تاین نکات مثب. احترام قائل بود انسانیت

 . بودندکرده 

رفت به  یم همراه با رضا از خانه بیرونوقتی  روز حسن نآای فرد    

 ت:مریم گف

 ! ال کارای دیگرو بگیرمشما اینجا بمونید تا من دنبـ 

؟ یا نه که مریم هم تمایل دارد به خارج برود نداواست بدخمی یدی     

ارک ذیروابط خود صحو  ر کرجباید د ، غیر از ملاقات با یدی، حسن

و  درکمی روابطش را با آنها قطع هایی،ائه رهنمودار ضمن و یددیم ار

 . گرفتمی ن سکونت تماسنش برای یافتن امکای از آشنایاباید با برخ

ی حاشیه جنوب شرقهای تنگ کرج در محلهی اهیدی را در کوچه     

. کرد تاند ملاقرده بودآنها را بشکل مجرای آب درست ککه کف 

طوری در کنار هم چیده بودند که  را ها ردیواو  هچکف کوهای سنگ

و  روو  رنگبی، معوجو  ال کجاشکدر ها خانه. تندانگار موقت هس

یا و  بسیار کوچک یا باز اهرودی حیاطو . ردندکمی ییقواره خودنمابی

 احتیر به، دشمی آنهایکی از وارد گر کسیا. بودندد در فاق اصلاً

انگار . همه آنها به هم راه داشتند .شوددیگر ی اهحیاط وارد وانستت یم

در آن ا هاما بچه. شته بودندین باز گذارا برای همها اندرهای ساختم

فاضلاب و  تنگهای کوچه. دحوصله حضور نداشتنبیو  تنگهای خانه

 ربه نظ ونهگاین. بماندها انهکمتر کسی در خ ه بود تاموجب شد، متعفن

خود های دزدها توبره. ن رفته بودندروبیه ز محلی ااهالهمه  رسید کهمی
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داشته  دوجو غارتو  چاپیدن براییزی که چ نندکمی پهن ییجاها را در

وانست محل مناسبی برای ت نمی چیزبیو  محقرهای آن خانه. باشد

 راارزش این اشخاص بیوسایل همدزدهای بزرگ . دی باشددز

روزانه آنها را  زندگی ات ند واستخیم آنها خود افراد را، ندستواخنمی

 . ارزان بخرند

گر نیازی شد که دی ورد نظر متوجهرود به کوچه مو  زیدی قبل ا      

بر . ا حسن فاصله داشتبحدوداً صد متر . نیست خود را چک کند

بیشتر به  ، دو با ریشهر  . نزدیک شدبه او و  افزودهایش تندی قدم

از سوی  خصوصاً ، امنیتیای هجنبه. ندبود شبیه« یاللهحزب» یرهارادب

 ن شیوه را قبول حسن نیز ای. دشمی یدی بسیار با جدیت مراعات

رد کمی رکفولی . دوری برایش دردناک بودو  این همه سردی. داشت

سال کار در  هفت. کردباید از آن پیروی و  جز این نیستای چاره

ردی م وا ازش اکودکی با تجربیات تلخ همراه ،جانظم خشک آن و ارتش

 ! ش چیره شودوانست بر احساست یم منطق او. تجربه ساخته بودبا

 گفت:و  سن انداخته ریش حنگاهی ب، خندبا نیشی ید   

یا زیر و  رو یا گرفتنها خیلی از بچه، شدهاب خیلی خر وضع حسنـ 

غیر  تقریباً یت تشکیلاه کاراینجا دیگ، جتن خار یا رفو  ضرب هستن

ونن موقعیت حفظ تمی واقعاً ن کهموند ییکساط اون قف، ممکنه

 حرف مریمبا ! برین خارج باید. ل داشته باشنتشکیلات را در داخ

 ؟ چی گفت؟ زدی
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قبول . نیستای بعد دید چاره دیگهی ول دخب اونم اول مخالف بوـ 

 ! کرده

 ناسن دستگیرشمی رو توکه ها بچهعضی ازب! مع کنحواست رو جـ 

 وضعیت بهشون خبر برده که، ع کنها قطاداربا هوات رو رابطه، شدن

ی هاراهباید . شهدامه داشته باه اونت نمی تی ر تشکیلاکا فعلاًو  خرابه

تو از . رو با همه هواداراها  قطع کنات طهراب فعلاً. پیدا کردای دیگه

 رفتیکه می ییهاجا، باشی ید خیلی مراقببا. یهستطر همه طرف تو خ

به ، ری که امنیت هست نرون کامل نداکه اطمینا ییاهابه ج. ونر دیگه

یشون تا یه ل زندگاز مح یییه جورا بطه داری بگواشون راکه باه ییکسا

هیچ معلوم نیست که ، ننک یم رو دستگیریا مراگه تو ، مدتی دور باشن

 کاملاً بطه را اونا بگی بهتره به. کنینجه تحمل چقدر بتونین زیر شکن

است در مال یکی از رفق، از کشورهتلفن خارج  شمارهاین ! هشمی قطع

ینکه با ا! نکنی شماره رو گم. رهگیمی بال کارتون رواونجا دن. پاریس

از بر کردی زنگ وقتی  ،کن از بر کنی تمرکز! از برش کنولی  طولانیه

من  ! هشمی دیگه قطعقرار مام . کنگورش و  بعد شماره رو گم ! بزن

اگر ، دی سر کوچه مادر مریمنم به قنازیم زنگیک بار وقت  هر چند

به یدی زنگ در مریم  بگه ام، میگم به زهرا خانم، همه چیز عادی باشه

تو هر ، برای قرار فروختن ماشین. استاین فقط نشونه سلامتی م! نهبز

سه  مه من، بزنگ اونی قلمستان زنبه به تعروز یکشن، یه بار دو هفته

هر موقع ، نمزمی زنگ افته به اونجمون هشنبه هروز بعد یعنی چهار
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یعنی تو ! شمیگه میام ببینبگو  دو روز د، بذار پیغام، راه شدکارات روبه

حال اون و  ط زنگ بزنلت عادی فقدر حا! ینیدو روز دیگه میای منو بب

! چیزا جوراینو  رو بپرسم ستم حالتفقط بگو خوا، آقا رو بپرس

وام بیام خمی میگیو  نیزمی ز زنگیه روه خرلا اب، هشمی شحالمخو

برای  .!نه زیادو  نه کم! میگیه رو ه  فقط همین جملیادت نر! ببینم اونو

بعد از ! موش نکنهبگو که فرا رند باکن چ تأکید! اینکه ممکنه یادش بره

و حال ت . منکمی احوال و  حال  باهاشو  نمزمی سه روز من بهش زنگ

من پیامو وقتی ! ایی منو ببینیوخمی ه تومیگه ک حتماًاونم ، پرسممیرو

فکرش رو  قبلاًمن  ، تی انجام بدیماید قرار سلامبعد  ب سه روز ، بگیرم

 روز چهارشنبه من پیام تو را، نیزمی زنگها یکشنبه! ببین . کردم

و رار راین ق، تسقرار سلامتی ما، وز بعدبعد سه رروز شنبه ، گیرممی

. برات روشن باشهالآن  ار باید ازقر ینا ، مذاریمی برای فروش ماشین

ز بعد از و باید دو روت . حبت کردیگه نمیشه راجع بهش صبرای اینکه د

،  اشین با دست بنویسیفروش مبرای  ای که پیام گذاشتی قولنامهاین

خیابان  وماشین رو ت، ذاریبورد بخل داشدا، بانضمام مدارک ماشین

که  ییعقب یه جاچرخ  یو رواشیند مکلی، نیکمی دشت پارکقصر

ونم سریع ت می ینمن برای ماش. ذاریمی کسی نتونه اونو براحتی ببینه

ئن متی تو مطملااز سمن  برا اینکه! غصه اونو نخور. کنمپیدا شتری م

شنبه د از ظهر روز چهارعت دو بعباید سا، هم تو از سلامتی منو  بشم 

ری داخل یم، هغشلو خیلیجا اون، جلو مسجد سلطانیی  بیا، دیعب
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 میوه ازک پاکت ی. جد سلطانیسمهای فروشی جنب راه پلهمغازه میوه

 اهایج از، نییری پامی مسجد سلطانیهای از پله. ریخمی ونجاا

تو . سلطانیطرف بازار ه ری به بمی یه راست، نیکمی کتخلوت حر

. نیزنمی بتعقیضد اصلاً. نیکیلف مقت ت و یممحوطه بزرگ مسجد ک

، بعد، نیمکمی یکی از رفقا کنترل و  من، زیر نظر هستیه باشی گه آلودا

 خلوتهای به سمت کوچه، یشمیج وبی مسجد سلطانی خارندر ج از

ون بد، یشمی سلطانی بازار وارد ،ی دو کوچهطی یکس از پ ،ریمی

 یشه تا برسی جلوکمی ول عتی طسا نیم، یشمی از بازار خارج فتوق

و من همه حرکات ت، ای تاکسیا میستی برو  منتظر نجاوا، تانگلس اخک

و  ونی بیستتمی ،ر شدیدستگیبل از این قرار گه قا. ارمرو زیر نظر د

که  د محل دفن دستگاه چاپ تشکیلات روعب، کنی چهار ساعت تحمل

یم که ضربه شیم همتوجما  جا رو اگه لو بدیاون، گیبونی دمی وجاش

لو  ونی این قرار رو همت می بعد. هشنمی انجامر قرا این گهدی. خوردی

 تو بعد ازولی . رسونممی دم رو بهتکاخ گلستان من خو یوجل! بدی

تو پارک ، ریمی سمت پارک شهربه  دیدن منیستادی با امی اینکه ک

 و بهتاشین رل مپو. گیریممی هم تماس در موقعیت مناسبی باشهر 

این مدت . یمنکبت میآینده صحهای مهرناد بموردر خیلی کوتاه، مدمی

! ینکن سر روزگارتون رو ییست بشه باید یه جاتا زمانی که کارتون در

راستی . ما ندارهنی برای شامکا یچه اصلاًتشکیلات ولی  ،خیلی سخته

 ،کنم تصحبوام خمی ینبه ماشع اجهر موقع به خارج زنگ زدی بگو ر
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به مریم ! بعد پس تا! شماست رمز این! دم بخریواید براخمی که ماشینی

وچه تم با تلفن سر کمن اگه کاری داش. نکنیخیلی احتیاط ! سلام برسون

تحویل بده دیگه  حتماًم کازاد هتعاونی کا! گیرممی مادر مریم تماس

 ! سعی کن تو کرج آفتابی نشی

 وکالت ایه که دارههمون توده، مدمی رتحویل ناص که دارم اونجا روـ 

حدودی منم بهش تا، واست کار کنهخمی چون دانشجوئه، هنوخمی

گفت رفسنجانی می قبلاً لیو ،نیستای ودهمیگه ت ، یاد دادم حسابداری

گفتم بابا می بهشهرچی ، ومدامی وششفسنجانی خلی از ریخ، هایتوده

  ت:گفمی، این آخونده

کا » ای زنرمامو یتنام و مگه ندیدی تو! ناسیشینم رو « گ بکا » توـ 

 تر همبس یییکازای آمربا سرباو  ردندکمی   فاحشه کاربعنوان « گ ب

 هبها کونگ یتو و  ردنکمی اونها اطلاعات جمع زا. دنشمی

ی حالا خیلولی  ،گفتمی از این چیزا زیاد! ردنکمی حملهها ییآمریکا

ه که دیگواد بگه خمی یییه جورا ،نهزنمی حرف گهدی، هدساکت ش

 ! نیستای توده

 ؟ نیزمی ری سرمی، که تحویل ندادینوز خب هـ 

 . ارم اونجمی این دفعه آخره کهـ 

به مریم ، باشه تو یا مریم یونه دستگیرت می گفتم که اتفاق خاص فقطـ 

و تو اپ راه چجای دستگهم بگو اگه یک زمانی دستگیر شد بایدسریعاً 

ط یه فق، فتهامین اتفاقیچ هیبره رو لو اگه اونجا ، بدهفرخنده لو خونه 
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بفهمیم  یمونت می اًنه که ما سریعش ایخوبی، رهمی دستگاه چاپ از دست

 ... ...بعد پس تا! نیمکمی جور و خودمون رو جمع، که اونجا لو رفته

و  حساب ،رفت کی حصارنی محلحسن بعد از این ملاقات به تعاو     

، فتنزدیکان تماس گرو  شنایانز آر انف چندبا ، را تحویل دادها کتاب

و  کاریمخفیداشتند رهنمودهای به کسانی که با او رابطه تشکیلاتی 

رش که سالیان دراز با او اهبا خو. م ارتباط تشکیلاتی را یادآور شدعد

 درسی ه افسراو زمان شاه در دانشگد. اس گرفتارتباط نداشت تم

    باعثله همین مسئ. بود هربانیزمان سرگرد شدر این و  بودانده خو

هت راا کن بحس. و نداشته باشدحسن رغبتی برای دیدار با اد تاشمی

برادرش را پس  هاز اینکخواهرش . عده دیدار با او را گذاشتو  زیاد 

و  زناق اتفاز او خواست ب. خوشحال شد، یددمی از چند سال  دوری

ف یکی از دب تصاحسبر .حسن نیز قبول کرد. بروند فرزندش بدیدارش

اسی مخالف رژیم یسهای ه نام بهزاد را که خارج از تشکلستانش بدو

ی امواره بره. برخوردخوشو  تیپخوش، ساله بودحدوداً سی. ددی بود

و  مهردشتهای یادی در محلهز میخوشنا. کمک به دیگران آماده بود

سائل همین م. اشتبرای سکونت نداو محل ثابتی . شتادهر هرشم

پس از . پا کندو  ثابتی برای خود دست که نتواند کاره بود وجب شدم

  ر سیاسی در چه ظاز ن طمئن باشد اوکه مینا حسن برای، روبوسی

 بهزاد گفت:. ا او شروع کردسی را ببحث سیا ،ی استوضعیت
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ونم ت نمی کیانمهرو  رهشمهرحل مدتیه تو م، من خیلی خرابه وضعـ 

د سالیه که اونجا چن، رد کرجف ملااطرا ییک باغرفتم تو  فعلاً، برم

فکر . نینکمی چهو  نایوخمی ا چیبپرسه شمنیومده  هنوز کسی، خالیه

شنیدم از محل ؟ شما چی. نیستان ایرو  کنم صاحبش فرار کرده 

 ! دهنبخیلی بگیر بالآن  ،خیلی باید مواظب باشین. رفتین

ز پاک او هنوئن شد تبادل نظر حسن مطم و  بحث میپس از ک     

وانند چند ت می یم گرفت از او بپرسد که آیا آنهابنابراین تصم. است

 ؟ دزندگی کنن دارندباغی که سکونت در و  زدشان بروندی نروز

از آنجا . همسرش را برایش تعریف کردو  بغرنج خود وضعیت لذا

ی پافشار واقعه با شنیدن این، ردکمی ککم انگریدکه بهزاد همواره به 

 زندگیاش خانوادهو  اغی که اوبه ب، تعارفی گونههیچن ا بدوتکرد 

 . ردند بروندکمی

سوی هبو  حسن با خوشحالی سوار ماشین شد، از این دیدار سپ     

در میانه راه از . حرکت کرد سولماز که چشم انتظارش بودندو  ممری

 نیروهای ایران در عملیاتی هاکستشو  زیرویپهای خبر رادیو

درگیر ایرانی کشته شده تعداد  زیادی از نیروهای ، یدرا شن مختلف

ی هاسال در . افتاده بودها ه دست عراقیباره بجزیره مجنون دوو ، بودند

خونینی بود که بارها دست به های حل درگیریمنطقه ماین  63و  62

 کرد:حسن با خودش زمزمه و  دست شد
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شنهاد مه پیاین ه .ننکیم زورتو  هی زرت، گیتی بزرب بدبخعجـ 

ا حالا از فرد. جنگ رو ادامه بدن وانخمی ها هیرجنایت کا. لح شدهص

به سوی  دینام شهرو با ها خونواده. ذارنمی ه تو خیابوناحجلها صد

کیه که ! نشمی این همه جوون کشته ،شرفابی. شوننکمی خودشون

 ؟ اشهب گوپاسخ

های با ضد تعقیبو  ک کردرا پاراز خانه رضا ماشین تر ورد میک    

را مرغی ، ردندستقبال کاز او ا ییبا خوشرو همه. نه رسیدفراوان به خا

 . از تعاونی محلی خریده بود به رضا داد که

شما ، مریم خانم هم رفته کلی چیز میز خریده؟ این کارو کردیا چرـ 

 ! نینکا ز این کارا هدیگ! اینجا مهمونین

 گفت: وشحالید با خمنیژه تا مرغ را دی  

یشه پن هم نمتازه با کو، مصرف  کردیمما هرچی کوپن داشتیم رو ـ 

 ! مدمی پولش هرچی باشه، د که مرغ آوردیخوب شخیلی ، دخریمرغ 

و  برای داد. دشمی مشاهدهها زیاد بین خانوادهها از این تعارف     

که  زمانیا تا ماها ستدو  دارد این دادوجود زنیانهچ ادیزستدهای حقیر 

اما ! معنیبی زه زندگید مونشمی ،نیاورند وجودبهر احساس خط

بیاورند که حتا قطعی  وجودبهخطری  ن احساسیرتککوچکه ینهم

و  این نقاب دیگر قابل خرید. ودشمی کنار زدهها نقاب از چهره ،دنباش

رنگ ینو  گرداتی حیلهه موجود بونشمی تبدیل هاانسان. فروش نیست

 . ازب
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او سولماز را بغل . سوی او رفتند، آمده وجد با دیدن حسن بهها بچه 

 ارهایی شکلات. مهربانی کردو  تی کشیددسهای رضا  دختر بر سر. کرد

آثار و  رسیدمی نظرهسولماز راضی ب. ا دادبه آنه، که از تعاونی آورده بود

ال وشحش خدن پدراما با دی، دشمی هدهمشایش هار چشمه دهفتن میغ

 . شد

رون ساک بی را که ازهایی لباسو  مریم حمام را به حسن نشان داد    

 گفت:و  حسن در خلوت او را بوسید، داد به اوبود  ورده آ

ما مجبوریم ولی  ،ونم که برات خیلی سختهدمی ،یه خبر خوب دارم ـ

 !  شیما راهی خارج بول کنیم تغر مشاونوو  رو  نخودمونو ایوقتی  چند

 ؟ ی هست حالا وبت چخبر خ ـ

تو ، نمکمی من این تلفنو حفظ، هداد خارجهای یدی یه تلفن از بچهـ 

شمارش  ، ت باشهاداگه من یادم رفت حداقل تو ی، و حفظ کنهم اون

 «! شونزده تا عدده، خیلی طولانیه

 ؟ ریممی حالا کجاـ 

ین ا ازیکی لًا حتمات اگف، نبود طمئندش میدی خو! انفرانسه یا آلمـ 

 ! شوراک

و  شکافی در آن ایجاد کردهبعد شماره را از درون کمربند خود که       

و  ورا خود اینرا بکوچک ای هد کرده بود تا پیاما ایجادر آنجای فظهحم

. حفظ کردندآن را و  بیرون آورد هر دو به شماره نگاه کردند، آنور ببرد

 خانمان شدنبی نگران. بود گران مادرشاو ن. بود هم ناراحتم باز ریم
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دری خانه پد که شده بو طمئنمو  او با خواهرش تماس گرفت. او بود

 ستیجاریاانه به خمادرش باید ، فروش خانه پس از. روشندفمی را

از این گذشته برادر . اددمی له او را به شدت رنجاین مسئ. رفتمی

، ده بوشد رهایششمن خواهاو د، ودندجی کرده ببسیرا اش لهسادوازده 

از نظر روانی آماده  برادرش راها بسیجی. حجاب بودندبی زیرا همه آنها

انجام  یم راارتجاعی رژهای همه درخواستکورانه تا کور بودنده ردک

 . را برای رفتن به جبهه آماده کرده بودنداو . دهد

 اینجا امانم میگهم، شحال شدی خوخیل زامسول، امروز زنگ زدم مامانمـ 

 ! ی نشینبآفتا

ای ش تودهبابا، نهکمی راستی من یه دوست دارم که در آستارا زندگی 

ریم ا هم بونیم اونجت می ،اقلیتههای بچه خودش ازولی  ،اههزمان ش

 . جا باشیمچندروزی اون

 دوالآن  منولی  ،پیشنهاد خوبیهاگه داری که ؟ خب ازش تلفن داریـ 

! اسمش رو شنیدی ًحتماً، شدیدیتو ن ،شرفهکیش خونه ای، جا پیدا کردم

 ! یههمون که تو شهربان، خواهرم رو میگم

 ! یطه ندارباهاش رابکه خب تو ، آهانـ 

 ، من خوشم نمیاد، و شهربانیهت  خب، نیست در حقیقت آدم بدی، آرهـ 

ی روز ریم چندمی، استقبال کرد، بهش زنگ زدم، حالا مجبوریمولی 

فامیلای ما باهاش کدوم از  ه هیچنکاییش خوب، ید ببینیمحالا با، جاونا

 ! رابطه ندارن
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 امروز خب منم، ان خوبی مایدآها این بچه؟ میرمی کی! چه خوبـ 

 ! بخوابیمو  مفت بخوریم که ما اینجانمیشه  تمگف، خیلی خرید کردم

. یکردید رکار خوبی هم کردی که خ! خوب شد از اینجا زنگ نزدیـ 

 فردا. نیمکمی زندگیاریم اینجا م ده مالاخراب. نبدهکار نیستبه ما که 

« راف» تو آلمان با چونگه یم، آلمان برگشته تازه از. رم دنبال جمشیدمی

تو . دستگیرش کرده بودن، ردهکمیکار « آلمان خشب ییارتش رها» یعنی

های به حرفولی  ،ونمدینم. حالا از آلمان اخراج شده. زندان بوده

 فردا! نهکمی کاره زندگیاخ نیمهتو یه ک. کردنمیشه اعتماد جمشید 

ونم تا اون ممی اشینم تومن  ،نگاه مصباحدرمو ایربرم که باهاش می

بعد ! از چه قراره وضعیت ببینیم، دهگوشی آب ب و یه سر، نگاهبره درمو

 ! ریم خونه اشرفمی سه چار روز دیگه

نج برخونه آشپز خب من برم تو .!گاه نریددرمونه ک تنگفها بچه ولیـ 

ونی منیژه هم دمی. تخم مرغ کوکو سبزی پختیمو  با سبزی، گذاشتم

تی گرو که گفیه نفر دی. تصفیه شده. شهریار ستانیمارتو ب؟ بودهنرس 

 ! پیدا کردم بعداً بهم بگو

 ؟ چراـ 

 ! راجش کردنخا، رو رعایت نکردهمیبرا اینکه حجاب اسلاـ 

خب اونم دوتا ، تسری نیازشکامه که آدم سمعلو! گیسادبه همین  ـ

 ننکمی بهش انتقاد، نبزرگ بشراش بعد که ونه که دختدمی، دختر داره

 ! تو خریهعجب خر ؟ هپرسن چرا سازش کردمیو 
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 حالا مقنعه، پوشیدنمی مینی ژوپ قبلاًخیلیا . کار مامحل مثل ـ 

 رنمی، هر نشدههنوز ظ. ننکمی ماز جماعت شرکتتو ن. پوشنمی

لیه بر ع. ننکمی یخبرچین. نن نماز خوندنکمی شروع. نگیریم وضو

بعد با آقا رضا ، تو هم برو حموم، هگید رممی من! ننزمی اشونهمکار

امروز به سولماز خوش ، ته باشاز رو داشهوای سولمو  ت کنصحب

 ! گذشت

مطرح هایی سؤال  صیومسائل خصدرمورد  شت رضاحسن انتظار دا     

که در هایی بچه، جنگدرمورد  فقطها بحث، گفتچیزی نولی  ،کند

ا خبر ب میجید قائم عیتوض از رضا هم. ردند بودکمیوآوری کار مرکز ن

از زمانی که او را دستگیر کرده ، بودکه مفقود شده  بودسه سالی ، نبود

به نام ها بچهز ا رگیکی دی، بودچ خبری از او در دست نکنون هیبودند تا

. تعلق داشمذهبی ت های به اقلیت. بود تیاکثریزمان جمشید که تا آن 

آنها در  تماس. حسن داشتبط خوبی با رواان مدر آن ز. ودزرتشتی ب

ها حالا مدت. داشت فنیاو تماس تلازفرار با حسن پس . محیط کار بود

 رضا گفت:. دسی با او نگرفته بوتما گونههیچبود که 

 ! مش تماس دارهابچه خوبیه من باید جمشـ 

یگه دالآن ؟ به من بدی ونی تلفنش روتمی ،ریتماس داخب اگه ـ 

 قبل از اینکه برم خارج؟ کجاست نشخوآدرس . ارملفنش رو ندت 

 ! نموام یه سری بهش بزخمی
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حزب های گیریموضع، سیاسیهای باز هم بحث، پس از شام      

ای هضربه خوردن سازمان، هاله توابئمس، وردن آنهاضربه خ، توده

و  جنگله مسئ، روتین خود هایاز فعالیتها سازمان ینشینعقب، پچ

ح فردا صب. داشت وجود مجادله ز شب بدونتا پاسی ا، سکوت مردم

 . کرد تا از خانه خارج شودود را آماده حسن خ

 رو انجام تا از کارابعد یکی دو ، بیارم نجرب میشاید ک، رم کرجمی منـ 

 ه خانم چیزیببین منیژ! همیام خون ت پنجاعس باًتقری! گردممیم بردمی

 ؟ واد بگیرمخنمی

 ییبا خوشروو  خودش جلو آمد، یده بودکه صدای حسن را شنژه منی

 گفت:

وای خمی شنیدم، اجب بودو  اون مرغ دیشب خیلی، ممنون آقا حسنـ 

چون ما از بازار آزاد باید ! یارشتر بیب میی یک کاگه تونست، برنج بیاری

ش رو ولپ اگهها ین بچهجون ا، ه بگوشمی لش هرچیوپولی  ،گیریمب

 ! نیاری اصلاًبهتره  ،نمکنمی قبول  لاًاصنگیری 

، یخچال ، قند سیگار، نج دارهربو  میه مرغرای مردم سهخب تعاونی بـ 

، ندمی جنسدارن بهشون در مقابل هر کوپنی که مردم ، داره، تلویزیون

، گیرنمی جنسها کوپنجای  یه بههمتاد سرن تو سبمی بعد کوپن رو

جنسا ، ردمکمی معکوپنارو از مردم ج، ل بودمعامیرمن مد موقع که ناو

، ردم کوپنا رو ندمکمی سعی ،یرمرفتم سهمیه بگمیی وقت. ادمدمی رو

ه ب، ندریه مرغ بگیومدند سهمامی که مردموقتی  ،مسهمیه جدید بگیر
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لا که من دیگه اونجا اح، ادمدمی جای یه سهمیه دو سهمیه بهشون

 . دمو بگیرمونم سهمیه خوتمی ،یگه عضومتو یه تعاونی دولی  ،نیستم

 ! باید پولشو بگیرینولی  ،شب بیارین، هشمی اگه، مشمی خیلی ممنونـ 

 ! گیریننمی مجانی که

 ! شهین بانکمی خب باشه حالا که خیلی اصرارـ 

، دخترها کشید به سردستی و  گرفتسولماز را در بغل ، حسن      

گشت سپاه های ماشین. در خارج شد زاو  همه کرد گونه بهوداع نگاهی

. فروش بودندو  ریدمشغول خها مردم درخیابان .دندشمی دیده وفور به

در و  ابی صفوف شلوغی  تشکیل شدهصقو  یینانواهای جلو دکان

اپشن شیدن کوپ. دشمی ی مشاهدهدرگیر و زدحاماقع اومای پاره

شروع  اب، دشمی یدهدر ایران دیتنام و  بعد از پایان جنگ یییکاآمر

از بعد ، ردندکمی تنشن  به از آن کاپها چپ ی بیشترله انقلابمرح

ن از اتوبان کرج به حس. دداشتنها از این کاپشنها جوان نقلاب اکثرا

او . کندا ی پیدبه راحتآنجا جمشید  را  درشبرا ستانتو. شهر رفتمهر

 بیتوتهکاره نیمهی اده طبقه در یک کاخ یا عمارت، خود نیز آواره بود

قع اینکه اکنون مو. عار دادنتا حسن را دید شروع کرد به ش. ردکمی

پاره د قرآن را پارهبای! ردمکمی اگر اسلحه داشتم شروع، حرکت است

ای هتکه ،مردم حوصله ندارند، ریختزمین ی ورها در کوچهو  کرد

د زیا قرآنهای هپاروقتی  ،رآن را از روی زمین جمع کنندک قکوچ

اگر ! ریخته شودتوهم آنها و  دم بگذارندوی آنها قمجبورند ر ،باشند
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! فتدامی مثل آن است که موتور ماشین به حرکت، شودیک شلیک ب

ارزه مسلحانه همیشه مب، تاس کتیهم تاکو  هم استراتژیها ترور آخوند

 ! همه خائن هستیدها شما. باشد ادامه داشتهد ه بایر لحظدر ه

 سکوت حسن  را دید پرسید:ی قتو ،حث کنداست با او بوخنمی حسن

 ؟ داریکار ؟ لا چرا اومدی اینجااحـ 

 ؟ ونی بهم کمک کنیت می ـ

 ؟ چه کمکیـ 

 ل کار مریم مح؟ رهخبه ی چنگاه کنی ببین، باید بری درمونگاه مصباحـ 

وام مطمئن بشم  خمی! ناسه لو دادهشمی وکه اون ییکساو یکی از ر

 ! هست یا نهخبری 

سلحه تو دستشون رن که اکار دا ییفقط با کسا، ارنر ندما کااینا با شـ 

 ؟ خب بگو؟ انه؟ وان با تو چیکار کننخمیآخه  ،بگیرن

ود  از خ اوهای دن طعنها شنیه بد کیدنمی حسن خود را در موقعیتی     

او  نباید باو  پنداشت جمشید چپ استمی یگراز سوی د، نددفاع ک

ه بنابراین بدون توجه ب، کند مود صحبتنمی ثبحور که او طهمان

 گفت:هایش حرف

 ؟ نهونی یاتمی ـ 

 ! میام خب ریممی اگه با ماشین، خب باشهـ 

 ! پیاده که نمیشه رفت، آره خبـ 

 حسن با تعجب پرسید:. ندکت کرداً حریعسر 
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 ؟ نیکمی خ به این بزرگی زندگیی تو این کااومد چرالا احـ 

 ؟ ها مال کیونی اینجدمی اصلاً؟ نه چرا کهـ 

 ! نهـ 

حالام ! بوس خمینیدست ، ودهاون نوکر شاه ب! نجا مال باتمانقلیچهیاـ 

 محل، القدسحظیرت انقلاب گفته که من اجازه تخریب تو دادگاه

دست  ازه خواستمشاه اجز ا تهگف، رو از شاه گرفتمها ییمقدس بها

خاطر به، فقت کردهموا اونم، ذارهباز بها ییروحانیت رو برای آزار بها

انقلاب که شده  ،تهو ساخر زمان شاه این کاخ، عدامش نکردنهمینه که ا

 ! صاحبهبی حالام که، شدهول  کارهنیمه

ذارن دست تو می ور زرگیون به این بساختم نی اینکمی یعنی فکرـ 

 کاخش میاد، هشمی اعدامش نکردن یعنی فردا آزادتی وق بخ؟ هبمون

، رسهنمی که به تو ه هستدستگاو  و دمر دزد ته اینقدتاز ،وادخمی ور

 ؟ نیکیم بعدتو چیکار

، ی درمانگاهماشین را در دویست مترحسن . شدبرقرار  سکوت      

نگذشته ای ههنوز ده دقیق. گاه رفته سوی درمانجمشید ب. پارک کرد

د ده بوزحشتو  در حالی کهو  سراسیمه بازگشتو  هراسانبود که 

 :گفت

جلو . تو نرفتم اصلاًمن ! ه کلی پاسدارهمونگاتو در، اینستاو  انجای، بروـ 

چند تا پاسدار آدما رو زیر نظر . ایستادنو  ونگاه دوتا ماشین پاسدارادرم

 ! انستاو ، روب، برو! نراد
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تا از مقابل در درمانگاه عبور ، ته کردو  سرن را ماشی حسن همانجا      

ی سابقه نداشت بل در هیچ زمانوز قند رکه تا چد آورد یا به او. نکند

 هم این همه که جمشید آن، دداشته باش انگاه حضورپاسداری در درم

 ود اندیشید:با خ! گزارش داده بود

 ه فقطگاه کر برای یک درمانن همه پاسداارد که اید یمچه لزوـ 

 ؟ شنحضور داشته با، ننکمی به آنجا مراجعه ییرای سرپایماب

 ید:مقدمه پرسبی جمشید

 ؟ نیکمی حالا چیکارـ 

و  را کرده است سؤال دلسوزی این حسن فکر کرد جمشید از بابت      

 گفت: معطلیبدون 

 ! وام از کشور خارج بشمخمیـ 

رو شروع  نهحاه مسلمبارزشرایط که باید تو این ؟ شیاز کشور خارج بـ 

 ؟ وای ایران رو ترک کنیخمی! کرد

 تو زندونا قتل عام رندا! وابمکه بخ ندارم ییدیگه جا ،عم خرابهضوـ 

 ؟ نیکنمی شمگه اخبارو گو، ننکمی

! هنمیش جا هیچ خبریبمون همین ، رسوننتمی دارن، اینا همه شوُ ئهـ 

 ! رمبهت داده بودم لازم دارو که ها هن اسلحاو

، ودنده بکردحمله ها در دوران انقلاب که مردم به پادگانید جمش     

در  . به دست آورده بود« کلت» یک و «برنو» یک «کلاشینکوف » کی

با همکاری ، ساواکی بودندبرخی که به ظن او های ه خانهاوان انقلاب ب
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پول سرقت کرده و  رشفو  اری طلاآنان مقد زاو  دهچند نفر یورش بر

را برای حسن هایش ماجرای یکی از سرقتشرح  دشار خویکب! بود

 بود:ح داده وضین ت چنی

 تریاک چار نفر دور منقل، خونه کمالی شدیم وارد نفر دیگهسه با ـ      

یه نفرم ، ح دیدن از دور منقل بلند شدنسلم اونا تا ما رو، بودن نشسته

اون ؟ تونهومکد لیم کمامن با نهیب پرسید. اددمی یکخونه کش ازبیرون 

نگاه  ، ودب پریدههاشون چهرهرنگ ازو  لرزیدنمی که درحالی سه نفر

بعد متوجه شدم نفر چهارم کمالیه که جزء ، رمبه نفر چهاکردن 

 با نهیب به او گفتم: ، اسیونا ستفرام

 ! محاکمه کنیم راو ت  یمواخمی گروه مدافع خلق عنوانبهما ـ 

 :گفتو  به گریه کرداون شروع  

 ! میان، خونه نیستنالآن  اونا، بچه دارم، ارممن زن دـ  

  ، و آوردم ر قرآن، بودآن اونجا یه جلد قر، اقچه خونهبه طاه کردم گن     

 سراغ پول ، رده بودمجوابی از کمالی نکو  سؤال هنوز . رو آتیش گذاشتم

یکی از  که داشت به جواهرو  اری پول مقد اونم، جواهرو گرفتمو 

، دلم براش سوخت، ی کهنه کمالی نگاه کردمشلوارر ه  زیب! ادهمراهام د

از خونه و  رم بستیماوناپای و  دست و کردیم و لول یچه را قالچند ت 

 ! خارج شدیم

میم داشت تصوقتی  ،ددیگری هم زده بوهای ه سرقتست باو د       

انت نزد حسن را به امها اسلحه، کند رکت  انایران را به مقصد آلم
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جمشید اطلاع های کیف سرقتو  مان از کمن زدر آحسن  .گذاشت

های در بحث نیزقع از موا در بعضیو  اشتپندمی چپ او را. نداشت

 ر دو  را از او گرفتها ورد اسلحهآمی ایدئولوژیک در مقابل او کم

 وضعیت  60در سال وقتی . ردردند دفن ککمی که زندگیای باغچه خانه

چرا که هرگز قادر به . ادستان فرسته کردب راا هاسلحه، ی خراب شدامنیت

، ایران بازگشت به 62سال در اواخر ید جمشوقتی . دنگهداری آنها نبو

حسن گفت تصمیم وقتی  ولی. یداز حسن نپرسها اسلحهدرمورد  چیزی

 حسن گفت:. دو کررا از اها تقاضای اسلحه، د به خارج بروددار

ونستم کجا دنمی را هالحهسا. دمفرار کرو  و گذاشتمر مهمن خونـ 

 ! کردستانفرستادم . زیر ضرب بودیم. بذارم

 گفت: دتأکیشید با مج

 ؟ ردا فرستادیتو اونا رو برای کُ ، به اسلحه احتیاج دارمالآن  منـ 

 ! جنگنمی با رژیمخب اونام دارن ـ 

 ! جنگنمی یمژرا ب یینه اونا برای جداـ 

 ؟ سرکوب کنه ور اونا ره کهنی رژیم حق داکمی نی تو فکرعیـ 

 ! وامخمی روهام من اسلحهـ 

وای خمی ،دیگم پول ندارم! ودمده بکه بهت دان ومه هزار ت د! ندارمـ 

 ! ببر، ببری منو لو بدی

 ! برو طرف زندون قزلحصارـ 

 ؟ وای منو تحویل زندون قزلحصار بدیخمی ییعنـ 
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 ! صارقزلح برو طرف زندون یا، پس بده رو بهمهام یا اسلحهـ 

. ن بیاندازدازماشین بیرو وانست او رات نمی ،حسن مات مانده بود       

، با خود پنداشت. کندتر خیم و را وضعیت و شودتر وانست جریت می وا

تا از ، او را متقاعد خواهم کردو  ددر بین راه با او صحبت خواهم کر

ت او از دسفت خود را  رو تصمیم گراز این . شودارش پشیمان کاین 

چ هیاما . شروع به طرح مسائل عاطفی نمود، پس از حرکت. سازد اهر

 سکوتی. د را از تصمیم خود منصرف نمایدت جمشینتوانس ایرویه

ارک به جاده حص لاخره ازاب. قرار شددو برادر بر حشناک بین آنو

ه خاکی روبروی زندان در قسمتی ک و سمت زندان قزلحصار حرکت

. بیل را نگاه داشتاتوم، متر فاصله داشت 60ودا ان حدبا در زندو  بود

در . د تا در را قفل کندوشن پیاده از ماشی شیدحسن صبر کرد جم

حسن از ، منتظر ایستاده بود  که جمشید بیرون از ماشینای لحظه

با سرعت از آنجا  و دآورماشین را به حرکت در، تعیت سود جسموق

 او هرگز. وددمی یو ل ابنده که بدید  ماشین او رااز آینه . دفرار کر

فرار کرده  ملاًکا اینکهبرای اما ، انست جمشید چه خواهد کرددنمی

دیگر حرکت ی هاهرااز و  جاده حصارک را با سرعت پیمود، دباش

 ر کرد:با خود فک. نمود

و ونجا لونم ادمی وقتی ،ه مصباح رفتمگاکار اشتباهی کردم که به درمانـ 

 ! اونم با جمشید، ردمکمی ریسکون ایید نبا، هرفت
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و  پارک کردها نخیابا ی ازیک در یل راحسن با احتیاط فراوان اتومب     

را تسویه ها بقیه حساب اتپای پیاده به طرف تعاونی حصارک رفت 

دود چهار بعد ت حعاسو  برنج را گرفتو  مرغ . خبری نبودجا آن. کند

زندان ، ه دستگیریهردل. کرد حرکتران ته سویبهبان از ظهر از اتو

 را ش اوردختو  سرله هممسئ، بریدن زیر شکنجهو  بازداشت، قزلحصار

خلاف بر. درو به تاریکی گذاشته بوکم کم هواو  نگران کردهشدت به

. ن دیدبه تهراباره خود را در اتوبان کرج رهنمودهای تشکیلاتی یک

به  وبان که خروجی ات  به خرهلا اب. مه دادنداشت به راه خود اداای چاره

 شنپکاکه داری گام پاسدر این هن. د رسیدشمی میدان آزادی منتهی

و  بیستحدودا ، بلند با ته ریش تقریباً بر تن داشت با قدی  یییکامرآ

ین را فکر کرد جمشید شماره ماشبا خود ! تاو را گرف یجلو، پنج ساله

مشید شت اگر جادپنا ام، رار کندف ابتدا خواست. به سپاه داده است

، ستگفته اله اسلحه را به آنها تنها مسئ، اره ماشین را داده باشدشم

را  او همه داستان، کند سؤال او در این مورد  ین اگر پاسدار ازبرابنا

به  پاسدار . اه داشتین را در کناری نگاز این رو ماش. ندکمی کتمان

نگاه  راسدپا، ن کشیدییپاخود را  حسن شیشه سمت. ف او آمدطر

کیسه ، دستور داد صندوق عقب را باز کند، و کردسشگری به اپر

بدن حسن را جستجو و  هاجیب، ا بازرسی کردج ربرنو  رغتیکی مپلاس

ود د خونسردی خحسن سعی نمو، نمود را تفتیشها یزیر صندل ، نمود

 :ر گفتپاسدا، را حفظ نماید
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 ! برو داخل ماشینـ 

 سید:ار از او پرود پاسدب تهسشن پشت فرمانحسن وقتی     

 ؟ نیکمی کجا کارـ 

 ! تو شرکت تعاونیـ 

 «؟ ا بودیالان کج»

 ! برنجه که از تعاونی گرفتمو  اینام مرغ! از تعاونی میام بخـ 

؟ دیده است رد کجا این جوان راحسن در کنکاش بود که بیاد بیاو      

در . استده ه کرج دیاو را در عظیمی، ل قبلحدود یک ساخاطر آورد هب

موقع برای تحویل کاغذ فتوکپی از طریق تشکیلات با او قرار  نآ

و  ز آن تشکیلات گزارش داده بودند او دستگیر شدها عدب. بود گذاشته

 در قسمت تدارکاتچون . بریده بود، ایدبمی که از آنچهخیلی زودتر 

 ادعدبا ت و  ناختهشمی کادرهای تشکیلات را ،ردهکمی الیتتشکیلات فع

از این رو تعداد زیادی از . تماس مستقیم داشته استها آن یادی ازز

ها ضرباتی که این لو دادن. لاتی را لو داده بودکیتشکانات ماو  هاخانه

سن اسم او را شنیده ح. ناپذیر بودجبران، ودکرده ب وارد تبه تشکیلا

 درکی سع، شترا زیاد به خاطر ندااش قیافهولی ! صر یاراحمدیان، بود

پس از ! حشت درونی حسن دوچندان شدو ، نگاه نکنداش هبه چهر

 ت:فگمتعدد  یاهجوابو  سؤال 

 ! و بدهر تصدیقتـ 
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او به حسن  ! به او دادو  دحسن تصدیقش را از جیبش بیرون آور      

کابین بزرگی  خودش داخل. ددرخل ماشین بماند تا او بازگتحکم کرد دا

حسن مردد بود که آیا فرار  .ند رفتوده بگذاشت آنجا برای بازرسیکه 

هر کجا بروم آنها  دکر کرود فبا خولی ؟ از آنجا دور شود یا نهو  کند

 ! مرا خواهند یافت

 با خود گفت:

دستگیر شم ر اگ، شاید مرا شناخته، و عوض کردمر شینخوب شد ماـ 

 ی اگهاین جان! خیلی بد شد؟ رو چه کنما هبچه، ارمن نمیه زباب میکلا

! هدمی حالا چرا اینقدر طول ! نهکمی دستگیرم حتماًباشه ناخته شو من

 ! هشمی در برم کار بدتر، میستماو ! ار کنمفر اد منوخیم حتماً

را در دست تصدیق . یم ساعت دوباره بازگشتبعد از نبالاخره       

 :گفت، گرفته بود

 ؟ رییم کجاالآن  ـ

 ! رم خونه مادر زنممیـ 

 «؟ استآدرسش کج»

 ! پلاک پنج، کوچه ابوالحسنی، کوچه جلالی، انییباباـ 

 ؟ خانمتم اونجاست، زنتدر ما بریم خونهن الآ  یعنی اگهـ 

 ؟ واد باشهخمی پس کجا، خب آرهـ 

 . ونی بریت می گفتوقتی ! گفت بروو  د تصدیق را به حسن دادعب  
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در را  اوصویر ت می زیرچش. دگی کردروع به راننخیلی آرام شحسن      

 دید او ه ازبالاخر. ردکمی نگاهاو را  و هنوز ایستاده بود، دیدمی هآین

 مسیر آنجا در ازو  میدان آزادی  سمتبه خروجی  ازو  شدخارج 

پشت وانست تمی. رساند فرعیهای یابانا به خادی خود رخیابان آز

 هخرلا اب. کرد رانندگیها ابانخی ساعتی دردو. د را خوب چک کندوخسر

 و برنج را برداشتو  رغم. پارک کرد ییجا ابان دامپزشکیی خیدر انتها

وداً ساعت هشت به خانه حد. قیب کردتن با ضد تع هم شروع به رفباز

 به او نگاه، همه نگران ایستاده. باز کرد اردر  رضا. زنگ زد. رسید

 بعد باز هم دو تا. ز بودسوی او آمد سولماهن کسی که باولی! ردندکمی

 مریم با نگرانی پرسید:. ندیگراو ، مریمبعد ، ای رضاترهدخ

 حتماًفتیم گ، ران شدیمما همه نگ، ایگفتی ساعت پنج می ،کجا بودیـ 

 ! دستگیرت کردن

 بریم خیلی اتفاقاً، که از خودموننها بچه، صحبت کنمخب بریم توـ 

 ! تاداف

برنج و  غرم، قایع را تعریف کردو  گریخته برخی ازو  حسن جسته      

 نظرهخیلی خوشحال بخلاف دیروز منیژه بر اما، ل دادیهم تحو را

. آنها صحبت نکرددرمورد  رفت زیادبرنج را گو  غز مرامرو، رسیدمین

منیژه برای و  بعد رضا، مقداری شام خورد حسن هم. دندشام خورده بو

  گر آن چهره هر دو دی در. مریم آمدندو  سوی حسنبهای لهمسئ توضیح

ابتدا . ه آنها حاکم بودرچه نگرانی در. شتندا وجود دیروز دهخن



93

 

را  رضا سکوت. شدبرقرار  هادخترهوی و  هایمیان درسکوتی 

 شکست:

 ! من یه خبر بدی دارمـ 

درشتش در زیر و  سیاههای چشم، همه به رضا نگاه کردند       

به وانست ت نمی ،دندزمی موجاش شده اصلاحو  بروهای پر پشتا

می گفتن خبری بد ک که از دمعلوم بو، ندمریم نگاه کو  ت حسنورص

 ت:گفمی باید، یددنمی ایچارهولی  ،اردد رمش

واد بیاد اینجا خمی یژها برادر منگفت از فرد، نگ زدر منیژه زمادوز امرـ 

ه یعنی منظورش اینه ک! ساهمال مادر منیژ آخه این خونه! زندگی کنه

 ! یهاللهحزبه اون عیبش اینه ک، کنه ق زندگیان ات اون بیاد تو او

 ت:مریم گف، ه هم کردندمریم نگاهی بو  حسن

شبم که همین دو ، ز اینجا بمونیمچند رودیم برا خب ما که نیومده بوـ 

 .  نجا هستیم برا ما خیلی خوب بودیا

 . تمجید کردو  از آنها تعریف، آنها شدنی و حسن متوجه نگرا

ط بدی به ما تو شرای، نیمکنمی وشرو فرام شما محبت وقتهیچـ 

 ه خوب برا ما باقیخاطراین ، ر نداشتمانتظاهیچ  اصلاً، مک کردیدک

 ! ننگران ما نباشی، ریممی فردا  ام. ونهممی

 ی سرشبالا به نظرش آمد لوستر ، مریم به سقف اتاق نگاه کرد       

کرد  فکر ،بودیده ن ندبا چراغ روشا ر آن گاههیچلوستری که ، چرخدمی

را کسی ، بیفتدن ییاوزی پاگر ر، اندکردهای چی آویزان این لوستر را بر
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، کنندید دوباره آنجا را ترک دا بافر از اینکهاما یکباره ، واهد کشتخ

 :شد با خود اندیشیدواج و  هاج

 دخب برا اینام ب، اگه ما رو بگیرن، سنرتمی ،خب خونه خودشونهـ 

 زندگی نا دارن اینجاای، ن برا مبارزهرو نذاشت زندگیشون که همه، هشمی

ن شواز، ننکمی نه تو حرکتی شرکت ،دارن نه با سازمانی ارتباط ،ننکمی

 . ر که نیستیمطلبکا

خود ، در هم رفتهایش اخم، لماز هم از قضیه رفتن با خبر شدوس      

دن ی گرر روسرش را ب، ردحسن او را بغل ک، ی پدرش چسباندبه پا را

 . ذاشتود گخ

 :کردحسن فکر

برای . نداره دوجو ن به کودکستانرفت امید؟ بدم اوبه ای وعده هچـ 

ین ترکوچک ما خودمونم فاقد! رهندا ییم جاکردن هگی زندو  خوابیدن

این پوچی  ابولی ! مهستیای امکانی برای دلبستگی به چنین زندگی

 تا آنچه را که دیگران اندهکردبول منیژه قو  ارض، نیمکمی داریم مبارزه

به سولماز . کنند ندگی مبارزهبا پوچی ز تا بتوانندجام دهند د انگوینمی

 گفت:

 ؟ بازی کنممک مورچه داره ات حموباه وایخمیـ 

حالی که  در یکباره سولماز سرش را از روی شانه پدر بلند کرد     

 ت بود گفت:ز رضاینشان او  لبخندی بر لب داشت

 ! هآرـ 
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 نشسته بودند  ه برآنرمانی کحسن سولماز را روی فرش ک      

ن خشک زمییا و  فرش کرمان، ندکمی کرد چه فرقیفکر، گذاشت

 کرد به خواندن:بعد شروع ! تفاوت دارند چه، بیابان

، جون تو خنده داره، هداررش کوچه و و  دور، حمومک مورچه دارهـ 

 . ده دارهپاشو خنو  بشین

را رد سولماز کیم شروع، بیت شعردن این دو ی خوانهانتا در     

ه ر را ادامآنقدر این کا! رفتمی سهسولماز هم از خنده ری، نقلقلک داد

در کنار یکدیگر  مریمو  حسن ز آنپس ا، لماز به خواب رفتسو داد تا

 منیژه یک از آنان از برخوردهیچ، بت کردندحصیمبه آراو  دراز کشیده

 ردند:کمی اما هر دو فکر، یاوردندر زبان نب یمرضا کلاو 

 . کنن شدن جوابشان  گیری مجبوراز ترس دستاونا ـ 

 ؟ سهتلفن کردی به فرانـ 

 ! باحگاه مصشید رفتم درمونوز با جمامرنه ـ 

کار اشتباهی ؟ نزنیم مگه قرار نشده بود دیگه اونجا سر؟ راست میگیـ 

 ! کردی

جمشید رو باخودم د که این بو، از اونتر اشتباه، باه کردمآره خیلی اشتـ 

این آدم خیلی  لیو خب رفت، اولش، ببینه جا روه اونتا اون بر، دمبر

الآن  منکرده بوداگه فرار ، ر منو بردصاحدون قزل تا دم زن! فطرتهپست

 ! ومدامی معلوم نبود چی به سر ما
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 المدوتا خطر جون س زا، ناکهتحشو چقدر. احمدی نبودهط یارپس فقـ 

یعنی اینقدر  ؟یمدرکمید چیکارگرفتن ما بایمی اگه تو رو، دیدر بر به

؟ ریممی کجاالا فردا ح! چه روز سختی داشتی ! فتیدر ر؟ فطرتهپست

اون دیوونه . ما به اندازه کافی در خطر هستیم، نکناز این ریسکا  دیگه

، نش تو خطرهدزدیاش جو خاطربهخودش ؟ جا پیدا کردیو از کر

 نمکمی شکوقتا  بعضی واقعاً؟ زش کمک بگیریا ریمی تو وقتاون

 ! نی یا نهکمی فکرست در

ولی ! جااینم که این، ییاراحمدن او، اون جمشید، درمونگاهاون آره ـ 

 ! ردم همین دو روزم ما رو نیگه دارنکنمی فکر اصلاًخب من 

 کارخانمش تو بیمارستان ، ناسیششمی! بریم خونه بهزاد منکمیکرف

آدم . دیدم و اتفاقیر ونا، نشدوقت  ،مدیروز خواستم بهت بگ، نهکمی

، ردکمی خرید اشرفت برمی ،ردکمی یلی کمکبه مادرم خ، خوبیه

، اسیهخودش سی، رد بالا وآمی زیر زمینهای گرفت از پلهمی وش ردست

ی تو، سربدارانه بیشتر طرفدار، نهکیمن با تشکیلاتی کار ولی ،خط سه

ونم دنمی. نهکمی وری زندگیین جا رفته هماونج. ننکمی زندگی باغیه 

 هم سن، ارها پسر دکه دو ت  بیش اینهوخولی . باغ در رفته شاید صاحاب

اگه موافق ، نونین بیاییت می  گفت، باهاش حرف زدم! ل سولمازناسو 

 ؟ چی میگی! هستنای کیی خاآدما، اونجا باشی بریم
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زن ؟ باغ یتوولی  ،آدم خوبیه منظرهبآره ؟ گیمی اون بهزاد رو، آهانـ 

ونش نم خکنمی باغ که فکر یتو؟ نهکمی وری تحملبیچارش چط

 ! بزرگ باشه

خوبیش اینه ، تکلیفمون رو روشن کنیم، ریم ببینیممی حالا ونم دنمیـ 

یه مدتیه که الآن  ،رابطه نداره، میر از مامانما غهای با کسی از آشناکه 

و  خورده مواظب رفتهباید ی، نیمکمی م طیباهاش، رهمین پیش اونم

اسمم رو  پیش رفتم  دو روز ،رفت بگمادم ه چیز دیگم یی! باشه دشآم

. ردنداونا تا فهمیدن خیاطی بلدم قبول ک. ینو  تو کفش شتم برا کارنو

. رم تا ساعت دو بعد از ظهرمی از خونه بح ساعت شیشهر روز ص

مون  وضع کهوقتی  تا، نیسته خبری ک حابص، یعنی سه خونه هستم

رن می ردالاخره مابهر کجا بریم ، نمبموو خونه نمیشه ت ، روشن نشده

ونم تو کارخونه ت می تازه. یلی بدهخ اصلاًخونه بمونم من اگه تو . بیرون

شاید بکشونم به . مدمی انسازمرو  کاریکم . رگرا رابطه بگیرمبا کا

 ! سمت دفاع از حقوقشون

 لاً صا؟ کارخونه کار کنی یی تووای برخمی یتضعو و اینت ! ؟ یچـ 

، ن توار کردحالا ک. داریمدلهره ن همه ای؟ یمم آدمنی که ماکمی فکر

؟ !مشمی نهدارم از دستت دیوو واقعاً! ؟ کارخونه کفش چیه دیگه یتو

ونم ت نمی اصلاًنی که من کمی یه کارایی، زنیا من حرف ببدون اینکه ب

 ! ماشب اشتهر دتظاازت ان
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؟ ایکارهم بپرسه چیاگه کسی از، ارهیه خوبیم د، ی سختهونم خیلدمیـ 

 ! نمکمی ین کارو و کفشبگم تونم ت می

 !  وزندمی دارن برا جبهه کفش، ین مال سپاههو ونی که کفشدمیـ 

 عنوانبهخودمو ، رفتم اداره کار کرج، تخاب نکردممن اونجا رو انـ 

 معذرت، رو به من دادنا رس اونجسریع آد، ردمبیکار معرفی ک

شاید بتونم . بکنم باید ونم چیکاردنمی اصلاً ها قتو بعضی، وامخمی

ونم ت نمی خب از یه طرف دیگه هم. گرها رو آگاه کنمارک مییک ک

اگه دیدیم . قطع شدهها ابطهر. قطع شده ه کارای سیاسیهم. بمونم بیکار

م ه رو هجاهای دیگباید . سر کار مرنمی گهید. هشنمی خونه بهزاد یتو

وستت رو که ن دتلف، پیدا نکردیم بریم آستارا ییاگه جا، نیمحان کامت

 شاید از آستارا بتونیم، ریم اونجامی زن اگه موافق بودیه زنگ ب، داری

 ! بریم شوروی، خارج بشیم

اونا دارن با رژیم ؟ گفتمی ی آقا رضا چیگه نشنیدم؟ شورویـ 

. نمزمی نی زنگکمی کرکه اینجوری ف باشه حالا ولی . دننکمی ریمکاه

ش میگی خوندرسته که تو ، ن بچهیا خصوصاًم، که خیلی برام سخته نم

! رضا روهای نیگا کن بچهولی  ،نیستتر مردم رنگینهای از خون بچه

گم مام نمی. ننکمی گهداریندسته گل ازشون  ره که مثلدا ختردوتا د

، ی که هستیتضعو ینبکنیم تا از ا رباید یه کاولی  .کنیم فکرنا مثل او

یم ین رژوام اخمی ،رمقه دامون علاببین من به زندگی! ایمن بیبیرو
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 ،ته باشندمردم زندگی خوبی داشهای وام همه بچهخمی ،رنگون بشهس

 ! کنم باید زندگی، ممنم آدمولی 

ارن دمردم  نایجوونیگا کن چقدر ، گیریمی تو داری خیلی سختـ 

ونه آسایش ت مین کیهیچ ن رژیم هستنی که ایا زمات! نشمی اعدام

ونی خودت ت می؟ ادربره زیر چز یه عمری سولماوای خمی ،داشته باشه

ن همه ری سر کار با ایی بونت می؟ رو سرت بذاری این لچک لعنتی

دیم کر لابمگه ما انق، ناسمشمی من تو رو؟ و کله بزنیسری اللهحزب

یادت ، مواستیخمی یگهزای دخیلی چی ما؟ شت آخوند سرکار بیانم یه

 رفتیم دادمی پشت بومسر ؟ دیمادمی ییچه شعارها؟ نیست مگه

. یکار کنیمیم چونستدنمی خب« ! اتحاد اتحاد، برزگر، کارگر» یمدزمی

ن ای ونی یه روزمت نمی اصلاًتو ! به سرمون اومده نیگا کن حالا چیی ول

 ؟ ونیت می! تحمل کنی ویزا رچ

دلی به دوو  او هم با تردیدو  ردم نگاه کمریآلود اشک هایبه چشم 

 دوباره پرسید: تأکید حسن با، ده کرحسن نگا

 ؟ ونیت می  ......؟ونیت می ـ

 ؟ مر کنکاچی، ونمت نمی نهـ 

و  ل گرفتاطمینان سر مریم را در بغ بعد حسن با محبت آمیخته با

 :گفت

ما ، ژیم خلاص بشیمر رریم که از شنمی ما خارج، کنیمتحمل باید ـ 

، ون نرهدمیاینو ا. مریم که برای سرنگونی رژیم مبارزه کنیمی خارج
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 یندگا زاز اینجتر ونه آزادت می. ونه بره مدرسهت می زخب اونجا سولما

ماه  شش نمکنمی فکر! و سرنگون کنیمر رژیمریم تا این می ماولی . کنه

 خارجکه از ایران  مانیتا ز! گردیممیبر زود! شههم طول بک دیگه

ی امکانات دیگه لیخ ما، از امکانات دیگه هم بایداستفاده کنیم، یمشمی

به ، دارم وونشتلفو  آدرس، ونیم بریم خونه مهرداد تو شیرازت می. ریمدا

 چی براتم البته نگف، گفت بیا اینجا، مزدنگ بهار زپروین هم تو چا

 ینبخوا که وقت تا هر داریمگفت ما یه اتاق خالی ، وایم بیایمخمی

فردا ، نکشهطول  ینقدرما ا البته شاید کار خب، ونین اینجا باشینت یم

 ! پاریسم نزمی زنگ

، از صبح تا حالا ، سولماز کرد به اهیگن، رامش یافته بودآمی مریم ک     

 ،اددمی خود را نشان نگرانیهم او ، ده بار سراغ حسن را گرفته بود

دوست داشت ، ی قرار دارندردستگی در خطرمادرش و  رانست پددمی

نه  اکنون! یدخریده بود  بازی کندجد شایکه پدرش برای با دوچرخه

 دردربه خودشان نیز، هوچرخنه امکان بازی کردن با دو  دوچرخه بود

در . ان کنندپنه سولمازاز را وانستند همه چیز ت نمی مریمو  سنح. بودند

دکان را از مسائل بغرنج نند کوکمی عیمعمولا س، هاروابط عادی خانواده

ده زندگی این خانواده موجب ش وضعیت اما ،خانوادگی دور نگاه دارند

او . روزمره آنها آشنا شود لاتمشکبود تا سولماز از ابتدا با خیلی از 

ملاحظات مربوط به و  یت کیلاتش مثل قرار، انستدمی چیزها رالی خی

. مخفی کاری راهای شیوه و  هغیرو  یتشکیلاتآمدهای و  رفت، آن
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عادی را فرا گرفته های ساننا بیشتر از سن خود مسائل غیر ضروری

 . شوندیر ستگیا مادرش دو  متوجه بود  ممکن است پدراو ، بود

 فت:مریم با تردید به حسن گ

گن ساواکی می، ه رفتشمی مهتی گی نم خونهکمی فکر، خب باشهـ 

، با اینا هم خیلی مخالفه، هیچ کارست حالا کهولی  ،شدهاخراج ، بوده

. هدش مخالف رژیمخب اونم خو؟ !کمونیستا هونمگه ما فقط بایدبریم خ

وام خنمی؟ به ما چه. طلبه تطنسل حتماًچون . نیمکنمی باهاش بحث

 ! مونیموز اونجا بیم چند راوخمی ما. دوباره برگرده کنیم اونکمک 

نی بهش زنگ وت می ه خبشمی نیکمی اگه فکر، گیراست می، خوبهـ 

 ؟ راستی به مامانت زنگ زدی! بزنی

ونه که ما دنمی ،قدیمهی اتوده، سر کوچهفروشی گ زدم شیرینیزن آرهـ 

ونید صداش ت می ،حرف بزنم وام با مامانمخمی گفتم من، هستیم سیاسی

از دهنم ؟ ستینگفت شما کجا ه؟ ت دیگه زنگ بزنمعنیم سامن ید بزن

زهرا های این بچه، گفت آفرین! کنم رفتم جبهه کمک ت گفتمدر رف

 گفت:  ،ردکمی داشت با من بحث! رستنپطنو م همهخان

 « ! یران حمله کنهاصدام رو آمریکا شیر کرده به »

! زنماد حرف بیزم ونت نمی گفتم من، نداشتمبحث  حوصلهو  حال      

که اینو ! ره جبههمی رهبرادر کوچیکتون هم دا ، اللهبارک، اون گفتولی 

 بهم فحش داشت انگار، گرفتام گریه، ردمکمی داشتم سکته، گفت

ونی ت می خواستیوقت  هر، نمکمی شصدارم می گفت باشه، اددمی
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دم گ ززن از نیم ساعتبعد  ! ه زنگ بزنشما نیم ساعت دیگ، تلفن کنی

گفتم نه ، رفتمکه من تو جبهه تعجب کرده بود ، مامانم حرف زدم با

؟ راست میگی، اوا« گفت:! شک نکنه این جوری گفتماینکه  خاطر به

 ! شدمزهره ترک 

 حسن گفت:

 اصلاً! ؟ یگهاون چی مع اونموق، نهزمی ن چطوری حرفببین یک پیرزـ 

مگه ، نه کردهطن رو بهاو طفق، زندانی نیست و میه اعدابه فکر این هم

ین رژیم همهِ ا؟ ریکاستمدن فقط شعار مرگ بر آضد امپریالیست بو

الا هی بگو ح؟ ی چیاین یعن، رهِخمی اروپاو  شو از آمریکاها سلحها

ش بگه که به اینو ری بهبه مامانم گفتم یه جوولی . ..!مرگ بر آمریکا

خب . ادبدش می یینمابگو دخترم از خود، مهه هستمن جب کهاون نگه 

 ! را رو دنبال کنیمحالا بخوابیم تا فردا کا

که از  ییبا تصویرهاو  دست گرفتنهم را در دای هآن دو دست     

 ! کشیده بودند به خواب رفتندر ذهن روشن داآینده ن

ودند تانی بود که دو روز توانسته با دوسب اعود روز، فردای آن روز      

که  رای آنها کرده بودندها کاری بمیهماندار، دآنها را در آغوش بگیرن

با یکی از ، افتاد لاد چند روز قبحسن به ی. اددمی کمتر کسی انجام

لوم بعداً مع، اما او قرار خود را انجام نداد ،م قرار داشتندخواهرهای مری

 ! ه دیدن آنها نیامده استری بشد از ترس دستگی
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مقداری و  زیر ایهلباس، تفظان سایلو را که پشتیکوله، نحس      

 بهو  ا بغل کردسولماز ر، اختر آن بود بر کول اندر ددیگهای لباس

ها بیقرار سولماز ترخد. دخانه شدنبا صاحب وداع غولهمراه مریم مش

دو مرد رو در  و  دو زن. ردکمی ا مهربانانه نگاهسولماز هم به آنه. بودند

طرف مقابل  وندراز  میتجس، یکدیگر نگریستندهای ه چهرهروی هم ب

 رضا. ال کلنجار بودبا درونشان در حها آن در ذهن هر یک از

 د:ندیشیامی

 تا کی، دنشمی ریخره دستگلا اب، ردیم بموننکمی اگر اصرارـ 

 ! رفتنمی باید، نه؟ ونستم نگهشون دارمت می

 رد: کمی فکر یژهمن 

منم های بچهه که شمی همین باعث ، ساسهدخترشون خیلی حـ 

ر نداشته ینا کابره سر کارش با ا خب چه اشکالی داره، بشن حساس

 مگه؟ وانخیم یعنی اینا چی؟ ره سر کارنمی مگه رضاالآن  ،باشه

وسری هم رو یه تیکه ر؟ خلاف خواسته مردم کاری بکننبر ننوت می

خب ما هم ، ه زندگی کردشنمی نه اینجوری؟ هشمی چه، ذارهش بسر

بگیرنشون ، نیستنای ایناکه کاره! برن خارج که همهنمیشه ، ملفیمخا

 ! فتیمامی دردسر فقط ما تو! ننکمی  لشونو یعسر

 رد: کمی فکریم مر 
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 ایط تطبیقخودشون رو با شر، آدمای خورده بورژوا هستنینا اخب ـ 

بدونن که و  ا رو بگیرناگه مولی  ،ننکنمی ر سازمانی هم کهاک، ندیم

 ! هشمی خب براشون خیلی بد تموم ،کردن مونکمک اینا

 رد: کمی حسن فکر

، نن باشهکمیکربذار هرچی که فولی ! اراحتننالآن  ودشونخ حتماًـ 

 قابل تحملتازه اگه یه نفر بودم ، ونم خودمو تحمیل کنمت نمی من که

د البته من اگه تنها بودم شای! لی سختهبرای اینا خیو  لا سه نفریماح، بود

 ! اید بریمصورت بدر هر ! ادندنمی منو راه، اینا لاًصا

 عارفات همیشگی:باز ت ، یکدیگر را بوسیدند

 ونستین تا هر موقع کهت می شما، ومدامین رم اینجابراداگه ، خشیبمی ـ

 ! مونینواستین اینجا بخمی

اقعی از و یا شایدو  پوشالیای همحبتو  ساختگیهای با خندهو       

 . دشدندا هم ج

مریم هم اجباراً ، کرد خود را تندهای محسن قد. خانه خارج شدندرد از

پشت سر و  یدندچه فرعی پیچبه اولین کو، تندتری برداشت هایقدم

 یلعملاعکس نوبد کاملاًمد آمی هر که را از روبرو، ندرا چک کرد خود

اشین ه مه باین کار را تکرارکردند تا بالاخردر آنق، گرفتندمی زیر نظر

 . سیدندر

 اون بالشو بذار زیر، بلی عقش صندذارمیم، دهسولماز خوابش برـ 

 . دهی سرد شهوا خیل، رشو بنداز زیپتو ر، سرش
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 خیلی دنبال سگش رو، شو بذاره رو زانومتا سر عقبرم می نه منمـ 

 ! هگیرمی

 ؟ گرگی رو میگیـ 

سوار و  اشترا داخل صندوق عقب ماشین گذ خودش پشتیکولهبعد    

 . دش

نخ گردنش ! قراررفتیم سرمی ذاشتیممی نشریه وشت  نه همون سگه کهـ 

باهاش دن ومامی دیگمهای بچه، شیدکمی تو کوچه، گرفتمی   رو

  با هم ، ذاشتنمی شوکولات، ذاشتنمی توش نون، ردنکمی بازی

 ! . وردنخمی

 ! هشیم ببینیم اونجا چی، م خونه بهزادبشین بریخب حالا ـ 

حسن بدون ، دشمی شنیده هاهبرخی خانگریه از و  صدای قرآن     

 به صحبت کرد: وعشر، شوندمریم صدایش را باینکه بخواهد 

ده های کناری بچهو  گوشهتو هر! نیگا کن، تی شدهمنیه شدت اجو بـ 

 آدما رو یبسیج جلو عنوانهبرو فرستادن تو خیابونا  ساله زده دوا

رات ی جمردو  هیچ زن ،دارنای وهاه یا قهروسری سی زناهمه ، گیرنمی

 خیلیا جوگیر، هشمی روعشها خونهاز تو این خفقان. با هم راه بره نداره

، نن اگه به این رژیم کمک کننکمی فکر، رنمی بادخیلیا با ، شدن

،  هدمی ره پسرشو لومی پدره، ننزمی خیلیا برا هم، نشمی وشبختخ

بیرون ر کا ا رو از سرخیلی از زن، هدمی رش رو لوتخد رهمی مادره

  و  میجس هایرین شکنجهیر بدتدخترا رو زو  این کثافتا زنا. کردن
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شایع کردن . رو رعایت کنن مراسم خرافی باید اجباراً، دادنروانی قرار

نن کمی پاشو، گیرنمیبپوشه جلوش روای شیشه به جورازنی کهر 

ش نمای، فرکاه شمی ،ندنبمی هشبم براگ خان یه! سوسکتوکیسه پر از

از کار   وضعیت همین خاطربهزنا  بعضی از، ارم که اومده روشنگسس

، خیلیاشونم رو. ج شدناخراون اومدن بیرون یا اینکه از کار دشخو

. شده سالارمرد  کاملاًجامعه یک  امعهج. ردنمرداشون خونه نشین ک

جا همه نهکمی کار چشمتا ، ورنخیم ول و نیگا کن پاسدارا تو خیابون

خودش یه ، خوبه که سولماز باهامونه. بسیجیهو  وار سپاهیپره موتورس

رم نمی اناتوب از! نرو محکم ببند بهمون بند نکن روسریت. محملیه

، رممی از جاده مخصوص، شهبا دی اونجاممکنه دوباره یاراحم، کرج

 . بهتره احتیاط کنیم

و  نی داخل خیابابر اثر هیاهوماز که روی سولو  سرمریم دستی به      

 نگاه بیرون از ماشین با دلهره بهو  پدرش سرش را بلند کردههای بحث

 . کشید، ردکمی

 ؟ چی شده مامانـ 

ا کن نیگ ،ننکمی دارن تظاهرات، بخواب عزیزم، چ چی خوشگلمیهـ 

  یه اسلحه هم دادن ، سبز پوشیدندن لباس رو آورساله بچه چند

؟ بگیره آدم بکشه د یاده باینوشته بچ کجای قانون دنیا اصلاً، دستشتو

 ! ؟ نجات پیدا کنیم عیتوض ه از اینشمی کی، نمکمی دقدارم  دیگه 

 او را بوسید:و  را پاک کرد یممر هایسولماز اشک
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! یمشمی راحتد بع، ریم خارجمی بابا میگه، نکگریه ن خب مامانـ 

 ؟ مگه نه بابا

ریم می  داریمحالا ! دیدا  نمیشه ز این چیزدیگه ااونجا ، مخترآره دـ 

بهت  حتماً، هراپسر شیرخورم دیه ، دو تا پسر داره، خونه عمو بهزاد

. ننکمی نجا کنترل او، و بذار سرتر تسریرو. کنصبر، گذرهمی خوش

. ست کنرو هم در روسری این بچه. درست کن ور یتسررو! ممری

       جب بچهو همین یه، نترل گذاشتن کورا هجب بچهو نیگا کن یه

ه نکن؟ داریچیزی که همرات ن؟ ونه زندگیت رو به هم بریزهت می

 ؟ شماره ماشین رو به سپاه داده جمشید

هش ب هردوبا، ه خوندمدوتا جزوه بود دست رضا ک؟ از کجا، اباب نهـ 

 ؟ یعنی اون اینقدر پست فطرته! رمداهیچی ن، پس دادم

 ! ناسیشمی تو بهتر اونو، توعهدر برا، ونمدنمیـ 

که قیر جلوی سه راه قصر دشت آذربایجان را با چند عدد بش      

. ردندکمی را بازرسی هالداخل اتومبی، چند کودک. ته بودندبس میدیق

پوتین و  به تن ییکاپشن آمریکا اکثراًدند که هم بو ریشوییهای جوان

چند . دان هستناسدارپاه  پء سعضامعلوم بود که از او  به پا داشتند

و  امکانی برای حرکت به جلو گونههیچی حسن که چه به سوپسرب

ظر یر نچندین چشم داخل ماشین را ز. آمدند، نداشتعقب رفتن 

فر داخل ماشین را ن یک. پیاده شوددستور دادند حسن از ماشین . داشتند

 سولمازو  ریمطرز لباس پوشیدن مو  روسریو  با دقت چهره، ه کردنگا
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 و ساک، یع در صندوق عقب را باز کردسر یکی. نیدذرار گنظ را از

 دییآمی یل از کجاتی از قبسؤالااز  پسو  کردرو و  یردیگر را ز سایلو

و  هاجیب؟ ندبچه خودت هستو  زن؟ نوار چی دارید؟ یدرمی به کجا و

! ودبر دستور دادند، از اتمام کارشانبعد و  ردندجستجو ک پیکرش را

کنار هم بودند  روی را که دری اخامنهو  یکس رفسنجانع یکودک

ا حالتی به حسن نگاه کرد بو ، دادکن قرار شیشه ماشین زیر برف پاک 

بدون  حسن ! قیا موافو  واهد بپرسد آیا مخالف استخمی که گویا

. آن کودک سوختدلش برای . ان نشستبه نگاه او پشت فرمجه تو

هنوز صدمتر از  .بان آوردز برای خامنه و جانیفسنه رمات رکیکی علیکل

ز زیر عکس را ا و داشت حسن ماشین را نگاه، آنها دور نشده بودند

حسن به  . ا باد به هوا برداغذ رک ورقه. برف پاک کن خارج ساخت

اما ! به دنبال عکس بدود ،سی متوجه شده باشدر کنگاه کرد تا اگاطراف 

بر ، دنبال کردا ر ورقه ماشیناز شیشه  مازسول. کسی متوجه نشده بود

 . تبیل بعدی از روی آن گذشاتومو  کف خیابان فرو افتاد

مدی ارتباط با یار اح رحسن همه چیز را د، رنگ باخته بود مریم         

 فکر کرد:. توضیح داده بود

ونه از خ بچمو  با زن، وغ نمیگممتوجه شدن که در حتماً خبـ 

 ! یمگردمیبر زنممادر

 ت:گف خوداصله با اما بلاف

 ! کنترل اوضاعو  مایشه برای ترسوندن مردمیه ناین ـ 
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د به خانه بهزاوقتی . د تعقیب بزندره ضوباشد د مجبوراین  وجود با 

 .  سولماز به خواب رفته بود، رسیدند

 ت:گف حسن

 ،دیدم اینا اینقدر منسجم نیستنولی  یمدستگیر شدکردم ر فکـ 

مثل خروجی در جاهای مهم ، بدنجا همه را بها م ونن گزارشت نمی

یاسی مثل نقدر نیروی سیا، منیکمی  که زندگیهایی یا محلهو  دگاهفرو

مه ونن به راحتی روی هتنمی که اینا نرفتن اونورو  ما درحال اینور

 . متمرکز باشن

 گفت: و  کرد تأییدرا  واهای یم هم حرفرم

ماشین رانندگی این ونستیم با ت نمی لاًاصالا ما و  همین جوریه حتماًـ 

میاد یه کار  نبرای اینکه هر کدومشو، قانونی که صددرصدهبی . کنیم

 ! ون نیستحساب کتاب تو دستش، نهکمیای دیگه

 دادمی فته نشانر ورو  رنگ هنی آبیدر بزرگ آ، به باغ رسیدند     

اه خل را نگدار حسن از لای درز د، کسی از آن استفاده کرده استکمتر

و  توجهیبی نشان از، کنار باغو  زرد در گوشهو  بلندی هافلع، ردک

 بیسهای ی میان درختانگیزغمت سکو، اددمی ه آنجاعلاقگی ببی

ی نگ بالاسفید رچک کهنهِ زنگ کو. دشمی ساله احساسیا هفت شش

با . دامکسی برای باز کردن در نی. را کردین کار چند بار ا. ددر را فشر

 ،داشت وجود خاکی کنار باغ  خیابان فرعی. وبیدرا ک اغنی در بنگرا

ی هاسال ، خشکهای د زمینادندمی نشان، اهنگمهنا و دیوارهای کهنه
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 .داشتنرو دبزرگ ماشین برخی درهای و  اندشدهبندی قطعه است زدرا

های درخت وضعیت. ردندکمی یینماخود، دیوارو  بدون در برخی

اد که سالیان درازی دمی ها نشانل دیواراخد یربا ایهزمینو  هدیکخش

اره به اطراف نگاه حسن دوب. نکرده است شیست کسی به آنها سرکا

بنابراین با . شتدا وجود از زندگیای نه نشانهو  ی بودسنه ک، کرد

 :فریاد زد لند چند بارصدای ب

 ! بهزاد، بهزادـ 

شین به ماندگی شرم داشت با یمصمامیدترین لحظات که ت نا در     

هزاد از دور پیدا بسرو کله ، خبر نبودن بهزاد را به مریم بگویدو  مراجعه

در ، تا آنها را دید، د داشتوخچندعدد نان لواش روی دست . دش

حسن با . ست تکان دادرایشان دب هابسیار  دور از آنو  وتخیابان خل

 ییرؤیان قت پیوستقیح دستپاچه مثل کسانی که از به، دیدن بهزاد

و  هبا خندو  با سرعت به سوی مریم رفت، نندکمی ناشدنی ابراز شگفتی

 شادی زیادی گفت:

ونستم که دمی؟ تدیدی هس؟ دیدی! ایخودش گفته بود ب، گفتم کهـ 

 داشتم دیگه! ومدهش اسر ییبلا اًمحتفکرکردم ، قولی نیستآدم بد

 ! دمشمی امیدنا

 یا که، آدرس رو اشتباه داده، مردکمی م فکرشتدام من؟ گیمی راست! اِ»

 «و باز کنهواد درخنمی
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ماشین  زاسولماز هم و  مریم. ها برسدهزاد به آنردند تا بر کبعد صب      

ب تعجبا و  حالیشوخو  با خنده، رسیدنها به آوقتی  بهزاد. یاده شدندپ

 گفت:

 ،نکنن ی بازا کسرب ور گفتم در باغها به بچه، رفته بودم نون بخرمـ 

سه تا بچه تنها تو خونه . گفتم شاید کسی بیادهین رفته سر کارم خب

 ؟ خیلی زنگ زدین، تنهس

فکر کردم اتفاقی ! رفتیم دیگهمی یمتشدا، ه فکر کردم خونه نیستینآرـ 

 ! افتاده

مینی  زود ساعت شیش بردم تا ایستگاهصبح مهین رو . بودنه چیزی نـ 

تنها که ، اینجا بیابونه دیگه. بکنه کاریه ونت نمی هیگاگه دیر بره د. بوس

یاده رفتم تا ن نونا رو یه ساعت پای! هنمیشه یک زن جوون راه بیوفته بر

تم خونه  یه گشبر، ه کردممهین رو که روان. ت یازدسعاسالآن  .گرفتم

وام آب گوشت خمی ،بعد رفتم نون خریدم، میدرسها بچهه به خورد

بی سلام ی یادم رفت درست حساتسرا! یمهم صفا کن باتا ، درست کنم

 . علیک کنم

 ! ازهنم دخترم سولمای؟ که ناسیششمی ،خانممه، مریمـ 

 گفت: و  درعد بهزاد دست به طرف مریم بب

مروز که ا ونستمدنمی ،تمن منتظرتون گذاششیخبمی ،سلام مریم خانمـ 

ردم کنمی فکر لاًاصولی  ،حسن گفته بود که چند روز دیگه، میایین

 ! قابل شما رو نداره، خونمون خیلی کوچیکه! بیایینمروز ا
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  از کرد تا حسن بتواند ماشینببهزاد در باغ  را و  کر کردمریم هم تش    

 گفت:، را داخل باغ پارک کند

 نم تا ماشین رو بیاری توکمی ازو باین در، رسهمی تا سه ینمهـ 

 فت:گ مرش یمود با کب دهمریم که خود را مزاحم احساس کر

 . همونجا خوبه، زحمت نکشـ 

در  راای سیله نقلیهو چهی، انداختاطراف و  بهزاد نگاهی به خیابان     

 گفت: تأکیدبا د بع، اطراف مشاهده نکرد

! له دارهسئا مت ارهز، نهکمی جهجلب تو؟ شتاجا گذه اونشمی مگهـ 

 ! اشتهدیگه ناینجا ن نیشیتا حالا هیچ ما! باغ ییهو دیدی ریختن تو

ند او رفت تا کمک ک سویبه، بهزاد را متوجه شده بود تأکیدحسن       

 گفت:، باز کند در باغ را

وم تو کد! ونیم بریم دنبال مهینت می بعداً کهولی ! راست میگی آرهـ 

 ؟ نهکمی  کار بیمارستان

به هرز  ایهجاده باریکی پر از علف. بعد ماشین را داخل باغ راند      

بهزاد ادامه ، حسن از ماشین پیاده شدوقتی . باغ کشیده شده بودل اخد

 د:دا

ریم می اونه که مدنمی چونولی ! هنکمی کار تان کمالیتو بیمارس ـ

حالا بریم ! میشمی علاف، زود بیاد بیرونو  یرد میدنبالش ممکنه یه ک

 . منتظرنها بچه، تو
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های که هنوز تک برگها تخدرن از میاو  ههای فرو افتاداز روی برگ

در  خانه کوچکی، شدند دربا شاخسارها بودند  وداع زرد رنگ در حال 

کم ده اد دستدمی ن نشانآ دیوارهای آجری، شده بودبنا ها پس درخت

آن بیشتر از پنج متر در ازای درو  پهنا. گذردمی ساخت آناز عمر یلسا

درموقع داخل شدن  ، کرداز ا بآن ر دری بهزاد با کلید. پنج متر نبود

 درمتوجه کوتاهی ، دندوبتر دیگران که کوتاه، ولا کردد میسرش را ک

 تقریباًو صدای پسرهای رس، دخانه ش وارد بهزادوقتی . رودی شدندو

، شروع شد، کرده بودند ی کوتاهیشان را چترقیافه که موهاهمو  قدهم

سرشار از شادی  دگیزن ود بهب کمسکوتی که تا آن لحظه در خانه حا

ه به سکوتی مادرش دوبارو  پدرو  آنها با دیدن سولماز. یل شدتبد

و  ا بکشددرازهرگز نتوانست به  اما این سکوت، دادندشکننده تن 

 ترکوچکاتاق   ،داشتاتاق  انه دوخ. افزوده شد سولماز به جمع آنها

در ، بود ترزرگب میک گراتاق دی، بهزاد استهای اد اتاق بچهدمی نشان

در حسن و  سولماز، قرار شد مریم. داشت وجود آنجا فضای بیشتری

قط دری کوچک بود که فآشپزخانه نیز بق، ندبیتوته کن ترکوچکتاق ا

، ار کندزخانه کآشپ داخلو  ا روشنر رالوو وانست چراغت می ک نفری

و  نهخابرای تامین آب داخل ، هم کنار باغ درست شده بود توالت

و  آب از چاه بیرون کشید، سیله تلمبه دستیو ایست بهبمی فتانظ

 هابچه. ده بودسرد ش هوا. ستندشمی را همانجاها لباسو  هاظرف

سولماز . اندندممی اجباراً باید در خانه. انستند در باغ بازی کنندوت نمی
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 هب هابا دوتا پسر. در بغل داشت، آورده بودوسکی را که همراه عر

 با او بازیو  رفتندمی گاهی بالای سر نوزاد . دت شاخ  سرعت

کاری  واستندخمی حسنو  یممر، بهزاد هوای آنها را داشت. نددرکمی

 گفت:حسن . آنها را نداشت آشپزخانه گنجایش حضور لیو هندانجام د

 ! ببینم چه خبره، دمسرو گوشی آب بیه ، رم بیرونمی منـ 

فکر کرد . سیار شکننده استب نهخای امنیت یتضعو ودمتوجه شده ب      

خانواده پیدا و  بهتر است راه فراری برای خود، دفتبیاتفاق ای لهاگر مسئ

 نتهی دیوار همسایه مبی به باغش اادامه ،ه کردنگا جلو ماشین را. کند

ع یزرباغ همسایه زمینی لم، نداشت وجود ریو باغ دیوابین د و  دشمی

سمت راستش به خیابان ، شده بودد دومسنرده  بان آ سمت چپ، بود

های باغ. کرده بودندرودی آن را نصب نو  دربود که هنوز  خاکی متصل

نه خطری متوجه آنها و  ردکمی زندگینه کسی . بودندلی دیگر همه خا

بازگشت به بهزاد  در. حدودی راحت شدتاخیالش  این جهت از. بود

 گفت: زدهحشتو ن خبراین د از شنیدازهب، رودمی راکفردا سر گفت از

  م وضعیت  تو همین؟ وایی بری سر کارخمی عیتبیکاری تو این موقـ 

 ؟ وای بری سر کارخمی کنی حالا  ونی زندگیت نمی

 فت:گو  به او داد م داده بودان توضیحاتی را که به مریهم حسن   

ر باید اکیچ، فته بمونممن تو این خونه اگه بخوام چند ه! نیگا کنـ 

تازه تا زمانی که ، هشمی بیرون خب یکی از تعداد ما کماگه برم ؟ مکن

 ! اشیمرآمد داشته بد میک کاینجا هستیم باید ی



115

 

 ی بهتریتضعو خودش هم، ده بحث ادامه ندانشده بود اما ب متقاعداد بهز

 و سولماز صاحب یک ماشین بودندو  گر حسنا. ن نداشتاز حس

با پولش به خارج و  یا آن را بفروشند و ام دهندنجا وانستند کاریت می

ب سه فرزند حبلکه صا، بهزاد نه تنها این امکان را نداشت ،بروند

 .  دوش او گذاشته بود له بار سنگینی را بهمسئن خود ای، دکوچک بو

کرده بی تمام خانه را پرچرو  ازبوی پیو  در شده بوگوشت حاضبآ     

 که به سمت باغ بازخانه را  نها پنجرهت ک کوچهای شیشه، بخار. بود

و بسته  ا بازبو  اجباراً در کلبه را باز گذاشت بهزاد. بود د تیره کردهشمی

 با . بالاخره مهین آمد. ه کندمحوط وارد اوای تازه ره سعی کرد کردن آن

و  پس از دید. یا گریه کندو  حال باشدانست خوشدنمی ،هاماندیدن مه

حقیقت تنگی جا در. د را در مضیقه دیدوخ، ا آنهاب ییآشناو  سیبورو

 غالباً. شینندوانستند بنت نمی یورد که همگی به راحتآمی فشار چنانآن 

 همان اتاق کوچک صرفار را در ناه. ردندکمی صحبت  و هیستادسرپا ا

 پیازی کهو  مزه داد که همه نان سفرهآبگوشت به قدری به آنها و  کردند

هنوز غذا تمام نشده ها بچه. شد اً مصرفماده بود تمنک وستبهزاد پ

با خنده و  اجباراً تندتندها تربزرگو  ورجه کردندو  رجهو بهشروع 

ی خالها ازی بچهوچک را برای بدند تا اتاق کمام کرا ت ر رخوردن ناها

مهین یکی ازسرودهای . خوشی گذشتو  ه خوبیشب اول ب .نندک

 از مرضیه خواند: ایترانهم ه مریمو  واندکوهستان را خ

 کشاناز برت دامنـ 
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 نامهربان ایرفتم 

 از من آزرده دل کی دگر بینی نشان

 ، رفتم که رفتم

 . ..رفتم که رفتم

ف تعریا هسرکوبو  موجود وضعیت ی ازهر یک خاطرات ، بعد      

در  اهتربزرگبعد از آن . رفتندیک به یک به خواب ها بچه. دندکر

زندگی سرانجام  و  رویدادهای روز گذشته ردشده غرق ن ییجاهای تع

 . در جستجوی چشم اندازهای ناروشن فردا به خواب فرو رفتند، خود

یا و  البرزهای کوه پشتدر و  ردکمی قلای ت کیرهنوز نور در تا      

بریزد ک آن باغ بر پهنه تاری مد تا خود راآمی بالا  خیزسینهلیا اد هیمشای

در . رهسپار کارخانه شدو  یکان سوار پ  سرو صدا ونبدحسن که 

سپس خود را به دفتر معرفی و  آنجا ماشین را پارک  کرد ایهنزدیکی

آنجا خود را به . نددوزی فرستادتینپو تمسآنها او را به قو  دکر

رخانه را برایش او مقررات کا. آن قسمت معرفی کردرگر سرکا، سیدعلی

نگاه ، ر بایستدی سر یک چرخکالااب  رد تاک یمبه او تفهو  ادتوضیح د

 از پوتین را چرخکاریای ا تکهک از چرخکارهکند چگونه هر ی

به  نهایتاً و  ندکمی کمیلا ت ر ناز پوتیرگر چه قسمت هر کاو  نندکمی

 . هنددمی یلتحو غیرهو  کفو  پاشنهقسمت 

 ستد بهنگاهی کارها را دست و  خنیوقفه بدون سبی رهارگکا      

انند علی که همه را مسیدبا ترسی از . نه شادی، نه لبخندی. نددرکمی
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 ایهیکارسری قبلاً حسن. ردندکمی کار، کفتاری زیر نظر داشت

رای را ب دوزیپوتین کاری درسریولی  ،دیده بود دوزی راپیراهن

 ارکبه را باید ییرورها چه نیه شد کارگینجا متوجدر ا. یددمی بارولینا

مهری بی ردتا مو هنگ با دیگر کارگران حرکت کنندامهببرند تا 

ه نران به صورتی ماهراکارگ. تنبیه او قرار نگیرندو  یا توبیخو  سرکارگر

  در دو ، تفاوتگروه م در دور هشت چرخکا. نداندهی شده بودازمس

و  ی راستاپهای کفش، گروهیک . مشغول کار بودند به سرعت ردیف

 . ردندکمی میلرا تک پای چپای هشگروه دیگر کف

و  فری هم مشغول سوراخ کردن رویه پوتیندو ن آنها در میان        

و  هااز چرخ ادیزی یصداو  بدین جهت سرو  میخ کاری بودند

اینکه قسمت دوخت  از بعد .کرده بود آنها فضا را پرها کاریچکش

 متیقسه محصولات دوخته شده ب، درسیمی ه پایانروی پوتین ب

از آنجا . داشتند ودجو تمام شدههای پاشنه پوتینو  یدند که کفهسرمی

 مهه. دشمی غیره شروعو  گذاریبه بعد کار چرخکاری دور پوتین کفه

وار تنظیم زنجیر نچناآنا هکار. ردندکمی هم شروعا با کار رها گروه

ای هرکاوقتی . وانست کم کاری کندت نمی شده بود که هیچ کارگری

 علی بالای سر اوسید، دندشمیر بافر قبل کنار نفر بعدی تلمن هدام شتم

سرعت ید خود را با ابا ی. ردکمی برخورد با شدت عملو  یستادامی

. ودبمی یا تنبیهو  او باید در انتظار اخراج  فورییا و  مودنمی تنظیمکار

وقتی  نسح .را زیر نظر داشتها کم کاریو  شدت نظم کاربه لی عسید
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 علته ر مسلط شود در ابتدا بد بر کاتا بیایو  چرخ نشست تپش

و  چرخن وزشکسته شدن ساعث ب، یاردی با چرخ دوزندگی برقونا

 بنابراین اجباراً تندتر کار، دشمی پشت سر خودها کارشدن بار تلم

وم با تعدادی از کارگران روز د. ن کندرا جبراماندگی رد تا عقبکمی

از حقوق کارگران ، رو بودیا کارگر پیشان که گورگیکی از کار، آشنا شد

قت و میای اعتراض به  ککارگران را بر، ناهاروقت  در. ردکمی دفاع

سن با او رابطه خوبی ح. مودنمی تشویق، کیفیت غذاو  یناهارخور

ه خود را با کارگر مزبور رابط وانستپس از چند روز ت و  ر کردبرقرا

او ، از تعطیلی کار یک روز بعد. بگیردفن لتماره و شا ازو  کندتر عمیق

ن چای دعوت او حسن را برای نوشید. رسانداش را به محل زندگی

این حد ابراز تا . او را پذیرفتعطلی تعارف نیز بدون م حسن ،کرد

در این . شود کاستهد او به حسن تا حس اعتماکی باعث شد نزدی

ی را و کی بایدلی به نزایتممیهمانی کوچک حسن احساس کرد او 

در نزدیکی با او نداشته ای از روز بعد سعی نمود عجلهبنابراین . ندارد

ن زدیکی او با کارگرابه دلیل ن ار در آنجاته کفپس از یکی دو ه. باشد

جمن ای انلی یکی از نیروهسیدع. تقرار گرف سیدعلی ظنسوءمورد 

ایجاد ییری غت رفتارش  درر حسن را تهدید کرد اگو  ارخانه بودکمیسلاا

جو امنیتی  وجود. حویل خواهد دادت می را به انجمن اسلا وا، نشود

 باعث، نظر داشت تی را زیرهر فعالی جا کهنآترل سپاه بر کنو  کارخانهدر

. داشنبپذیر وقی کارگران امکاند تا هیچ حرکتی جهت احقاق حقشمی
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ت از فتصمیم گر. یدخود را شکست خورده دهای رنامهب میحسن تما

 . خودداری کند شرایط دشوار کار کردن در آن

ان کودکو  بهزاد، مهین سولماز هم این روزهای تنگ را باو  مریم      

ی شده وضعیت متوجه سختی چنین کم کم .دگذراندنمی لشانخردسا

قادر و  رفتن به توالت، تنگی جا، ترس، برنامگیبی ربآنها علاوه . دبودن

 ییهشت انسان در فضا وجودو  سواز یک  تایت نظافرعه نبودن ب

،  یوضعیت ینچنز بودن در اها قراری بچهبی، پنج متریو  بیست تقریباً

در هم شکسته  کاملاًآنها را  انیرو وضعیت ،تکراریهای وشکم مقای

نه و  سولماز باقی مانده بودبرای ای حوصلهنه ، بودندعترض همه م. بود

بنابراین همه ، هم منع شده بودند در باغ باز کردن زا .برای آن دو پسر

 . موجود شده بودند وضعیت معترض به

برایش ای حوصلهو  ل حا. آمد به خانه یدهپر رنگو  خسته، حسن    

 :تدیگران گفو  یممهین آمد در حضور مروقتی  ،مانده بودباقی ن

این چند ل پو، ونم برم اونجات نمی دیگه، جوّ کارخونه خیلی امنیتیهـ 

کار کردن من  اصلاً. ونم بگیرم  برا اینکه تهدید شدمت نمی  مهته روفه

. به حرفای شما گوش نکردم کهم تأسفم، ودنب درست ین شرایطدر ا

ند راد یمزندگی محک وضعیت انی کهسازماندهی کارگران برای کس

 امبرا استخد، فوت کرده تازه من با اسم برادرم که تو بچگی، میسر تره

 ! خیر پول دو هفته کارم بگذرممجبورم از . دموبه دسم داا
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 شرایطی در چنینه که یدجه رساین نتیهمه از اینکه حسن به        

و  حسنوقتی . رسیدندمی رظنهراضی ب، ک استکارکردن برایش خطرنا

 مریم گفت:، دندزمی مباغ قدمریم در 

. هخیلی تنگ اج ،هیچ چیز خصوصی نداریم! اینجا خیلی سخته حسنـ 

خیلی از دست . باهاش حرف زدم. روز بعد از ظهر خیلی غر زدمهینم دی

. کارونه بره سر تمی ،خب. نیست فکر ما به لاًصاگه یم، احتهبهزاد نار

همش فکر . میدا کنینجات پ وضعیت ونه یه کاری بکنه که ما از اینت می

م واج کردیزدا میگه اولش که! هشمی اینه که این رژیم کی سرنگون

وای رژیم رو سرنگون کنی که خمی اگهخب . همش فکر سرنگونی بود

 میگه خودم بهو  بول ندارهق روها زمانساز وم اهیچ کد! نمیتونی ییتنها

 ؟ آخه چه تشکیلاتی، شکیلاتمتنهایی یه ت 

 داد:حتی ادامه نارا مریم با

 ! در این مدت متوجه شدم  اونا خیلی با هم اختلاف دارنـ 

  :مهین میگه

خلاف ظاهرش بر ادبهز» میگه: « ! یمشمی با هم گلاویزوقتا  بعضیـ 

 ! یتونم اینجا زندگی کنمنم یگمن مکه م چرا! هری داخشن روحیه خیلی

 ؟ کردی به پاریسلفن ت ! همین فکر کنم ما باید از اینجا بریم خاطربه

 هکشینی ماز نم باید اکمی تلفنوقتی . خیلیم خوب تحویل گرفت، آرهـ 

گفت تو مرتب به من زنگ بزن تا ماشین رو پیدا ، کنم سؤال اید بخرم ب
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خب حالا باید به ! باشه راحت خیالت ،ا هستنال کاراین یعنی دنب، کنم

 ؟ گی با بهزاد حرف بزنمیعنی می. رف زنگ بزنماش

خب مهینم . ن یه مشکل خانوادگیهای؟ بهش وای بگیخمی چی! نهـ 

، تو باید از مهین طرفداری کنی، چیکار کنه ایدچه ببا ت  با سه، حق داره

 ؟ هشمی بعد چی

مهین از؟ نمکمی یفدارطر بهزاد نی من ازکمی فکر؟ یعنی چیـ 

 رکف ،نمکنمی ه من از بهزاد طرفداریمه کمعلو؟ نمکنمی طرفداری

 ؟ نهکمی ضبهزاد خودشو عو ینکمی

بگو بهش ط فق، هخودت  ل اسو  ونم که اون بچه نیست هم سندمی آرهـ 

، رستمفمی اونی کاکازاد نامهتع یبرات تو حتماًاگه ما رفتیم خارج 

، ستیمستیم باید براشون کمک بفرنواگه ت و  نجااورفتیم کنم اگه فکر

 ! ونه زندگی کنهت مین ین رژیمخب تو ا، محتاجی هستنهای خیلی آدم

مهین ، فتندر لا بان از سرو کول حسها بچه، از باغ برگشتندوقتی      

. ردکنمی کسی صحبتی. بهزاد لبخندی بر لب داشتو  اخم کرده بود

چیزی هم برای گفتن ، درا باز کنهانش کسی دگویا همه منتظر بودند 

 گفت:، آنها تشکر کردهای حسن از محبت. نبود

براتون  حتماًاگه رفتیم خارج ، نیمکینم شما رو فراموش وقتهیچما ـ 

 اینجا  هم که حتماً و  آدرست معلوم نیست تو که! بهزاد. میسیونمی نامه

 خره جاتون عوضلا اب حتماً  ،تنگهخیلی ها جاتون برا بچه، ونینمنمی

 ! هشمی
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از دید این دو  ستهوانت نمی بهزاد که متوجه شده بود رفتارش با مهین     

 ناراحتی گفت: با، نهان نگاه داشته شودپ

اونا ، رسته کرمانشاه برا مادرشفمی گیرهیم هک آخه مهین نصف پولیـ 

رم ن باگه مزه تا؟ کنیم چیکار سه تا بچه رو! نه پول و  هم نه کار دارن

ونم یک کاری پیدا کنم تمی کجامن . ونه تو خونهکار مهین باید بمسر

 چقد، تو رفتی تو کارخونه کار کنی؟ بدنبهم  دازه مهین پوله انکه ب

 ؟ ندواستن بهت بخمی

 . نم با هزارو پنصد تومن بتونین زندگی کنیدکنمی فکر، بودزیاد نـ 

م سر کار همین پولم ن براگه م، نتومهزار گیره سه می مهینالآن  خب»

 «! میادستمون ند

 مریم گفت:

، ندگی کنینداخل شهر ز ییبرید یه جا، هدوراینجا از شهر خیلی ـ 

برای  تونستیشایدم ، نیکنخودتونو تنظیم وقت  ونینت می اونجا بهتر

خره یه جوری از این جهنم دره لا اتا ب! بعد از ظهرا یه کاری پیدا کنی

 ! باید برن مدرسهها هبچه خرلا اب! کنینیدا نجات پ

ین دیدی که و کفش تو رفتی. هرکجا برم باید با رژیم همکاری کنمـ 

ید قبول کنی که خطشون باو  خط اونا را پیش ببریچطوری باید 

منم ، وادخمی برا اینکه سرمایه، ونم بکنمتنمی هم کهکارشخصی . هتدرس

 ! اریمه ندک ما، رجخا یدبر ونیدتمی شما پول دارید. پول ندارم

 :گفتو  جور کردو  ود را جمعخمی مریم ک
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پول قاچاقچی رو همین قدر که بتونیم . ستیاد نیم زاریپولی که ما دـ 

ل قاچاقچی در فروشیم پواشین رو بم نای، بقیه باید بگم  هیچی. بدیم

زندگی هم داشته و  تا زمانی که بریم بیرون باید خرج خوراک، میاد

،  که چی بشهم نیست وما هم معل وضعیت بکشه ل واد طه زیگا، مباشی

ونم ت نمی واقعاً ، محبتاتون خیلی ممنونیم از ،محالا من فقط بهتون گفت

 گرنه و ،نیستهزار تومن  جپن، تومن له  هزارمسئ، بهتون کمک کنم

 اگه کمک تو نبود معلوم نبود ما باید کجا. ونم این مقدار بهت بدمت می

  .!مرفتییم

ت ی که تحوجود ها باپسر، کردند وداع ا با همروز آنه از دوبعد       

در های سولماز با اخم. دگریه سرد دادن، ردندبمی به سرسختی  شرایط

عجیب ما ای علاقه، دردآوری بود وداع. اددیم لداریهم خود آنها را د

ز ون ابیر  نهاآه هم، باغ بیرون آمدند ازوقتی . بین آنها ایجاد شده بود

ها حرکت ماشین مدت پس ازو  رفتهوش گر را در آغباره یکدیگباغ دو

را نجا که مقدور بود آنهاسولمازومریم تا آ. تکان دادند تبرای هم دس

 . ادنددیم تکانت دسن برایشا و ردندکمی نگاه

. آنها از جاده مخصوص کرج به سمت تهران حرکت کردند     

جوش فراوان  و جنب. ندرفته بودفرو  ایرهتیغم تهران در های خیابان

در  ه خرافاتهای کشندزهر ،جوشو  بود اما در پس این جنب

گاهی و  ان ظهرصدای اذ. دشمی متوهم  به خوبی احساسی هاانسان

مردم تشنه خواندن  ییگو. دشمی کنار شنیدهو  وشهز گرآن اق دنخوان
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دراز و  عزاداریگرسنه ! ه اندودب هایسی هاگرسنه پوشیدن لباسو  قرآن

اما گویا . اندجهان بودهانسان ترین تحقیر شدن در مقابل موذیو  کشیدن

ی نتوانسته دگرگون خواهو  رای نابودی صدای اعتراضتمام تلاش ب

آثار شعارهای ضد ها بر  برخی از دیوار، ش کندخامو را داص بود این

 «زمان امسربازان ام» سطتوا ارهاما همین شع. دشمی حکومتی دیده

های نشانها هاین. یعنی مزدوران حکومت با رنگ پوشانده شده بودند

، شنفکرهارو. رتجاع زده جامعه  بودزندگی دیگر زیر پوست ا کی

ای مبارزه، ردندکمی ارزههنوز مب در خفاه اوخترقیو  های مبارزرونی

الفت خم و یکرروشنفو  حشناکی در فضای آزادیو سکوت. خاموش

زنان غیر فعال ، کودکان زیر پانزده سال . دشمی اسبا رژیم احس

 بردارها درلاهکو  هایا شیادو  مردان مذهبی، ادسوبی غالباً و اجتماعی

راهیابی کنند تا  به و  ییاد خودنمنودب منتظر. وردندخمی ل وو هاخیابان

برای جلب  آنها. چپاول شده دست یابندو  از منابع باد آوردهای روزنه

لخرجی و در حالو  کوهی از آن منابع تکیه زدهن که برشاانرضایت رهبر

و  مریم. دندشمی حقیریحاضر به قبول هرگونه ت ، دندران بوین مزدوب

بودند که مردم بدون  تاوردهاییسد م از دست دادندر مات  حسن غرق

 حضبه خاطر همین حماقت م به سرعتاما ، نیاورده بودند دستبهرنج 

 . شده بود اول پ چ



125

 

در . او را از آمدنشان خبردار کردو  به خواهرش تلفن زد نسح     

و  ر زبان نیاوردسخنی بردند کمی از آنچه که فکر، هیچ یکمیانه راه 

 . ندیدرد سر به مقصد رسن دبدو

جلو در ، روی زیادهپس از پیاد، ماشین را در جای امنی پارک کرده       

. در را گشودصله فااشرف بلا. زنگ زدسن ح. ندخانه اشرف ایستاد

جوانی را دابی آن شا. یده بودکت . حسن فکر کرد او لاغرتر شده است

حسن . ری داشتگنشان از یک منش نظامیاش صورت کشیده. نداشت

متوجه شد اشرف . لیس چگونه استتار زنان پت بداند رفاشدوست د

. ا گرفته استفر ار نیانساغیرو  گری همان نظم خشکدر محیط نظامی

ن اما لبخندش فاقد کمتری، داشت خود را مهربان نشان دهدت دوس

که به  ، ر لب آوردگاهی  مجبور بود لبخندی ب. نی بودخوشحالی درو

به و  ردکمی حوشدیگران مد دیچون دزدان خجول از مهو  سرعت

اینک نیز با دیدن . ردکمی سرعت همان چهره ناخوشایندخود را نمایان

. ن خم کردییبه علامت تعظیم به پا اسر ر، اشخانوادهو  رادبر

بود در مقابل ارشد خود سر فرود تش فرا گرفته که در ار گونهآنهم

اً باید اما اجبار ـدهرچند ناخواسته باش، چند مزورانه باشدهرـ رَدآوَ

با کلمات  و  ردکمی چنینمیاینک نیز به اجباری تعلیو  نین کندچ

التی خودمانی داشته حسعی داشت . دزمی رفح یتأکیدو  شمرده

سالیان دراز  پس از چرا که، باشد وانست چنینتنمی اما هرگز، باشد

ه دریوزگانی بودند ک که افسران ارشد آن جملگی خدمت در شهربانی
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حقارت در مقابل مافوق چیز و  بینیبزرگخودو  مردم ی بهحرمتبی جز

ش را وجود  شده آنکارد و  ختگیاسی رفبا تعا، دیگری نیاموخته بودند

 وارد د کهف کرتعاربه آنها  چارچوبدارو  با محبتی قالبی. ردکمی تعریف

 اما، نیستمار شما خوشحال ید از دیدواست بگوخنمی. شوند

آنها را به اتاق . ار آنها خوشحال استکه از دید ت نشان دهدنسوات نمی

 وسیلهبه پنجره بزرگش، بودده ن شییزت می چرهای که با مبل ییپذیرا

 دررنگ براّقی ای میز چوبی قهوه و  پوشانیده شده ضخیم ای پرده

، ردکمی یینمادای زیبا خونگارهو  شهسط فرش بزرگ تبریزی با نقو

انسته است که آنها چه ساعتی به آنجا دیم بود که صخشم. هدایت کرد

کرمانشاهی  ینیشیر. فضا را پر کرده بود، بوی عطر چای. خواهند رسید

تهای شا، چینی بر روی میزهای بی بلورین با تعدادی بشقابقادر بش

 حسن پنداشت:. یخته بودندز را برانگسولما

 .«برگشتهتازه از کرمانشاه  حتماً»

 د:پرسی نهیابسیار ناش

 ؟ کرمانشاه کی رفته بودیـ 

 اشرف گفت:

 ! از همین جا خریدم، کرمانشاه نرفته بودمـ 

وان ت می شیرینی کرمانشاهی را نیز کهرد کنمی فکر گاههیچن سح       

 ! ه کردتهرانی تهیهای در مغازه
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یهمانی مریم متوجه شد به م، ریختها وقتی اشرف چای را در فنجان

به خانه آنها آمده  باراولینحسن برای وقتی  یاد آورد هب و تآمده اس

، ردکمی انپنه نهخاکه همیشه در صندوقهایی مادرش در فنجان، بود

، تفرمی اما در دفعات بعد که حسن به دیدار مادرش. دورچای آ

 . ردکمی ییاز او پذیراای شیشههای انبا لیومادرش 

حسن ! تولماز داشصی برای ساخ مزه، ینشاهی با چاشیرینی کرما     

شد که اکنون در اطراف آنها قابل  ییاشیاو  قایعو مشغول تجزیه تحلیل

آیا اگر آنها از آن ؟ چقدر پولش شده، یشیرینی کرمانشاه« :.ددنبودید 

؟ ی رضایت آمیز از خود نشان خواهد دادملالععکسرف میل کنند اش

 یشیرین چرا اشرف؟ نداهکردآن را تهیه با چه رنجی و  انیچه کس

خانه ، مبلمان چرمی، آن ظرف کریستال ؟ کرمانشاهی در خانه دارد

ا کردها داره که ب ایدم  رابطه خوبیش ای، شهنکنه ضد چپ با، بزرگ

بود که ور غوطهکار در این اف «! شیرینی کرمانشاهی تو خونش هست

 گفت:و  اشرف سکوت را شکت

به من خوبی  توقهیچاده ما نوخا! ؟ اینجا اومدی چی شده! چه عجبـ 

پدرم که برام یه  مثلاًاون . همیشه منو از خودشون طرد کردند، نکردند

میدم از طرف پول گرفته که منو فه بعدو  کرده بود یدات پر لا شوه

و  شعور باشه که برای دخترش شوهر لاتبی ر بایدآدم چقد! بهش بده

 ! کنه پولی پیدا
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طرح کننده هم چنین مشمئزوادگی آنانخ مسائلنداشت  نتظارحسن ا     

 فکر کرد:، شود

مان میه انعنوبهاشرف با طرح این مسائل آمادگی پذیرش اونا رو ـ 

مونیم یا ونیم اینجا بت می از تاریکی مشخص بشه که آیاقبل کاش . نداره

 ؟ هن

 گفت: متأثرای با قیافه

حالا حق ن چو، ادفتیواتفاق ن این رژیم اون خب شانس اُوردی که توـ 

 ! دست پدرهازدواج دختر 

 بعد با خنده حاضرین برای اینکه بحث را عوض کند گفت:

 ؟ ژیمن رای ی ازراضی هست! تو چیـ 

گن یم. میگن ساواک بود؟ ن رژیم باید راضی باشمیچی ا از؟ منـ 

ینجوری کجا اولی . بودو  خیلی چیزا که میگن راسته، خب. ان بودزند

اونا . ردکنمی کس بهشون بندهر  دیگه. بودند زاآمی ک مردم یک؟ بود

؟ مگه جرات داشتن این همه اعدام کنن. گرفتنمی روها اصل کاری

ی به اللهحزبتو فرودگاه دختره بیسواد . ده آدمشو برا ما شیپیشند آخو

که فکر کنی من ! ها م شاه نیسترژیالآن  گیره میگه:می دن ایرام

 .!رستمت تعزیزاتفمی نینک رعایتو ر اگه حجابت. رسمتمی اتقپهزا

، دوازده سال درس خوندم، سواد نداره اسمشو بنویسه اصلاًاین دختره 

حالا ، همه سابقه خدمت دارماین ، سریانشکده افسال ده س تمبعد رف

خب اگه حرف . نهزمی ا من این جوری حرفومده بسواد ابی یه آدم
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 منم از. تنیس الیشمنطق ح اصلاً ولی ! داره میگم حق، ام بزنهمنطقی

 سختو  سریع حجابم روسفت، ترسم که نکنه ببرن شلاقم بزنن

 ی بشن نزدیک که بهشو رده همیخو ! اینجوریه؟ چیکار کنم. نمکمی

. ونی بشیتنمی نزدیکم، شیونی بت نمی دور. رنت تو جمع خودشونبمی

 ! گی چشمب توو  گیرنبراد هت ایرفتار کنی که ب ییهمیشه باید یه جورا

 ؟ راستی تو فرودگاه هستیـ 

 . ننکمی اونجا که پاسا رو کنترل ، تو قسمت خروجی هستم، آرهـ 

 ؟ کنمواهشی بخت یه ه ازشمی؟ راست میگیـ 

ودش چیزی ببره با خواد اگه کسی بخ؟ واد چیزی ببرهخمی کسیـ 

 ! حالا نری به کسی بگی، ونم کمکش کنمت می ونبیر

ونی ببینی اسم من تو ت می فقط ! ندارم سی تماسک بامن که ! بابا نهـ 

 ؟ الخروجیا هست یا نهلیست ممنوع

 ؟ مگه چی شدهـ 

اسممون  اگرم ببینم خواست، ارجخ بریمایم وخمی راستش رو بگم ماـ 

 ! نیست بریم تقاضای پاسپورت کنیم بریم خارجها جیالخروتو ممنوع

بر میلا خز فاهشت یکی ا و سال پنجاه اوایل راستی؟ مگه کاری کردیـ 

ز میز کلی چیو  ش بالا رفتیدهخون جمشید از دیوارو  داده بود تو

و  ورد که توخمی مقس اون لیو نکردم البته من باور. سرقت کردین

شروع ها اون قضیه هم که بگیر ببند از بعد. ید این کارو کردینجمش

 ! قضیه منتفی شد، شده بود
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اون از اولشم . رابطه ندارممشید با ج اصلاً نم، نیدهنش زایق چیبه حـ 

 ییونم که جمشید یه همچین کارادمی ولی. با من مشکل داشت

 اصلاًید من با جمشولی  ،هتفدروغ نگ، ودهد بجمشی حتماً. ردهکمی

ازش  اصلاًمن . دوباره برگشته، رفت خارج. ودمنبر همفک وقتهیچ

ا هستن که همین آدم! نهکمی انهسلحارزه مگفت مبمی! دانمی خوشم

من از اول که رژیم اومده ! رنبمی روی یک مشت آدم دیگه  روآب

 تا همین چند زهتا، ن حال با ای و منکمی علیه رژیم تبلیغ، باهاش مخالفم

 ! کار بودمبارژیم دارم سر ه ک پیشم با همه مشکلاتیوقت 

 ت:گفو  کردسن رو به حبا ناراحتی ، مریم که این جریان را شنید

آدم  اصلاًاین جمشید ، اشرف راست میگه. جمشیدهن همون دیدی ایـ 

 ؟ واست تو رو تحویل بدهخنمی مگه، درست حسابی نیست

ونه ت یم ز اشرف پرسیدم ببینمحالا ا. ت حسابیهسردم دم آگفتکه نم نمـ 

گاه تو مگه تو فرود؟ هست یا نهها یالخروجممنوعببینه اسم من تو 

ونی ت می! هستن الخروجممنوع ییکساکه چه ی ونبدباید  خب؟ ینیست

هرچه پدرم ، تو خودت هم از این رژیم ناراضی هستی؟ نیگاه کنی

 ! یادتو از اونا بدم م هازه اندمنم ب، ردهبرادرم ک، کرده

واستن منو بهش خمی یادم میاد تو با اون مرتیکه که .ونمدمی آرهـ 

ل وجد له بحثسئسر همین م همام آق با. دیشده بو ردرگی ،شوهر بدن

بعد از اون جریان . داشتیم ب ما دوتا خیلی با هم رابطه خوبیخ. کردی

 از تو. ها قطع کردماهمه شم م رو باطرابمن ، ورداُ وجود که پدرم به
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حالا بگو ی ول. رو هم کسای دیگه به من گفتنها رفاین ح. بدی ندیدم

نه ممکنی کمی کرف چرا حالا ؟ ینگیرمین چرا پاسپورت؟ چی شده

 ؟ اسمت تو لیست قرمز باشه

 گفت:و  کر کردف میحسن ک

 ؟ یادت میاد، ما قدیما با هم خیلی خوب بودیمـ 

، ه اومدی پیش منخوشحالم ک، دارم بیخوهای رهزت خاطا. رهخب آـ 

 . همیشه آرزو داشتم که اونا دایی خوبی داشته باشن، خوابنهام بچه

به خاطر ، ونندمی اروآدرس ماونام . نترفگ ام رودوستچند تا از  ـ

 خونه فامیل مریم که. در رفتیمو  همین همه چیزامون رو گذاشتیم

 ونی چهدمی خودتکه نم ودمولای خامیه فخون، ونیم بریمت نمی

 ! یم چند روز اینجا بمونیم  خیلی خوبهاگه بتون! ی دارنوضعیت

حرفی . ینینجا اومداد به کسی نگی! اصلاً! رابهشما خیلی خ وضع پسـ 

. سعی کنین بیرون نرین. نم حرفی داشته باشهکنمی ام فکرعلی. ندارم

ا از اون. مبانی ارد شهرن سرگخب م. چون ممکنه اینجا زیر نظر باشه

 ! خونه منو زیر نظر دارن. رسنت می نآمدای مو  رفت

 با تعجب گفت:و  مریم تکانی به خودش داد

ه شنمی ولی ،ن نبودییپااون کسی . دش دب اینکه خیلی؟ راست میگیـ 

 ! که همش تو خونه موند

 پرسنیم رو ببینن میاناگه دو بار شما ولی  ،اونا همیشه اونجا نیستنـ 

تین بیرون اگر خواس فعه بعدد. سی نبودشد که ک خوب، بخ؟ نکیا این
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ا م بونیت می برگشتم از سر کاروقتی  فردا عصر. ریممی برین با هم

حالا حسن بگو ببینم تو چرا ! خیلی قشنگه. ساعیپارک بریم ا هبچه

 ؟ اونم کمونیسته؟ مریم چی؟ کمونیستی! سیاسی شدی

نا با حسن آشوقتی  او. گویدمی هحسن چ ببیند مریم منتظر بود       

غیر مرفه ای در خانواده. پرستار بود« رضا پهلوی» زایشگاه رد ،شد

سپس و  پرستاریشگاه آموز راهی ،لگرفتن سیک پس از. رگ شده بودبز

 در بیمارستان قلب کارها شبو  آنجاها روز. ول کار شدهمانجا مشغ در

 بتواند هزینه زندگیتا  دده بوسر بر را به دوران بسیار دشواری. ردکمی

، را که مادرش برای تعمیر خانه گرفته بود پرداخت کند میاو قسطو 

. همیشه مقروض بودندا ام، وردآمی رشانه مادرد به خکمی ره کاهر چ

مکرر از ی هاآمدو  رفتو  ییپس از آشنا. از طریقی با حسن آشنا شد

مخالف . دونا بآشستی کمونی با مرامآن زمان  حسن. هم خوششان آمد

رنج جامعه سرمایه داری را با و  کشان درد ه زحمتهممثل . شاه بود

رد کعی م سبا مری ییپس از آشنا. کرده بود ود لمسگوشت خو  پوست

. شاه با خبر سازدهای او را از سرکوبو  او را نیز با درد مردم آشنا

ماه از چند پس  ارتباطاین  . ردبمی فقیرنشینهای گاهی او را به محله

آنها زندگی . ن از این ازدواج خوشحال بودسح .شد منجر به ازدواج

. دش کارزار نادمی وارد مریم بسیار سریع. مشترک را شروع کردند

اما او ، را همراه مریم بخواندها یا نوشتهو  رد کتابکمی عیحسن س

ر ودن داز ب یممر. سبت به مسائل تئوریک داشتن میتمایل بسیارک
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 هرگز از. همراه آنها بود. ردکمی خوشی احساس، نبارزاوف مصف

مردم   برای کمک بهواره مه. ردکنمی خودداری فداکاری گونههیچ

اقعیت پایمال شدن و ه متوجهدر ادامه مبارز. بود قدمپیش تدستهی

حسن های واست به حرفخمی و نشسته بود حالا . حقوق زنان شد

 کشیدسولماز  سر به مریم دستیو  ه اشرفبا نگاهی ب حسن. کندگوش 

 گفت:و  او را به خود چسبانیدو 

سر م فتسالگی رده از. ختی کشیدمر سونی من چقددمی خب تو کهـ 

 تو، داشتم سرهمیشه یه آقابالا، ردمکمی اروکارترین باید سخت، کار

 نیروی مرفتبعد . رمر بگیبه زوو  تونستم سیکلمو شبانه. دندزمی سرم

 چقدر باید تحقیر. دیدمو بیشتر مرئوسی رو  رئیساونجا معنی . ییهوا

ی شعور انسانو  که فهمتم ذاشیم احترام ییباید به کسا. دمشمی

. رفتممی باید زندان. دمشمی یمهذاشتم باید جره نمیگا. داشتندن

 که! ارظف؟ اونم کجا، رستادن جبههفمی تر این بود که ما روبارفاجعه

رستاد اونجا فمی نیرو، شاه . بکشیم ور الف سلطان قابوسمردم مخبریم 

 م که ما هم باید مبارزهفهمیدتازه . و سرکوب کنهر تا مردم معترض

تجربگی دستگیر بی خاطرکاری نکرده بودیم که بههیچهنوز . یمنک

خب من . ییوی هواما رو بردن تو زندون ضد اطلاعات نیر. شدیم

 اییولو زورگهمیشه ج، یناسشمی وتو من. بودم ییگوزور فلخاهمیشه م

ردم به کیم رکف. تو توی دانشکده افسری بودی، اون موقع. امیستادمو

 ! وای ما رو ببینیخنمی  ،ودرده بقام که آک ییخاطر اون کارا
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 یا آن زمان ستوان، در زمان شاه ابهتی داشت. لبخندی زد، اشرف      

با  آبی با لباس، برود واستخمی کجا که رهبه ، سروان بود اگه

 خواهر، حالا . رفتمی  دندزمی برقاش ر روی شانهکه بهایی تارهس

. او را اجرا کندبود دستور  فاو موظو  اددمی ی به او دستورللهاحزب

 وانست برای برابریت نمی و مخصوص به خود را داشتهای او دیدگاه

ای قهآنقدر علا. دوق مردم مبارزه کنقحو  ایادی رسانهزآو  مساواتو 

دوران بچگی خود را . خواهر ناتنی حسن بود. این کارها نداشتبه هم 

دوران نوجوانی را در  چندسال از هاتنو  مادرش زندگی کرده ر خانهد

رابطه او با . برده بود به سر، مالی خوبی نداشت وضعیت خانه پدرش که

 پدر بر اوزن  عنوانبهیز ن سنمادر ح. د بوددوحماش خانواده پدری

در شهربانی فرا گرفته بود که برای . ردکمی زیادیای هیگیرسخت

بعد با . بگوید« رتضیحاعل» زندگی خود باید و ت شغلیحفظ موقعی

. بودند پسری شدهو  صاحب دختر. جوانی از فامیل ازدواج کرده بود

 تمسیسشرف  نیزدرا. رفتمی کارشوهرش علی هر روز صبح سر

نواخت یکو  خاصای رنامهب میاسلا در رژیم خصوصاًو  مردسالاری

از خواب  اعت هفتاو هر روز س. برای خود تنظیم کرده بود

خصوص م میخردسالش یک غذای رژیند ای دو فرزرب .واستخمیبر

 گونهآنمورد نظر مادر را  ییموظف بودند رژیم غذاها بچه. ردکمی تهیه

و  ز عدسیلوطی ااو هر روز مخ. کنند اجراتنظیم کرده بود که 

 سوپ به آنها صورتبهو  ردکمی مختلف را چرخهای یزبس
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ا د آن رواستنخینم هاچهب کهرنگ بود  غذا آنقدر بداین . دورانیخمی

 از تهدید نیز سودها اما اشرف برای خوراندن این غذا به بچه. بخورند

تا زمانی و  دشمی نده بلبچدای گریه هر دو هر روز صبح ص. جستمی

 نمایش غذا خوری پایان، ادنددنمی ورترا ق سوپاز  مینی هک

 کبه مهد کودو  ردکمی ه ادآنها را آم ،این صحنه انز پایبعد ا. یافتنمی

 پس از کنترل. دشمی هرروز صبح ساعت نه درفرودگاه حاضر. ردبمی

اثاثیه آنها را  و هامسافر اشت کنترل جازه دچهره او  لباس وضعیت

 . ی نمایدبرره

ساعات بیکاری نزد اقوام  و  روزها ها بچهو  به اتفاق شوهرشاو       

این نیز و  مهیا بودشی ر کافوو ساطب جاچرا که در آن. رفتندمی شوهرش

رود حسن و اشرف در ابتدای. دشمی ی محسوبیکی از مشغولیات عل

 میکمح که ارتباط عاطفید نشان داکم کم ولی ،ل نبودچنان خوشحا

اختلافات خانوادگی منجر شده بود که آن . ته استداش دوجو ین آن دوب

را تسلی  گرد یکدینتواننو  دوندرد یکدیگر با خبر شو  ز غما نددو نتوان

و  مسائل شخصی او درگیر حسن تمایلی نداشت خود را. دهند

ند که دا شده بوآشنز با موجوداتی هر سه کودک نی. شوهرش کند

 قت این دیداردر حقی. د نداشتندن خواز آنها در ذهای قهساب گونههیچ

هر  میرمو  حسن. باشد خاصی داشته نایمع وانست برای کودکانت نمی

، محبت آمیز برقرار کنندای اشرف رابطههای با بچهند ردکمی یچه سع

ها با آنچرا که . ندانستدنمی افیرا برای خود کها محبت گونهاینآنها 
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هیچ ها موخته بودند محبتآ، گیرمادری سختو  معتادی داشتن  پدر

 یاکودک رابطه ست با این دوتوانهم نسولماز . اقعی نیستندو کدام

 . دکنبرقرار  کودکانه

پنج سال از سن آنها نگذشته بود که مهر پدری و  هنوز بیشتر از سه      

ن مادرشا و از دست داده، هدد زندگیو  ادیواند به آنها شسالم را که بت

نها را در کنار کار کردن در محیط خشک اجتماعی به یتی آمسئولیت ترب

ط محیلکه در ادگی بانوط خآنها نه تنها در محی. دته بوه گرفعهد

 اجتماعی که به محیطی  مذهبی تبدیل شده بود نیز به شدت سرکوب

 . دندشمی

 رانهزاو  ار جنایتکت حکوم، رکوبگرجامعه س، تیادعا، خشونت     

. اسفباری گردیده بود وضعیت آمدن چنین به پدیددیگر منجر  دلایل

 . دندعی بواجتما ماتلاینتایج این همه نام، فراوانی هایتاریکو  گریه

 گفت:، حسن تمام شودهای رف صبر کرده بود حرفشا

. ی باشینرژیم راضز این باید ا، خب حالا که شاه رو بیرون کردینـ 

الآن اینکه ! هستینها ار زندفمیگین طر لاخره شمااب! قت آزادی بودواون

ن ربب روها جوان، اری بخونیماجب نماز، باید بریم روسری سرمون کنیم

خب شما باید ، اکبر میادو  هر کجا صدای الله از. کشته بشن، جبهه

 ! راضی باشید دیگه

 آنها اضافهه جمع بحوال او  ال پس از حو  شده خانه وارد علی تازه     

موقع حرف زدن  بوی سیگار ، شتاپا دبر لوار جینزیش. شده بود
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ی هاحرف یدتأیحق به جانب در ای با قیافه .دشمی دهانش استنشاقاز

 تقریباً و  آرام ییبا صداو  ریم تحویل دادمو  ی به حسنپوزخند، اشرف

 تو دماغی گفت:

به »و  «کیانوریپف» چرا! تیم هسرژی مخالف این تو که میگی، خبـ 

هم تو زندون هستن دارن الآن  ه کهتود رای حزبهمه رهبو  «آذین اف

یست که بیخود ن ! هرآواین دیگه شرم؟ نن هاکمی اعاز این رژیم دف

 ! ن به این رژیمدمی یستا دارن خطکمون میگن

 میک، ته بودر گرفقرا  سؤال و  حسن که از دو زاویه متفاوت مورد حمله

طرز ولی  نبودآشنا  ات علیبا خصوصی، ه کردعلی نگاو  شرفاه قیافه ب

 هانیستبه کمو تکینه نسبو  صحبت کردنش بیشتر به عصبانیت

رده توده متصل ک له را به حزباین مسئ انست چرادینم ،انستممی

رد درمو اما، اد که چنین قضاوت کنددمی در ضمیر خود به او حق. است

ه بود  رفتاد بربو  ر ملتمسبیشت اشرف قیافه. ردکنمی فکر گونهایناشرف 

، دیگرانبا  یهمدرد، آن آرزوهای ارتقا طلبی. معترض و میجتا تها

 ایر سایهمبهم زیای در نقطه. دده بودنش انریو ،دگرگون خواهی

 روانی اشرف گفت: وضعیت تیحسن برای رعا! حشتناک ایستاده بودو

 ما ! نه؟ انا سر کار بیوندواستیم این آخخمی نی ماکمی فکرـ 

مگه خل بودیم بیفتیم دنبال ! نه بدتر، معه بهتر بشهیم جاواستخمی

نجا هست ی که ایاشکال؟ شهگ بمگه دیوونه بودیم بگیم جن؟ داخونآ

 همیشه انگ، ما هم نتونستیم خودمون رو به مردم بشناسونیماینه که 
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ی کس اصلاً؟ نبودین حزبا آزاد ز اکدوم یکی ا. نفروش به ما زدطنو

مگه یادت ؟ نیکمی فاعب ده بپرسه چرا از مذهجازه داشت که از شاا

و  خمینی ری وقت؟ نظر کرده حضرت عباس هستممن ت  فگمی رفته که

خب . گهش داره فرستادش خارج کشورا نیاینکه همینج جایبهگرفت 

. رسیدت می اشاه از چپ . ندرکمی داخلم آخوندا از شاه حمایت همین

 شاه کمونیستا رواطرین خبه هم. رسیدنتمی اهز چپهم ادا آخون

همین شاپور . اشتدمی گهنیزندون  یآزادی خواها رو تو. شتکمی

شاه ؟ رو شاه کشت کدوم یکی از آخوندا! زندانفت بار ر چندار بختی

 اشترد دوستش دکمی هر کی که بهش خدمت. فقط ضد روشنفکرا بود

یا ، انزند رفتمی باید، ردکمیبت ن صحر علیه اوکلام ب کی یه هرو 

 . دشمی خفهرد یا کمی فرار

 اعدقتم راها هیچ یک از طرف، کننده هتسخهای این بحث        

بالاخره . لی دیگر هم سپری شدچندین  روز متواو  آنروز . ردکنمی

 اقعیت راواینکه  .شدابمی اشرف پیام آورد که اسم حسن درلیست سرخ

، خ دیده استیست سرشابه اسم حسن را در لم میسا یاو  گفتمی

 . سن معمای بزرگی بودبرای ح

 ؟ ستایالخروجممنوعتو لیست  منسم ه امطمئنی کـ 

 ! اُوردندتمام مشخصات تو را اونجا ، دددر صآره صـ 
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ستیم با اوخنمی البته ما هم! پس ما باید قید پاسپورت گرفتنم بزنیمـ 

رو روشن ینان خوب شد که این اطم برای ولی ،شیمپورت خارج بپاس

 ! دیکر

در آنجا و  رفتندمی اعیاز روزها دسته جمعی به پارک سآنها برخی     

ها جوانآنجا که ، برخی از نقاط پارکیش در بوی حش. ددنزمی قدم

 اشرف با تمسخر گفت:. رسیدمی دسته جمعی نشسته بودند به مشام

کی چ هی، این پارک بخوابن یویان ت ونن بتمی ،اندراریکه ف ییکساـ 

ن تزریق یییا هروو  اینکه حشیش بکشن! خصوصاًم، کاری ندارهبهشون 

 . کنن

 اما متوجه شد منظور اشرف این است که، رنجید میکدا مریم ابت      

 . ندکنمی رژیم با اعتیاد مبارزه

 گونههیچبدون ، تهز خواب برخاسیکی از روزها اشرف طبق معمول ا    

علی . کردها بچهو  خود سایلو را پر ازچمدانی بزرگ  ، بلییح قوضت 

و را در آ یمبدون کلاو  از خواب برخاست، دبوهم که هنوز در خواب 

در حال ها بچه. ک نمودمورد نیازشان کم سایلو ی برخی ازآورجمع

شت با دا اشرف سعی. ستانستند چه شده ادنمی و ن بودندفغاو  جیغ

 . بپوشاند آنها راخشونت لباس 

 ه آنب میبدون کلا، دهه از اتاق بیرون آمسولماز سراسیم، نسح، مریم

واهند به خمی اآنه کرد اساحسیم لاخره مراب. گریستندنمی   صحنه

 ید:با نگرانی از اشرف پرس مسافرت بروند
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 ؟ ریدمی کجا؟ چی شدهـ 

 را مطرح کرد: سؤال ین هم رانی بیشترحسن نیز با نگ

اتاق رفت  به داخلو  نهان کرددید آنها پ علی سریعاً خود را از زیر     

 :ند گفته کنگااشرف بدون اینکه به آنها . دنگیر قرار ال سؤتا مورد 

 ! یمما راهی سفر به بلوچستان هستـ 

  ! ؟ بلوچستانـ 

 جیغ  ناشرف در بی. سکوت کرد سؤال حسن پس از پرسیدن این        

 طوراینمریم . متوجه آن نشد کسهیچکه  گفت چیزیها داد بچهو 

برای رفتن از ای هبرنامهیچ  حسن! ریم به جهنممی :گویدمی فهمید که

 پرسید: و  کرد این رو با نگرانی به اشرف نگاه زا. بودده ندیآنجا تدارک 

 تا ماگفتی می رحداقل زودت ! بدون اطلاع قبلی! ؟ چرا با این عجلهـ 

 ! کنیم پیدابرای خودمون  ییجا

 کرد: تأکید، کنده آنها نگاه اشرف بدون اینکه ب

 ! یمگردمیبر ما تا دو  یا سه هفته دیگه، ینمونونید اینجا بت می شماـ 

 را برای واقعه این ستندوانت نمی ،متحیرو  مریم ماتو  حسن     

خودشان را د آمو  رفتو  له کلیدمسئ . تحلیل کنندو  خودشان تجزیه

 تأکیدباره دو و  داد ا نشانف  جای حبوبات را به آنهرشا. مطرح کردند

 یزمانی بروید که سپاه جلو حتماًوید شمی که اگر از خانه خارجکرد 

را ترک برانگیز آنها سؤال و  مشکوکو  ی سردنهایتاً خیل! نباشدنه خا

خانه در و  نها رفتندآ. سکوتی پر معما فرو رفتند آن سه در. کردند
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 و تشت که تلفن دامزیت را داش این. ر گرفتاقراختیار این سه 

. تماس بگیرند وردآنمی یش پتی امنیروابطی که خطروانستند با ت می

راحتی از مریم با نا، خانه را ترک کردندها هعلی با بچ و اشرفوقتی 

 کرد: سؤال حسن 

! هنمبه جریم می :فکر کنم گفت؟ این چه کاری بود اینا کردنـ 

دیشب  فکر کنم همین ، دنخبر ندا اصلاً . میدمفهن اصلاً منظورش رو 

ه آدم یهو بزنه به سرش  بره شمی مگه! تن برنیهو تصمیم گرف

 آخه باید از، ما رفتن خاطربهنکنه ! ستانبلوچ! کجا ماون؟ مسافرت

 ! گفتنمی باید به ما! گرفتنمی کارشون مرخصی

چرا ولی . دهترسی، و تو لیست قرمز دیدهمماسوقتی  دشای، ونمدنمیـ 

رای بونم شاید دمی چه! کله آدم د تومیا ییچه فکرا؟ وچستانمیگه بل

کارش خیلی  اصلاً، برن تا اینا ییایا اینکه گفته برم یه ج! رفتنتریاک 

با برادرش یا  حتماً! بزنه به سرش بره ما رو لو بده یینکنه یهو، مشکوکه

. اینجا بریماز  ودترد هر چی زا بایفکر کنم م. رت کردهشوهرش مشو

 وقتهیچ! دنرین کارو کونم چرا ادنمی من! کر کنیمف میذار یه ک بحالا 

خرجی ما رو  خاطربهنم کینم فکر. نداه از دست ما ناراضینگفتن ک

 مهمونی باید حتماً. ریدیمخمی ا که همه چیزم، ا گذاشته باشناینج

ولی . باشنشده  خره خستهلا اشاید ب. ونستنت نمی ما وجود باو  ادندمی

حالا ، ادندیم لقب واستن لو بدن ازخمی خب اگه؟ چرا باید برند لو بدن

 ؟ د لو بدنعبچرا از خونه برن بیرون 
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اراحتی با نرد کمی حسن گوشهای به حرفواج و  مریم که هاج     

 گفت:

 ؟ د بگیمین چی بایما کی هستحالا اگه پاسداره بیاد دم در بگه شـ 

ی گفت. هشمی تا ببینیم چی ، ریم بیروننمی زیچند روا حالا م خبـ 

 ؟ ه رفتشمی اتعمهدختر خونه

 ت هر موقع خواستینفگ، ت کردمبحآره من چند روز پیش باهاش صـ 

 ! ونین بیاین اینجات می

کنارشم ، یه قطعه تریاک دیدمو  ه کردماون کمدو نیگاروی الآن  منـ 

و دیدی ریختن تو یه .بریم، انستیم اینجاو اصلاًمیگم ، سکسیه یه مجله

 ما که، دیگم میاد روش یه جرم سی که هستیمسیا، خونه ما رو گرفتن

بگو ما ات زنگ بزن به دختر عمه، رهخب چه ن خونهیاونیم تو دنمی

 ! داریم میایم

 را او و  دتماس بگیراش با دختر عمه کهتلفن رفت  سویبهتا  یممر     

 :فتعاً گخبر کند حسن سریاز آمدنشان با 

ه از شیم معلومند نترل کنتلفن رو ک اگر بخوان! از اینجا زنگ نزنـ 

 ؟ جا زنگ نزدیز اینکه ا قبلاً ،اینجا به کجا زنگ زده شده

 ! نه از باجه تلفن بیرون تماس گرفتمـ 

 ! پس بریم بیرون زنگ بزن! خوبی کردی خیلیکار ـ 

با و  گذاشته تنداشد همراه در ساکی که سائل خود راو میماعاً ت ریس      

دورتر پارک کرده وچه را در چند کن شیما. احتیاط از خانه خارج شدند
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با و  شردفمی که گوشتی در بغلند تهمانز را امحسن سول. بودند

برای . د تا به ماشین رسیدندزمی قیبرا ضد تعها احتیاط تمام کوچه

 تیگی انهبه سوی خو  کردندر خود را چک و و وراز هم داطمینان ب

ین ه ماشبه شیش اسرخود ر، ماز  در صندلی عقبسول. حرکت کردند

مریم او را در . ردکمی هنگاها بیلمآمد اتوو  نگران به رفتو  اندهبچس

چه سر نوشتی در با خود فکر کرد ، آغوش گرفت به خود فشرد

ن را یک دست فرما د که بانگاه کرحسن را . انتظارشان نشسته است

ی ریش سیاهش گدارگاه و ردکمی ضدنده را عو دیگر دستبا و  گرفته

 از دلهره رپاش قیافه .دنکمی ه سولماز نگاهب میچشزیر و  اراندخمی ار

 :اختیار به مریم گفتبی، احساس سرما کرد، سرگردانی بودو 

یا  ، وردیمآیم اشرفکاش یه پتو از خونه ، مریم بچه سردش نشهـ 

 . هشمی خودتم سردت! مو بخریتپبازار یه  بریم تو اینکه

بخاری ، ته سید خندانهونه گیتی خ؟ و بخریمپت حالا بریم از کجاـ 

یه یه فروشگهدار از این لبواونجا نولی . رسیممیالآن  شن کنرو ونماشی

ن گاریه اواونجا گا کن نی؟ وری سولمازخمی لبو! گیرملبو براش بمیک

 ! فروشهلبو

 فت:گو  سریع از پنجره بیرون را نگاه کرد، یدشن م لبو رااز تا اسلمسو

 ! یاممنم بات م، هآرـ 

با این ، هوا  سرد شده، مخرب برات پشنکا اول باید یه، نهالآن  ،دخترمـ 

 . ونم لبو دوس داریدمی! ریم بیرونمی بعد! وریخمی  لباسا سرما
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 :گفتو  جای مناسبی نگاه داشتن حس

تو ! امیستم تا بیایو همین جا، ندیولش اد طیز، برور ت ندت می یه کـ 

 ؟ ورینشمی دساتونو کجا یدردربه  و یآببی نای

هر دو در صندلی عقب و  کاغذی  آمد در پاکتری لبو قداا ممریم ب     

نشده بود  ماما ت هنوز لبو خوردن آنه. د به لبو خوردنماشین شروع کردن

 . یدندرس که به خانه گیتی

 فت:تردید گحسن با 

مون خره از دستلا اه بد کچنهر ها صابخونه، تا اینجا که شانس اُوردیم ـ

 وجود  امون بهکلی هم برشم، بیرونمون نکردنولی  ،خسته شدن

 ! فکر کنم دختر عمت خیلی با معرفت باشه! نیاوردن

احساس راحتی ، فترمیاش مهع مریم از اینکه به خانه دختر      

کسی به ، اقع شده بودو شلوغای هلحی در مگیت خانه، ردکمی یشتریب

 . مریم  زنگ در را فشار داد. بود یک طبقهای هانخ، کسی نبود

در به حیاط کوچکی ، در راباز کرد ییگیتی با خوشرو رتأخیمی ک با     

به ها آنها را از پله ییتگ. رسیدمی به مشامها کییاز موزانا بوی، باز شد

 تقریباًل شدند که به یک هاکوچکی  وراهر وارد. کرد ییراهنماالا ب

در و  چپ اتاقی تو در تو سمت، دشمی نه منتهیاخپزآشو  بزرگ

گیتی زنی بود که در میان اقوام . داشت وجود دیگر ال سه اتاقه اطراف

او . ه بودآمدبر نهدامرتنها از پس خیلی کارهای و  یکه، دمریم زبانزد بو

بدون  ، میشیو  ریز بین یاهچشم، ردبا صورتی گ، سالههلزنی چ
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در  تقریباًد که کی بوحاگ بور گیسویش رن. یدسرمی نظربهآرایش زیبا 

 تقریباً ولی  هیکلی متوسط، را رنگ کرده است اه قبل آنهامیکی دو 

به  کاات و  استقلال های حرکات او نشانهو  در صحبت. رزیده داشتو

شلوارش  رنگه با رنگ کمیررپیراهنی کیزو  نفس هویدا بودند

منشی  عنوانبهملی  شگاهاند زمان شاه در. داشت تن بر گ بود هماهن

وقتی  . تصفیه قرار گرفته بود بودن مورد یکبه اتهام ساوا، ردکمی کار

او  ییخوشامدگو. آغوش گرفتسه را در قیافه در هم آن سه را دید هر

ن رزپی. فتندبه سوی عمه بزرگ ر. دین سولماز را شکوفا کرمگغ رهچه

گلدار که به کمر  دسفیدر اچو  قدی خمیده، با هیکلی لاغرساله هشتاد

می تمااو. ده استش میب اسلاقلاان ار کهانگار نه انگ، ته بودبس

.  ت حفظ کرده بودکه قبل از انقلاب داش گونهآنخود را همهای صلتخ

ای ا تکهمانده ب نان سنگکای لقمه، واستخمیاب برخوز هرروز صبح ا

از ، نهصبحاصرف  از پس، ردکمی  یک چای شیرین را آمادهو  رپنی

بدون اینکه ، درکمی اقی چچپقکیسه تنباکویی که همیشه همراه داشت 

 رد  از زندگی خود لذتکمی یسع، ناراحت کندو  چیزی او را نگران

دگی او سیستم زنچ تغییری در یه. زردآمی او را تغییر این روش. دبرب

. شده بودافزوده نهایش به خواستهی اهیچ خواستهو  ه بودنیامد وجودبه

بش و  خوش وبا او  ددا رارسولماز را مورد خطاب ق، با لهجه گیلکی

 ایاشهنگام تم ! اشتدمیاو همه را به خنده دار با کلمات خندهو  کرد

 را همراه اکوسه تنبرفت کیمی جاهرک. ردکمی زیون رژیم را مسخرهتلوی



146

 

ا قبول ن محکومیت راو ایو  چنین کندر محکوم شده بود گاان. ردبمی

و  ندیدخمی وکشیدن ا چپقبه سولماز . ردکمی با آن زندگیو  رده بودک

 اب هاسؤال جواب دادن به  جایبهاو هم . ردکمی مختلفیهای سؤال ازاو

 سر سولمازسر به  او آنقدر. ردکمی ن کلماتی او را مجبور به خندهگفت

ها ماهویا از گسولم. دشمی   بلند دای خنده سولماز تا ص گذاشتمی

و  ورتص، چشمرا از ها هدنخمی واست تماخمی و بود نخندیده بود

 ادی شرکتشو  خندهحسن نیز درو  مریم. دهان خود خارج کند

 . ردندکمی

روی  ی در حالی که رو بهشد گیتبرقرار  رامشآمی از اینکه ک سپ

که سیگارش را در اخ، تکیه داده بود یواربه دو  ن نشستهحس

 ا خونسردی گفت:بو  کان دادری ت سیگازیر

حالا دارم . انشگاه انداختن بیروند از، زدن اکیساوما رو که انگ ـ 

ونم ت می از این طریق. دارن بازار خریدار تو که ییبارونیا. وزمدمی سری

و  وز اینجاستآزاده هم هن. ترکیه عباس رو که فرستادم. زندگی کنم

ت دیگه جای این مملک. بریم یدباخودمونم . بره د بفرستماونم بای

  .!زندگی نیست

 گفت:و  گ کردبه عمه بزر اهینگ 

ت بودی تو که سرکار؟ شما چی شده. رمبمی ننم رو هم با خودمـ 

 ! مریم
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 بچه چون اینجا، ماز باید بریمولس خاطربهولی  ،منو اخراج نکردنه رآـ 

 ! خوب تربیت بشهه ونت نمی

بهم گفت شماخونه و  ت زنگ زدز پیش مامانچند روراستی ـ 

 ؟ نیدکمی یکجا زندگ لا حا .کردینول  زندگیتون رو

آدم گیتی . خود چیزی بگویند وضعیت درمورد واستندخنمی آنها      

 ه خارجخاطر سولماز ب نها فقط بهد گفت که آشنمی .دوبنای ادهس

ولی  ،ستد به خارج برونداوخمی  هایمان خیلدر آن ز. درونمی

که سیاسی نی کساتنها . ساختمی ود را رهاخزندگی و  کسی خانهرکمت

حسن . رفتندمیو  ساختندمی زندگی خود را رهاو  خانه دند اجباراً بو

؟ دارد یا نهای رابطهئن شود که آیا گیتی با رژیم مطمبتدا خواست ا

 رسید:از او پبنابراین  

خرج زندگی رو و  ونهکرایه خ. ما ندارهه کار شکاری ب به که رژیموخـ 

اینقدر رونق فروشی عنی کاپشنی؟ ینمیار دستبهفروشی مین کاپشنهزا

 ؟ داره

راسته . مزودیم تلفخمهای از شماره ییآره من یه سری چارده تاـ 

، رمبمی مروه ذارممی شابلون دارم. رمخمی نیبارو پارچه. دوزیه دیگه

ه که هم تیه نفر هس. ررم تو بازابمی شدکه  تموم. نمکمی چرخ

 کار نم دو روزکمی جار تومن خرزهه د حدود. کارهای منو یه جا میخره

 کار روماه این  بار در دو سه. روشم پانزده هزار تومنفمی نمکمی

 ! مرستفمی برا عباس هم پول ، ادهام زیخیلی . نمکمی



148

 

 ؟ یشنمی یتذیا بسیج ا طرف کمیته زاولی ـ 

رم می نمکمی ر ماشینجنسا رو سوا. ندارم کاری آخه باهاشون! نهـ 

با کسی کاری . نخ میخرم میارمو  پارچهدوباره همونجا . مدیم تحویل

 من. منکمی ابمو اساسی رعایترم حجب اگهخب تو خیابون . ندارم

 نگفتید چرا؟ ها؟ شمفتا درگیر ببرا چی با این کثا، وام برمخمی

ونم حسن دمی من که! کن به مناعتماد ! نترس؟ کردیدول  رازندگیتون 

محل کارت ! آمد نداریو  واده رفتقته با خونو لیتو هم خی. سیاسیه

 ؟ کردیول  رو چرا

ان را برای گیتی اقعیت زندگی خودشو ند مقداری ازادآنها ترجیح د    

 اد: ح دریم توضیله کار ممسئ براین رواز ای، تعریف کنند

اهی پیش سه م، ردکمی زندگی و خونه مایه دختری که سیاسی بود ت ـ 

چند . به ما خبر دادن تواب شده، شددستگیر ، فتا راز خونه م. ما بود

 سراغ مریم رو گرفته  ، گ زده بودنز روز نگذشته بود که سر کار مریم

 این روزا به. کردیمول  مه چیز رواین بود که از ترس دستگیری ه. بود

  !ننکمی آدمو دستگیر خاطر هیچی

 ؟ شین لندا ببعد از اونجو  رو بفروشینخونه  سایلو مونینب دشنمیـ 

 گفت:و  نگاهی به حسن کرد یممر

تصمیم گرفتیم در ؟ چی میادبچه ن فکر کردیم اگه ما رو بگیرن سر ایـ 

 ! بریم
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ده به کسی  رگه یه خواالآن  خب لیو. عجله کردینمیفکر کنم یه کـ 

 از این چیزا بهش، دزدی، یفروشقهزارتا اتهام قاچا، مشکوک بشن

لحاظ به نظرم از این  .نن سرش میارابخوکه  ییهر بلاو  ننکمی صلو

تون سایلو رفتممی حتماًم داشتوقت  اگه، حیف شد، کار درستی کردین

 گیردست ی آدما رومگه ندیدی چه جور! لش کنو ، تمروخفمی رو

قاراش  که خیلیوضعتون ؟ واین بکنینخمی رکاچیپس حالا ؟ ننکمی

 ! میشه

 م خارجوایم بریخمی خب مامـ 

 ؟ برینکه  دارین روش یعنی امکانـ 

 وله طپاسپورت بخوایم بگیریم شیش ما! نیمکمی داریم بررسیـ 

 اداره برامون یک کانالی پیدو  از دوستامون تو خارجه یکی. شهکمی

 ! نهکمی

! ؟ پای پیادهبا  اونم! ؟ د شینی از مرز رواین قاچاقخیم یعنیـ 

ندنتون من موا برای اینج! ین بچهاونم با ا؟ ر خطرناکهونین چقددمی

 فعلاًما . ناشیونین اینجا بت می واینخمیکه وقت  تا هرو  ی ندارمحرف

 به بعدش از اونجا، ریم ترکیهمی گیرماسپورت ببرا ننم  پوقتی . ستیمه

 اگه. ونین برین اونجاتمی. هخالیالآن  ،ل عباسهاتاق مااون ! راحته هدیگ

 حالا فکر. هشمی پیدا یییه چیزا هن اگه، نین تنتونلباس راحتی دارین بک

 ؟ رینتا ب، شهکمی نین چقدر طول کمی
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دارین بمونین بعد از  هرابچه همت چون ی که کردم گفآخرین تلفنـ 

 ،اشیمسه ماه دیگه تو ایران ب تقریباًد م بایاب کنیحسالآن  یعنی. زمستون

 ! ش اینجا بمونیمم همونیت نمی البته ما

 اگرم فکر. ونین تلفن بزنینت می دارمنجا تلفنم ای؟ ونینت نمی خب چراـ 

یه باجه یابون ن تو خییمین پاتلفن زنگ بزنی هجه نی بهتره از باکمی

ننم ، انعی ندارهن هیچ مر منظز ا! تلفن کنینونین برین اونجا ت می. تلفنه

ن اگه چیزی خواستی، اشهه یه هم صحبت داشته بشمی حال خیلی خوش

هیچ . م دستتوندمی! اینم یه کلید اضافی .برین بیرون ینونت می بخرین

لی راحت بگین یخ، هستین ی پرسید شما کیکس اگهولی  ،پرسهکی نمی

 اومدیم اینجا تا لا حا، یمردکمی کار ادانتو آب، ایمزدهجنگ. مهمونیم

 ! برگردیم، بشهدرست  وضعیت

خوشحال  ییتگ نوازیمهمانو  برخوردر دو از این حسن هو  مریم      

شب که همه در . لوطی مسلکی بودو  دلبازو  گیتی آدم دست، دندش

 سیاسیهای بحث، شستندنمی خانه تی در هال گیو  حسن، ب بودندخوا

رد لهجه کمی قدیم تهران سعی هاییتشمثل داش م گیتی. ردندکمی

، ردکمی مادهخیار آو  ماستوقتی . خود بدهدهای ف زدنتی به حرلا 

حسن  . وردآمی از یخچال بیرون، ودتولید داخل ب ا را نیز کهکدو شیشه

واند در ت می د  چگونهو ببن این بگیررد که او در کمی جبتع ابتدا خیلی

ک نیز یتی دو استکان کوچد گبع. ندنگهداری کشیشه مشروب اش خانه
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و  شستنمی در روی حسنرو و  وردآمی دکا با خودو هاه با شیشهمر

 گفت:می

  .!و رگبزنیم ت  حالا ـ 

این زن  ورترد در هر صکمی فکر، حسن هنوز به او مشکوک بود     

استکان اول ، گیتی خیلی آرام. کند وارد ایصدمه دارد لی تصمیمبه شک

تکیه داد  آرنج خود برو  دکرپایش دراز تر خودمانی. شیدنو یمترا به سلا

که در حالی . درک خودهای زرنگیو  زندگی ردن ازشروع به تعریف ک

ای فض رد تا درکمی دود آن را از گوشه لبش خارجو  شیدکمی سیگار

و  ردکمی نگاهحسن و  زیر سیگاریو  سیگاربه  شینددیوارها بنبسته بر 

 گفت:

پدر . خونه زدم بیرونکه برای کار کردن از ود م بسالاردهمن چـ 

یکی گفت ؟ هکی منی م  بابااز ننم پرسید! رم کیهمعلوم نبود پد. نداشتم

ادرات ربو  یک بار میآن اینجا خرج تووقت  که هر چند ییهمین آدمااز 

م کسهیچ! من که بابام رو نشناختم! ستم مادرم جندسنودنمی! ندمی رو

برو رو . روع  به کار کردمرفتم تو یه خیاطی ش! باتمبان بگه م نیومد

 ! خوشگل بودم، داشتم

الآن  د خبباید بگویحساس کرد ان حست که این جمله را طوری گف

 جاش گفت:هبو  اما از این کار منصرف شد. هم خوشگل هستید

 ! ب موندینسالم خوو  نخب تو این سـ 
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با این  وجود اما با. ودشنب حسنی از یباترگیتی انتظار داشت جمله ز     

 گفت:و  خود را راضی نشان داد« مرسی» تن کلمهگف

خب ! خاطر خوام شد، بوداله سپنجوکه سی، طییکی از مشتریای خیاـ 

 یپا چلفتو  دستو  جنبیدمی سرو گوشمولی  منم درسته که بچه بودم

 هرو نیگم نن ، گفتم اگه زنت بشم ؟ یشمی منازم پرسید: زن ! نبودم

 گفت:؟ اریدمی

  .!گفتم: ننم جندسرودرواسی بی؟ نهکمی چی کار؟ یهننت کـ 

ه او را دید لبخند ه خندحسن ک، خندیدو  به حسن نگاه کرد    

 گفت:و  ی زدآورتعجب

 ؟ چرا اینجوری گفتینـ 

 تی گفت:یگ

من اینو گفتم یه هو رنگش وقتی  مردکولی ! تمو گفخب راستش رـ 

  :با تعجب گفت، سرخ شد

 ؟ ادرت خرابهی میعن؟ گیمی راستـ 

 گفتم: 

 ! میگم جندس! خراب چیه مرتیکهـ 

 گفت:

 ! هگیعنی خرابه دیـ 

 گفتم: 
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! وریخنمی من دردبه، تو که به مادر من میگی خراب؟ ونی چیهدمیـ 

فقط ؟ حالا چند سالم بود، میشمن تو نگفتم نه ز، التماس کردچی هر 

، ذاشتمنمی بهش منم محل سگ، ملومد دنباامی هین او، شونزده سال 

ن مـ  :گفتو  مغازه یولاخره خرم کرد یه بار با یه دسته گل اومد تاب

       ! مدمی هر چی بخوای بهت، ارمدمی ننت هم نیگه، مخوات خاطر

منم زنش . فروش داشتازار کلی مغازش تو ب. ودخر پول بو خب یار

 گفت:و  مددر اوصداش  سر آخر، بشمدار بچه مسالای اول نذاشت، شدم

خواستی هر کجا ، تو دیگه هیجده سالته همه تفریحاتت رو کردیـ 

دیگه هر چی گناه کرده پاک و  به ریختمهم آب تو ننت رس، بردمت

سرم اومد اول پ، همبچه آوردم پشت سر و تا د منم .شودار بیا بچه، شده

 چه قدی یدید! ساهن آزادمیی که هبعد. که اسمش رو گذاشتم عباس

 یکی دو سال اول ، شدمدار بعد از اینکه بچه؟ دارهای چه قواره ،داره

یهو مردک زد به سرش ولی ! داشت خیلی دوسترو  اهبچه، خوب بود

 منم از خدا. ه چرخ خریدجدکامیون هی. جرشو تو بازار فروختحُ

. نبیابو یتو ادمفتامی دنبالش راه، ذاشتم پیش ننممی روها چهخواسته ب

کلی ، از این کشور به اون  کشور، از این شهر به اون شهر ،رفتیم سفرمی

بودن که یهو دیدم ساله ر پنجدیگه چهاها هچب. یکی یاد گرفتممکان

رو  هاخواستم دست بچه، شدم تاول ناراح. مرتیکه هوای زن دوم کرده

 رم بیرون چیزیب فکر کردم از این خونهوقتی  ولی ،بزنم بیرون بگیرم

و همینجوری در خودم ر! چقدر من خر بودم فکر کردمبا خودم ، ارمند
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م گفتم پس با خود! تمم ازش نگرفاچیهی، شرم گذاشتمیب اختیار این

گفتم به ! ی تودستم بیادزمنم بذار یه چی، کلاه برداریه یحالا که دنیا

این ـ بهش گفتم:. م که خونه رو به اسمم کنیدمی تیشرطی رضا

     ! دازه بیروننمی رو از این خونه میاد ما فردا زنت، انتول ماها بچه

اینو الآن   ـ :گفتم  ؟ زه بیرونبندا تو روی باشه که اون سگه کـ گفت:

ن ییه اینقد هوای پاصلاخ    ! هشمی فردا که بیاد نظرت عوض، میگی

 ردمرد خوب این یکی رو بدبخت کفکر ک. قبول کرداشت که شو دتن

 دخلاصه سرت رو در! نمیادبر از دستش هیچ کاری. مش داردوتا بچه از

اول دلم ، بود جده سالشهی، ردیه زن آو. کرد خونه رو به اسم من، نیارم

ه همیدم مردک بفبعداً . کارو  کسبی ، کم تجربه، سوختمی برا دختره

جبی  بعد یه و همون یکولی ! روسی کردهاده باهاش عننش پول د

انتظار داشت که من . ردکمی تمن دخال ایکارتو اش یواش وی، سال 

ه  دست ب، وردخمی غذا، شست بغل دست شوهرمنمی. براش غذا بپزم

 ! بفرما بذارم تو دُریـ  گفتم:. دزنمی سفیدمو  سیاه

. ودصحبت نکرده ببود که با یک مرد وقت  لیخیگیتی انگار     

وگفته ه به ااز اینک. مهستواست به حسن بگوید من یک پا مرد خمی

رد که ساواکی بوده یا کنمی دفاع. خیلی ناراحت بود، ساواکی بودند

. گفت نبودهمی خودشولی . بوده ساواکیگفتند یم فامیل هم. نبوده

 بوده ی انمود کند که اگر ساواکو گونهست ایناوخمی حالتی داشت که

و  نیه خمیب به دم فحشدم . ی باشدشجاعت داشته است که ساواک
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 رکیکهای حرفها به کمونیستولی . اددیی ماهخامنو  رفسنجانی

 کرارآن را ت  دم به دمو  نستادمی ا خائنکارها ر سازش، دزنمی

 اگر خوشش هم حتی. مدآمی  خوششها چپو  هاییاز فدا، ردکمی

 . یدآمی رد که خوششکمی انمودو گونهاینمد آنمی

، به سلامتی نوشیدند و دکا رابالا انداختندو دیگر یککه یک پتی وق بعد

، برد دهان وچک ماست خیار بود بهقاشق چای خوری را که در کاسه ک

 د:ادامه دا

 . بفرما بذارم تو دُری  بهش گفتم آره! چسبهمی خیارو  با ماست! بخورـ 

ف ا در کا به حسن نشان داد که آن رشصت دستش ربعد انگشت       

 ! کرده بود خمخود دست 

 ! ی شروع کرد  با صدای بلند خندیدنچنین تشبیه حسن با دیدن     

برای ، ال از چندین سود که بعد هت بین جبه ا حتماًندیدن حسن اما خ

یاد ، ودنداستکان دوم را بالا انداخته بوقتی . شیدونیم دکاو باراولین

 جرها چهاز ب یکیوقتی  نهکودکا هایافتاد که در بازیاش دوران بچگی

حسن با . ردکمی م با انگشت خود چنین تشبیهه بلطرف مقا، دزمی

سرگذشت گیتی رازانگا. داد نشاندرا خو درونی حالت، بلندای خنده

دکای داخل استکان را و مهتت، بدی بر لبخنبا ل، خوشش آمده باشد

ه ازاینک. نشست، روی آرنج خسته شده بود، از لمیدن گیتی. شیدسرک

 ! اددانه ادامه دداند پیروزمنسته بود حسن را بخنتوان



156

 

 خید شوفکر کر. هو آتیش گرفتی! ردار بروو به مرتیکه گفتم زنتوـ 

فکر کردن هالو . یدنهر دو خند. نگاه به زنش کرد. ند زدلبخ! نمکمی

 ،ی جهنمدنمی ی یادمی قمطلا گفتم: .شدمتر من جری. گیر آوردن

 ! وبر نتور زرداو

 گفت:و  ق فرستاددودش را به سقف اتاو  وشن کردسیگاری ر

 ن وکه از اساله  خیلیالآن  .زبون درآورد . سته بودزنش کنارش نشـ 

 . هنوز صحنه اون شب جلو چشممه .وقع میگذرهم

 ؟ چرا ما بریم، و بیرونتو بر :خبگفت

  گفتم:، ردکمی به من نیگاواج و  دک که هاجرو کردم به مر

 ! بعد حرف بزنه، کنهکه اول فکر عنجوجک یاد ندادی ه به این اینکمثل  

 دید قضیه جدیه گفت:وقتی  اون

 ! گیخیلی زرن

 گفتم:  

 ! تم ازت گرفته بودمودم کامیوناگه زرنگ ب، متزرنگ نیس

گرفتم ، بود کارد آشپزخونه دم دستم ،بلند شد که منو بزنه      

ونست چاقو رو ت می ،اشتدمیرو خیز اگه یه، قوی هیکل بود، وبروشر

ونم چی فکر دنمی ،ایساده بودمو من خیلی جدیولی  ،رهدستم در بیا از

 ! کرد نشینیعقب یهو، کرد

 ! پا کن و تبرو یه خونه دس، داریپول که ! ونم: برین بیرفتگ 
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رو صدا ها هبرا همین بچ، بکنهکلک منو ، شهکمی فکر کردم نقشه      

ه ن به گریشروع کرد، نیمکمی صداو  سریدن ما داریم د تاهم  اونا، کردم

زنیکه  اینو  همش سر گرم کارولی  ،رو دوست داشتهاش بچه، کردن

رتیکه م. نه به فکر خونواده بود، رسیدمی نه به بچه گهید، شده بود

 گفت:. ن تنش بودییالدنگ به فکر پا

 ! رمبمی ارمبچه ه

   گفتم:

چند ، هام سربچهبالا  که من اینجاالآن  ،سبچاین زنیکه خودش »

، کردناومدن طرف من گریه ها بچه، اینو که گفتم! کتک زدهروا هباربچه

خلاصه خیلی  ! ریممی ن ا اونگفتن ما بمیو  دنو گرفته بواهای منپ

ز زرنگی به ت اونسدمی  خودش. برممیرو  هاشاری کرد که بچهپاف

مرتیکه . اومده بودزبونش بند  هزنیک. یرونرفتن ب. رسهنمی ای منگرد پ

من دیگه تصمیم خودم رو ولی . نهکمی رد فردا میاد منو خرکمی فکر

رو ها طریق دادگاه بچهاز  رفتهه شدم متوج چند روز بعد. دمگرفته بو

تا  چهار دارمنیه شب رفتم با چاقو ضا. نش رو گرفتمپی کامیو. یرهبگ

 رو از سرم ستآخه د، ونشکامی چرخایتا از  انداختم تو چهارسوراخ 

و دیگه در. عوض کرده بودم رو دی رفته بودم قفل خونهلج. اشتدنمی

 ادرام گفتم یه چندتا بربه دو، داده بوبه ذله افت. دمرکنمی براشون باز

منم لات برادرای . خب لات بود. پیش من زندگی کنن اینجاان یبوقتی 

از دو سال  عدب صهخلا! ستادم فرپسغاهی پیغام . رسیدمت نمی ازش. بودن
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. دیگم نرفتم شوهر کنم. از شرش خلاص شدم! داد و طلاقخره منلا اب

 کار. بود مقرراتیا خیلی خب اونج. گاه ملی شدمرفتم سکرتر تو دانش

  رو و  خب هنوز بر. وردمآمی در ه زندگی روخون خرجی. ردمکمی

. مکرد وکارم ر. دمندا رو کسهیچبه ولی . همه چشم داشتن بهم. شتمدا

فهمیدم اونام قصد وقتی  ولی. دمکی دو تا دوست شبا ی خب

 «! کردم دارن با اردنگی زدم بیرونشون استفادهسوء

که شما شده چی ن؟ سن بپرسه که چی شدهه از حن اینکبعد بدو     

 پرسید:، ریدمی دارید اینور اونور

 ؟ رینمی کجا؟ خارجن ریمی حالا کیـ 

 گفت:ن حس

، که خیلی خوبه، باشناگه همه زنا اینجوری ، تیداش عجب داستانیـ 

 ! خوشم اومد، آفرین، ورنخنمی دیگه اینجوری تو سری اصلاً

 ظر جواب هستند:منت کرد کهستان را تعریف دوباره همان دا بعد    

. صبر کنیسرمایِ زمستون باید  خاطربهگفتن ، چون بچه همراه داریمـ 

سرما یخ  چند نفر ازالآن  میگن تا. خیلی سردهالآن  .نیهاستکوه ،مرز

. نگفتن ریسک نکنی. اونجا خیلی سختهو  باید از مرز رد بشیم. دنز

تا هوا یه ، ریمبور اونو  ینورامی د کبای حالا . گرفت شهیمپاسپورتم که ن

 . سرما بیفتهاز  میک

 گفت: گیتی 
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 ایزو برا ترکیه! رکیهت  رممی اول ولی  ،نمگفتم که منم تو فکر رفتـ 

نیگا کن ببین  . گیرم کجا برممی تصمیم اونجارفتم وقتی . وادخنمی

 ! مم بخوابید بربا ام،همن دیگه خست، ساعت یکه

بی عمیق فرو رفته آنجا درخوادر  سولمازو  ی که مریماتاقبه  حسن     

ا هانسان. ور کردز را مرقایع روو و بر هم گذاشتم چش. رفت، بودند

 اصلاً . هنددمی نشاناهداف متفاوت خود را ا ب متفاوتهای در چهره

آن ، هادر پس آن لبخندای وان بدرستی متوجه شد چه اندیشهت نمی

 خود فکر کرد: با . دارد وجود هاآن نگاه، خرهان تمسآ، هاریاددل

جز دارم که در پس آن چیزی ای چه چهره. مچقدر ساده اندیشمن ـ 

 وجود فرزندمو  همسر، دنجات جان خوو  م سرکوبستفرار ازسی

 باز هم فکر کرد:    .ندارد

حتی  ،وندشمی من همه دستگیربا دستگیری ! دیگران هم هستند حتماًـ 

گری در پس چهره من حیلهولی ! دزابه، رضا، اشرف! همین گیتی

 ! تهم نیس ییمانبزرگ، نیست ییدروغگو ،پرستی نیستمال ، نیست

را از و غ اسرا. خانه نبودگیتی ، دنرخاستواب باز خ صبح که همگی    

وص بارانی عمه معتقد بود به بازار رفته تا پارچه مخص. عمه گرفتند

 . بخرد

را میان اتاق ها رش لباسبُاط سب، بازگشت  ساعتی بعد گیتی     

مخصوص های شغول برش پارچهمام مز ت دو روو  پهن کرد ییپذیرا

 هازن صدای چرخ خیاطی روز آد ابع . ودمختلف بهای در اندازه نیبارا
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با سولماز را با دختر گیتی  و  مریم، حسن. رسیدمی به گوشها شبو 

اشین دوخت به آن میکنواخت  ایصداز  میتا ک  ردبمی خود بیرون

گیتی های حرف. اشتنددو هفته در خانه گیتی سکونت د. شنددور با

.  براه بود وی هر شب ربه قول گیتی عرق سگدن وشین. ی نداشتپایان

ی مود زیاده رونمی سعی، خود تسلط  داشته باشد ینکه بربرای ا حسن

 ت داده استدن مشروب شکسروخرد حسن را در کمی گیتی فکر. نکند

 گفت:می نایهک باو 

 ! عرق نجسه. تنت به تن آخوندا خوردهـ 

 ! ندیدخمی د با صدای بلندعب

 کنارمریم هم هنوز درو  نعرق پهبساط  کهوقتی  هدو هفتاز  سپ     

 گفت: و  گیتی چهار زانو نشست، ا نشسته بودآنه

 ولش روهنوز پ، تموخفر که سری قبلی رو، وام برم خریدخمی فرداـ 

 ! ای خرید پارچه پول ندارمرب، هنداد

 گفت:و  دادها فحشی به خریدار لباس

 ، هدمی فروخت که همه رووقتی  اساروپول لب، همیشه همین جوریهـ 

 ! سوز ندارهو  سوختولی  د دارهونم که دیرو زودمی

 ی دلسوزی گفت:مریم از رو      

 ؟ نیکمی الا چیکارپس ح! ایو ایـ 

 . مدمی سز بهش پم بعد از چند روبگیر قرضیه نفر اید از بـ 

 :تفانست با دلسوزی گدمی مدیون گیتی مریم که خود را     
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 ! یمدمی ما بهت و پس بدیونی پولت می زهه چند رواگ خبـ 

 بلافاصله گفت:، گیتی انگار که در انتظار همین جمله بود

 ! مدمی سپولو پ ان که فردبکنی اگه این کار روـ 

حسن هم شکی نداشت که گیتی پول را ، ن نگاه کردسبه ح مریم     

 رسید:ی پمقدمه از گیتبی مریم ،پس خواهد دادفردا 

 ؟ یدارخب حالا چقدر پول لازم ـ 

به شکلی که هم و  با خود حساب کتاب کردو ، کر کردف میکگیتی      

 هم حسن بشنوند گفت:و  مریم

، سترن برای خرید آار تومچهار هز، رچهبرای خرید پا نمتوزار سه هـ 

 ! دیگر سایلو دو هزار تومن برای

و  مریمهای قیافه، ردکیم برصمیکبرای گفتن هر کدام از اعداد        

. هنددمی ی از خود نشانالعملعکسرد تا ببیند چه کمی گاهرا نحسن 

، تکه زیاداس تهسرا خود فکر کرد دب گفت سه هزار تومان مریموقتی 

برای ماندن در اینجا پولی ولی  ،نیمکمی ن را پرداختخودما خرجما 

 یالعملعکسود از خ ن سعی کردومار ت ار هزابعد که گفت چه. ایمدهندا

این هفت هزار تومان را اگر از  فکر بود کهحسن هم در ، ندهدنشان 

در  و  ادمه داما گیتی ادا، ریمشاید کسری بیاو، مقدار پولمان کم کنیم

 ت:فت گیانه

 بگین تا برم گه اعتماد ندارینا، گردونممیفردا بر! ده هزارتومان تقریباًـ 

 ! میربگای هدیگ ساز ک
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 مریم گفت:

 خب فردا؟ یعنی به هم اعتماد نداریم، ندیما مواینج ن همهما ای! نه باباـ 

 ! گردونیمیبر

پول  ستهب کی، در اتاق بود کهاش بعد مریم از داخل کیف دستی

گیتی بسته پول ، زار تومان بود به گیتی داده مقدار آن ده هنی کامصدتو

تفاوت بیو  ش موی سر بستک بادوباره بسته را ، شمردو  کرد را باز

واند تمی ناخواستهای حادثه، زمرگی انسانور در. قرار دادی اگوشهدر 

مسیر  ف را ازدریل قطار که ه یجایبهمثل جا . عمیق باشدو دار معنی

. هددمی یا از میان جنگل به کنار گلستان تغییرو  زانهسیر روه به مانشب

. ندکمی خندانو  دو را پر امیاکچشم کنج ایو  آوررا تلخها شیخودل

فرار از یاران راه نجات از و  ارزشبی و  ن پوچظر دیگراآن از ن ییزگواب

ه نیز این لحظ. تبخش اس آرامپناهگاهی و  ییتنهاو  جهنم دوستی

ترس از اینکه بقیه پولی که مریم در کیف داشت نیز و  دلهره. ن بودچنی

 یکبسیار تارای زنهآن پول در رو ینستای بازامید برا. غما برده شودبه ی

گیتی بدون اینکه پول را بردارد . ی تلخ حاکم گردیدوت سک. اشترار دق

اما ، گریستنیم ش به آن دو ی فرپول بر رو. رفتو  شب بخیر گفت

 . رفتندمی باید به اتاق خوابو  ها تعلق نداشتبه آن گردی

آثاری از ، نگاه کرد ل ل بسته پومریم به مح، بیدار شدند وقتی فردا      

برای و  مثل همیشه به کارهای خانه مشغول  هاآن. دی هم نبوتیگ. آن نبود

. گشتندبازشب های یکینزد . رجوع مسائلی بیرون رفتندو  رفعو  خرید
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عمه ، عمه سراغ او را گرفتند آنها از. خانه نبودشه یف هملارخب گیتی

واره در حال تلفن که هم خترشنه دو  نه عمه. عی کردلااطبی اظهار

و  مریم. ادنددنمی د نشانگیتی از خواپسی برای ودل هیچ، کردن بود

 .نندک سؤال کمتر رفتاری آنها ترجیح دادند  وضعیت حسن با مشاهده

 تد آنها خود را برای رفتن به ترکیه آمادهگف عمهو  هزادز آوفردای آن ر

اما ، خبری نشدیتی هیچ گ از، ن منوال گذشتبه همی چندروزی. نندکمی

با او و  انند گیتی کجاستدمی بود کهای ه به گونهداآزو  برخورد عمه

در آنجا و  لاخره مشخص شد او به ترکیه رفتهاب. در تماس هستند

از آزاده خیلی . دخترش استو  عمهبرای  نمکاو  جا شغول تهیهم

 گفت:آزاده ؟ جدی پرسیدند او کجاست

. ترکیه برمه ب برای من گرفته بود تا قبلاً اترکیه ر یطبلولی  خبر ندادهـ 

ما منتظریم اون ، ببره رو سایلو سمساری هم اطلاع داده تا اینجا بیاد هب

 . مبریه ترکیه بببده تا  پولش را به ما، بیاد

 :عجب پرسیدا ت م بمری

 ؟ ینجا بریمپس ما باید تا فردا از ا، به ما چیزی نگفت اصلاًـ 

یم به مرلبخندی ز آمی تأییدخی بدهد با نگاهی اسکه پدون اینآزاده ب     

و  چقدرساده استساله رد این دختر هیجدهکمی مریم فکر. ویل دادتح

 حرفکسی او با . کمک کند به اوواست خمی بعضی مواقع دلش

 اما یکباره متوجه شد. احساس نزدیکی با کسی نداشت گاههیچ، دزنمی
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یم که مرده آنقدر کشنده بود خنآن ، ستدار ار نگهسِ و  او چقدر موذی

 فت:گ

 ! که اًواقعـ 

در همان شب که پول را به گیتی . جواب بودو  سؤال حسن شاهد       

بلغ ده م. است شده ی را موجبر مسیریه تغیچ، داد فکر کرد آن حرکت

ای رهه گیتی چهاین بود کتر اما مهم، تومان البته بسیار زیادبود هزار

 به صلاحانه را آن خر د بنابراین ماندن. ده بوددا شانه آنها ندیگررا ب

 به مریم گفت: و  ندید

 . بریمو  را جمع کنیم سایلو بریمـ 

 ادامه  داد:

 ! اونها خونهیم بر یمونتمی کههستن  ستاممن چند تا از دوـ 

 ؟ تلفن دارنـ 

 ! نباید بریم در خونشو ه رواون سه تا دیگ! فقط یکیشون تلفن دارهـ 

 ! زنگ بزن ینجاخب از اـ 

 ت:د گفحسن با تردی

 مگه، گن که رفته ترکیهمی دروغ، به گیتی نمیشه اعتماد کرد اصلاً! هنـ 

 اصلاً ، بریم اه ممنتظر حتماً، یهکتربره و  کنهول  ه این پیرزن روشمی

 . مشکوکم، ونمدنمی

 ! زنگ بزن، پس بریم بیرونـ 

 ؟ ی بگیمبهش چحالا ، زو حاضر کنیمسولماباشه ـ 
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 گفت:، ت سولماز نهفته بودابب د را ازمریم که نگرانی خو     

بذاریمش که  ییونستیم یه جات می کاش، بچه تو دست ما اسیر شدهـ 

 ! شهن رددربه این همه

 ؟ خودت جدا ببینی ز ازویه ر نوونی اوت می توـ 

 ؟ آخه این بدبخت چه گناهی کردهـ 

ازه شانس ت! نیست تردیگه  رنگین هایخونش که از خون بچه بخـ 

در  به مگه من دوست دارم در ، باید تحمل کنه! رهدا ور ماورده که آ

 یرخودت دا، له جرو بحث کنیمز باید سر این مسئهر رو؟ باشم

با بچه  شوهرا روو  ز دارن زنهر رو، ما روداعاو  یریدستگ، ینیبمی

حاضری ! نشمی تسرپرسبیها بچه، زندون نربمی ،ننکمی دستگیر

 وضع . سرمون بیاد چی به م نیستوم معلش هبعد، ندونبری تو ز

 . شهکمی سولماز به کجا

ن ن دیگراووانست با این منطق که خونش از خت نمی مریم هرگز      

 آلود گفت:اخمو  قط آرامف. دبیاینار نیست کر ت رنگین

ران  کمک ونی به دیگت می چطوری، نیاگر نتونی به خودت کمک کـ 

 ؟ نیک

را ها از که برخی ازصحبتسولم. اق شداخل اتد انریزاشک        

 کمک کردند تاو  یکدیگر را بغل کرده، شنیده بود به سمت اوآمد

انه بهزاد را ی خسختهنوز  ،ردکمی هاز گریسولم. دننک را جمع سایلو

ه هوا سرد شد. کجا خواهند رفتانست بعد از این دنمی ،داشت خاطربه
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ا که از گیتی نی رکاپش، دندته بویخ بسا هزمینو  دهاریب میبرف ک، بود

او . را آزار ندهدهایش سرد گوش خریده بودند به تن کرد تا سوز هوای

رد تا کمی ککمو یم به ارموقتی . دبوش مادر بزرگو  اهدلتنگ خاله

 از او پرسید:، برای رفتن حاضر شود

 ؟ لهریم پیش خامی ما کی! مامانـ 

 خارج رفتن رو یاریم دنبال کاراد، خارج باید بریم، ریم دخترممیـ 

 ! ینیمبمی ریم اونارومی حتماً، بعد! گیریممی

ی ول ندکمی جاردرش صحبت از خاسولماز بارها شنیده بود که م     

ری دیگ سؤال بدون ، وانست معنای این کلمه را درک کندت نمی هرگز

 . گیتی شده بودماده خارج شدن از خانه آ

رد حالا باز کمی تعارف مهع ، شتظی نداداحافبه خ لیتی تمایدختر گی

 در خانه یینه غذاو  بعد معلوم شد نه پولی در بساط دارد، هم بمانید

مقداری غذا برای  اندبتوداد تا تومان به او  دمریم ص، دارد دووج

گفته  ییاز سو. د نداشتاین دو اعتماحسن هرگز به . خودش تهیه کند

، نداشتدر بساط یگر عمه پول وی داز سو  اهد آمدبودند سمسار خو

 . آزاده نیز در اتاق خود پنهان شده بود

صمیم حسن ت ، فناجه تلب در اولین ، انه خارج شدنداز خ وقتی      

. بوداش حسین دوست دوران کودکی. دبزننگ ز وستش به د گرفت

مرده در ذهن حسن ای هناخودآگاه خاطر، اس گرفتین تمبا حسوقتی 

حسن با مشقت فراوان آن ، شتل داحسین نیاز به پونی زما. شدزنده 
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 اهگهیچحسن و  گذشت هاسال . در اختیار او قرار دادو  پول را تهیه

.  حبتی به میان آوردود صده بقرض داپولی که به او  درمورد نتوانست

 ،شد احوال حسن جویاو  از حال ، شنیدحسین صدای حسن را وقتی 

فرزندم و  ب با زنوانم امشت می یام آکن سؤال ستم حسن گفت خواوقتی 

  ؟ گفت چرا که نهو  خوشحال شد سؤال او از شنیدن این . نزد تو بیایم

تیجه را اصله نم بلافمری ،جه تلفن بازگشتابوشحالی از با خن حس      

از  تمایل داشت اندکی شنیدسن ح ازوقتی جواب مثبت را . جویا شد

 :یدسراو پاز، یات حسین بداندصوصخ

یا ؟ چپههای از بچه! نیآورده بودی مش روتا حالا اس؟ حسین کیهـ 

 ؟ ونجا بمونیمز انه ما چند روکمی نی قبول کمی فکر؟ اینکه آدم عادیه

تو مدرسه وقتی  ،خیلی خوشحال شد، کردملفن ت الآن ؟ چرا که نهـ 

یم کرد تا لحاف قازیرو من، چند بار رفتم دیدنش، ودزی بنظام شبانه رو

هام تو بچگی. وابیدمخمی همونجاو  تمرفمی شبهر. ان نبینهبهافسرنگ

تو   رفتازمدرسه نظام بیرون اومد بعد ، خیلی با هم دوست بودیم

  یه بارم پول . مداشت تماس باهاشاونجام کیهان  ویت ، چاپخونه

آدم . مبهش قرض داد، م خراب بودوضع دموخبا اینکه ، واستخمی

زنامه فکر کنم تو کارهای روولی  ،کارسچی ونمدینم  الآن  ،هخوبی

یکی دو بار باهاش ، ندیدمش اصلاًبعد از انقلاب هم دیگه ، نگاری باشه

 ! حبت کردمص تلفنی
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ظهر به خانه حسین ازبعد ساعت چهار، دگیاننت رنیم ساعبعد از       

. تعریف کرد حسین ی ازدر بین راه حسن با خوشحال. دیدنرس

برای  ییجا یطستش در آن شرابود که دون ای از رشتبیاش الیخوشح

در خانه حسین  یلاخره جلواب. به آنها داده بوداش خواب خانواده

  او به و  ردز کبا ر ران دحسی، شتزنگ گذای بر روت دس ،ایستادند

 . ماشین را پارک کند واندت می خانه یهمان پارکینگ جلو در :گفت

دور . نددبزرگ حسین شو  لن مجلاارتمآپ وارد سه خندانبالاخره هر

سه و  پرافادهو  پوششیک ی چهار زنقیمتگرانمیز چوبی براّق بزرگ 

د  ورو با. ندبود بازی کارت مشغول و  تهنشس کراواتی دیگرو  مرد جوان

ی خود تکان خود از جایا معرفی و  جهت ادای احترام کسهیچ، آنها

 دنشان دا ییذیراتاق پاقسمت در را ها ین پس از سلام مبلحس. نخورد

 گفت:و 

 ونین اونجا بنشینینت می ـ

 هلمسئ. توجه تضاد طبقاتی موجود شدندمریم بلافاصله مو  حسن      

، مختلف نبودنات ییتزو  یکش ربسیاای همبل گ بابزر ن یک سالنشتدا

مفعولی و  له فاعلسئم. بودها حیوانو  هان انسانیبتضاد  وجود لهمسئ

، هابه سنت ابستگیو نهو  ورندآمی ودوجبهآنها را  اهنسانه خود ابود ک

 حسین د کهله این بوبلکه مسئ، ذهنیهای ارزیابیو  اتیطبقهای نگرش

ی را از باتلاق برترود ست خوانت نمی زهرگد که بوای ن کوتولهماه

 که زیر پا ی حسن برهمین سیاق چون گلیارهاانتظ. دبرهان ییجو
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 توجه شد که حسیناو م. ابود شدندن، دده کننرا لهی نگذارند تا آمی

، مشغولیات او، دگی اوزن وضعیت. آن حسین زمان کودکی نیست دیگر

 هایهمه فاصلهو  مهه، بودت بازی گرم کارآنها سربا که او جمعی

نسانی عادی بودم به د اگر ارک فکر. اددمی عی بین آنها را نشاناقو

 ،است ن مدیونکه چقدر به م شدممی رآو یاد به او. ردمکمی اعتراضوا

جوان کم  اما من دیگر آن، نداختمامی ذشتهبه یاد دوران خوش گاو را 

و  ستوپی ع دیگرانضافه به جمآ یمکلا بدون ینحس. تجربه نیستم

مریم . بل نشستندی ممریم با اکراه روو  حسن. دکارت بازی شول مشغ

م بود به اتماکاره مانده مهه نیرا کاش واسته است بازیفکر کرد شاید خ

سولماز ، اما این انتظار به درازا کشید. دوباره نزد آنها بیایدو  اندبرس

طولانی ی قدر نتظار بهما این اا، یندموحسین را ببخسته مشتاق بود ع

خمینی به  د که افتا هاییحسن به یاد قول . اشتگذ بر هم  شمشد که چ

« مستکبران»  دهان ن برزد به جایز اول همان رووازا. دمردم داده بو

چندان رابطه نزدیکی با  حسن دیگر. درآورد را« انضعفمست» دخل

. یدنزد آنها بیاس سپو  تمام شود اشبماند تا بازی کهحسین نداشت 

 داری آنها هیچ سنخیتی با همکرو  رفتاری یتوضع که د متوجه شده بو

ها ندن آنما کردفکرگذاشت بر هم  شمسولماز چوقتی  بنابراین. ندارند

 . آنجا را ترک کنندتر سریع بایدو  تفایده اسبی در آنجا

ه گاهی کمیکلاو بر هم  هاسکوتی جز صدای ریزش کارت         

که هایی پوششخو. ط غالب نبودبر محی، دورآمی انآنها بر زبی ازیک
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 ایهصلهو ادند کهدمی نشان. وردندآمی را در  ییاروپاهای ادای بورژوا

ندیدند آن ابهت احمقانه خمی رگاو  ری در آنجا حضور دارندجونا

با اشاره ، انگیزغمحسن بدون شکستن این سکوت . دشمی شکسته

را در هم  وت تحقیرآمیز آنهات سکسواخنمی مریم که او نیزچشم به 

سکوت  چه خوب درها انسان. ترک نمایند ند که باید آنجا راشکند فهما

میانه . ددر رفتن سویبه. ندستاز جای برخا. همندفمی را یکدیگرحرف 

ود ی از خود نشان نداده بالعملعکسبه حسین که هیچ  راه حسن رو

 گفت:و  کرد

 ! پس ما رفتیم بخـ 

آنها موجب  رفتن چرا که. رینی بودین لحظه شیار چنر انتظد حسین      

 حالا . بودند دهورآ شاند  که ایشان برایشمی بارگرشکستن آن سکوت م

بدون اینکه چشم از . گردندمی شعفو  شوقمشغول ه اردوبو  روندمی

 کارت بردارد گفت:

 ! سلامتبهخب پس ـ 

ارت نمود که تا حق قدر احساسآن  هیدن این جملحسن پس از شن      

در حال ، مریم نیز خرد شده بود. نیاوردبان بر زای یچ کلمهمدتی ه

حسن  حتماً، اگر در حالت عادی بود، بگویدست چه نادنمی ،انفجار بود

 اینبا  اما حالا ، ردکمی  کلی به او پرخاشو  اددمی قرار ؤاخذهمرا مورد 

اما هرگز ؟ بگویدست انوت می چه ،رانگنو  دک خستهبا آن کو، وضعیت

 ت:گفو  ا بگیردست جلو خود رنتوان
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 ؟ ن چه دوستیه که دارییا! بود میعجب آدـ 

نخواست . نگاه کرداوقاتی تلخ به مریم و  شرمندگیحسن با       

شت ساکت باشد تا مریم  با کلماتش او را دوست دا. چیزی بگوید

های رفح. بودکرده  دارو و ضربهکم به اشمن مگر د. یشتر خرد کندب

 ی رحمبیو  ی شقاوتاگر از رو است حتی همراه اوو  مریم که دوست

راضی او . اتی را التیام بخشدم عمیق طبقزخاین وانست ت می م باشده

خون  بدراند تا چنانآندو طرف صورتش را هایش د مریم با چنگال وب

 می د زخررت مثل داین حقا دردتا ، صورتش فوران کنداز زیر پوست 

خونش به . التیام یابد زد رواز چنلاخره پس اوز کند تا بگین بررآهز

دوست داشت ، دین شونماش سوارصبر کرد آن دو ، ه بودجوش آمد

با مشتی محکم ، از این کار خودداری کرد، کوبدب نیسرش را به دیوار بُت

 قیر ستون بالکه خون ب، درد گرفتدت شبه دستش، بر ستون کوبید

. بودندشده  خون از پشت دستش جاری قطرات، دماشین ش ارسو، دانم

 . گذاشتها مزخ یرو، دستمال کاغذی را برداشت

 «؟ ببینم دستت رو، هشد یچـ 

 «! چیزی نیست خورد به دیوارـ 

 ! ایستا پانسمان کنمو جاصبر کن همین؟ چرا اینقدر خون اومدهـ 

تا . بیرون آوردرا  سمانپان سایلو داز عقب ماشین جلو آم یممر     

 گفت:، خوردها به زخمچشمش 
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ه همپای ما بشکنه دیگه  و اگه دست، مواظب باش، وردی زمینخ کیـ 

ار باید چیک ونیدمی هیچ، هشمی هست بدتراینکه  از، هچیز تموم

 «؟ بکنیم

 بعد گفت:. سکوتی نسبتاً طولانی حاکم شد

 .  بود آدم خوبی. وری نبوداینجاین ـ 

 . کوتهم سباز 

یکی از اونا زن حسین  حتماً. چهار تا مرد، نودر تا زن باونجا چهاـ 

. ردصرار کخودش ا، رفتیمینم خب، گفت نمیشهمی اگه قبلش. بود

ونست قبل از تمی. با زنش حرف زدهاید ش. خیلی هم خوشحال شد

دید جا  وما ر وضع و تا سر ماًحت! اینکه بریم بالا یک کلام بگه نه

، فراموش کنیم! یمپوششیکثل خودشون ما مرد کمی کرف حتماً، وردخ

 «! ابیمخوب ه بریم تو یه هتلشمی. بریم ییاونیم جت نمی امشب

 با تردید گفت: یممر

 ؟ هتل کنترل نیست تو نیکیم یعنی فکرـ 

 ! ریمهم میا یه جوری سرو تهش رو! میگیم از آبادان اومدیمـ 

 ه گفت:بالاخرو  ردکر کف میک مریم

ونیم ت می ،هست ل خوبهت تخت جمشید یه یابونتو خ نمکمی فکرـ 

 ؟ سیناشمی رو ییاج تو، گه  هتلی سراغ ندارممن دی، بریم اونجا

مریم در خیابان تخت رد نظر مو تله یحسن چند بار از جلو     

 گفت: تأکیدجمشید گذشته بود با 
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، دنت جمشیبون تختو خیاها تلشه بهترین هبا تو با فکر کنم حقـ 

 ! کنیم پیدا ییتا شاید یه جا حالا بریم

ت جمشید خت و  مصدقاه رچهار دلهره ازو  سهردو ناراحت با تر     

 ییجا حتماًد که باید ده بوه آنها دست داچنان احساسی ب. دندعبور کر

  در . شده بودبیشتر  سردی هوا، هوا تاریک بود. بروند خود را پنهان کنند

یبا ز ربسیاکه  به سوی هتلو  اه داشتندنگل ماشین را تههای زدیکین

از  یکقبل ازانقلاب ی. بود رفتندم مورد پسند مریو  طراحی شده

رفت  و هتلجل. دشمی پنج ستاره تهران محسوبو  شیکهای هتل

ه چهر اکثراً. سیاه پوش بودندها خانم. زیادی جریان داشتهای آمد

اهواز و  آبادانهای زدهجنگکه از  رسیدمی ظرنبهچنین و  هرگرفتب

توجه بی آنجا. شد هتل وارد د جلوتر از حسندیا ترابتدا ب یممر. شندبا

ا آنجدار جوانی ریش. هتل رفت عاتاطلا به قسمت، ودتمسفر موجابه 

 ملتمسانه از او تقاضای اتاق خالی کرد:ای قیافه مریم با. بودسته نش

 ! یمواخمی خالی اتاقیک  ما! ادرسلام برـ 

 ید:پرسو  کردسلام  انهمؤدب، رون آمداتاقک بیجوان از 

 ! نییمیاشما از کجا ، خواهرـ 

 اما مریم سریعاً . نبودندای انهمؤدبان منتظر چنین رفتار گردی و مریم     

 گفت:تردیدی و  بدون مکثو  نظور او شدمتوجه م

 ،فامیلا رفتن خونه یکی از حتماً، بودنن نه مادرمرفتیم خو، از آبادانـ 

 ! یمبخوابوایم امشب تو هتل خمی
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 اید پولبن نردیکمی نامثبت  قبلاًاگه ؟ نکردین نامثبت قبلاًچرا  ـ

یا و  همه از سپااینا ه. هستن زدهجنگه که ییل کسااینجا ما! ادیندمی

خب ! دینست دااز د خونتون رو حتماًشما . دارن نامهمعرفیبسیج 

 وضعیت . ق خالی داریمآوردین یه اتاشانس الآن  .نیست ایلهمسئ

 ، رههمه هتلا پ، تهران هجوم آوردن به زدهجنگهمه از شهرهای ، یهنگج

 ! ونین برین تو این اتاقت میچون بچه همراه دارین ولی 

حسن و  قررات اتاق را برای مریممو  مت قیمتمرد با ملای      

دند طبقه هفتم ش دوار وقتی آنها. دادآنها  را بهآدرس و  دکلیو  توضیح

را جا همه نیکیپیکهای ل کپسوپز با و  پختو  قرع، ماندگیبوی گند 

تعدادی بر آنها و  شدهها  پتوهای سربازی پهن اهرودر ر .بود پر کرده

. ادنددمی بوی کهنگیها ملافه، ا باز کردنداق ردر ات. بودند دراز کشیده

حسن . ردیز بگیلافه تماز او مو  ان برودجوشت نزد مرد یم داتصم مریم

 گفت:

ممکنه ، ازه بگیریاگه بری ملافه ت ، نی زمین خوابیدوهمه ر! ننیگا کـ 

که از منطقه جنگی میاد خیلی کسی چون ، دان اومدیمه ما از آباشک کن

 وان ازخمی ی زمین خوابیدناین آدما که رو. یدهیزای بدتری دچ

موقعیت   این یه. ابیدنزمین خو رو. یدا کننگی نجات پارآوو  اهینپبی

ی ت که رواشون زیاد مهم نیسکه از جنگ در رفتن بر ییکسا. تحمیلیه

 ! نری بهتره فکر کنم اگر. ملافه کثیفا با ابن یزمین بخو
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ساک  تمیزی ازهای اسداد  لب س ترجیح سپ ، کرد کرف میمریم ک     

و ، حسن را بشویدو  سولماز، دوخهای باسل میتما. بیرون بیاورد

و  آب گرم. ود را شستندل خهیکو  ر سختی بود سره با، یزان کندوآ

شوفاژ را تا . نصیب آنها شدآن شب بود که ای یهشوفاژ بهترین هد

ی  ا رورسولماز . اشتی آن گذ را روها لباسو کرد  آخر بازدرجه 

ی  یتضعو در چنین توقهیچمریم . خودش خوابانیدو  کاپشن حسن

ت شدابهو  به نظافتولی  بودمرفه نای ادهاز خانو. بودنکرده  زندگی

. دشمی او هی موجب آزاراین حساسیت گاو  داشتای ویژه حساسیت

. دادمی داشت سعی زیادی از خود نشانپرستاری بود که در رعایت به

 آور رد مصرف شده برایش بسیار دهای ملافهو  ش هتلاستفاده از دو

، امپو شستنیز با شن را که آ یی مبلسختی رو و با کراهت .بودند

ی هتل برا وضعیت. ان مشغول چرت زدن شدنگرو  خستهو  نشست

از آن تر سختو  کودکی با چنین شرایطاما او از د ت بوز سخحسن نی

در  وجود با این. ردکمی کسولماز را درو  ریماو م. آشنا شده بود

د م باینداریای هچاررد کمی تأکید. ردکنمی ا پافشاریدلداری دادن آنه

شت بهدا وضعیت  دناری مریم بر ناممکن بوافشی پگاه. تحمل کنیم

 فکر. ه کندانست چدنمی حسن. دشمی یدهرشان به جرو بحث کشکا

او . او بیشتر خواهد شد ایهاعتراض، حقانیت دهدرد اگر به مریم کمی

 ایدادها برورد کمی فکرحسن . ه بوددر مخمصه بزرگی قرار گرفت

 هکمید مبارزه با رژیرکمی فکر. مخوانی ندارندمریم هفکری  وضعیت



176

 

 ا یو  کشتهنفر را  هزاران ،انیدهیرانی کشو شدت بههرا ب مردم وضعیت

دوستی  انسانو ی خواهترقی، آموزش، هیهیچ برنامه رفا، اعدام کرده

. ندارند اهمیت قرار ر درجه اول برای مریم د، ودشنمی در آن مشاهده

 زی با چنینرو ردکنمی فکر گاههیچدواج کرد م ازمری انی که بازم

با  گاههیچشترک ندگی مزابتدای مریم از، شدهد خوامواجه ی وضعیت

 حسن، نبودای حرفهنقلابی مریم ا ، مخالفت نکرده بود ننظریات حس

 بارزه غیرم هر، سیستمیاما مبارزه با چنین ، نبودای بی حرفههم انقلا

ختلف با اشخاص م. ردکمی تبدیلای ز حرفهه یک مباریز برا نای حرفه

ن مبارزه منجر به یا. دندرزه علیه شاه شده بوبام وارد ونف غیر همگاهدا

ن همابا و  سیدندهداف خود نرافراد به ا اما آن، ی شاه شدسرنگون

ن را که اساس آ دنهد میرژیوانستند تن به ت نمی  انقلابیو  حیه مبارزهور

حتی مردم . تهی نشده بودانقلاب هنوز  انرژی آن. اددمی لت شکخرافا

رژیم همین انرژی را . شتندود را در خود دالابی خژی انقعادی نیز انر

 نیروهای مخالف ارتجاع رکوبیا سو  داد تا با شرکت در جنگ سازمان

نه و  ا شدهربک سیب سُاما آن آزادگی نه نص. انرژی آنها را بستاند

گین زندگی نندامه یک او  فروشیوداز یک سو خ. اشن فکرهب رونصی

در  منفیی هاتهی شدنو  شدنپاسیو دیگر  از سویو  هارای سبک سرب

سخت ادامه دهند ی ایا باید به مبارزه. کرده بود شنفکر بروزنیروهای رو

گر به دی نفرها یونیا مثل میلو  دگی کنندفرزانه زنو  زادی برسندتا به آ

چشم بر و  توهین دهندو  ه حقارتتن ب. ول شوندزندگی مشغو  رکا
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 ن راهسح. نیز زشت گردندن خود ت امکادر صورو  بربندندها یزشت

و  او ا برایر وضعیتوضوح  راهی که به، ودرا انتخاب کرده ب مبارزه

 واستخنمی مریم نیز. کرده بودسخت ترو  ترختسولماز سو  مریم

وانست آینده ت می وضعیت شدنتر اما سخت. ارزه بردارداز مب دست

آمده  وجودبهنجی متش فضای. پی داشته باشد ی را برای او درخطرناک

 را وضعیت سولماز میائت دسکوو  متأثرنگاه و  مریمی هایهرگ، بود

 هربانی گفت:مو  ا آرامشلاخره حسن باب. کرده بودتر خیم و

 همه چیزمونومعرفی کنیم  نوه اگر خودموشن باشه کا باید روبرای مـ 

 لحمت  یا روباید این سخت پس. نابود شدهمون شرافتو  زندگی. اختیمب

 . یمونیم علیه رژیم مبارزه کنت می انجاو، کنیم تا بریم خارج

اقعیت و یدگومی انست آنچه را کهدنمی رگزه. دحسن سکوت کر       

اما ، گویدروغ بداشت ددوست ن، اشتقصد چاپلوسی ند! دارد یا نه

 ابراینبن. ددر دست او نبو ال آن بود هرگزبه دنبرا که ای امهبرن

 سپس ادامه داد:. باشداد داشته عتمن ایقیطور به آن برنامهبه وانست ت نمی

ی ز رواهواو  منطقه آبادان. مردمو ببین وضعیت! نیگاه کن این هتلوـ 

این همه ! نگه داشتن یوضعیت تو چه نیگاه کن مردمو. منابع نفتیه

ونه ت نمی مکسهیچ؟ برای چیهاصرار به ادامه جنگ حالا . ی دارنبدبخت

فردا بریم دو سه تا دیگه ، یمل کنتحم رو وضعیت د اینبای! حرف بزنه

 ! اراریم آستمی، اگه نشد، نیمکمی امتحان هم اونا رو، دوستام هستناز 
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ت هاهر کی سر ربه ! دوستام، مهی میگی دوستا؟ کدوم دوستاتـ 

 خیلی ازش تعریفن همون بود که حسی این! تیگی دوسگرفته مقرار

 این بچه روبا ! بریمباشه ! ما نذاشت م بهدیدی که محل سگ! یردکمی

خودت هم گذاشتی اسم ! مردی دیگه. اونور بریم اینور، دستمون

 دگیداریم تو این کثافت خونه چطوری زن ببین ما! هاطرفدار زن

 ! سوزهمی بچه اینبه حال  دلم بیشتر، ونم بکشمتنمی دیگه! نیمکمی

 به تقریباً را یرهمه تحق ده بود آنزخم دست حسن موجب ش      

ود افتاده بآنچه که اتفاق  مریم دوباره همههای با حرف، پاردسب اموشیفر

 با تردید گفت:. را به یاد آورد

 واقعاً اگهولی ! یوای اینجا بمونخنمی خودتم کهتو؟ یکار کنیمچ خبـ 

ردیف کردم  کارا روتی وق رممی من، امانتبمون پیش م، وایخمی

 ! یارستم بفمی ت دعوتنامهبرا

ونم از ت می تازه مگه! ؟ تو این خراب شده؟ م اینجامن بمون؟ چیـ 

اونوقت  ، گیرمونم برم ملافه تمیز بت نمیالآن ؟ در برمدست پاسدارا 

 ! پدر دارهیاج به سولماز احت! پلا میگی و خیلی پرت! ؟ نجابمونم ای

یا  دو بریم اینبذار فردا ، تحمل کن یشترب میکنم کمی خواهش سپـ 

 م نشداگه آستارا ه! ریم آستارامی اگه نشد، کنیمو بررسی مکانسه ا

، پیش ما ونین بیایینت می اونام گفته بودن، پروین و، ریم پیش حمیدمی

ی که درواسرو، نیمکمی قطعی. میمدتی بمون بتونیم یه  م شایدچابهارتو 

 ! ونیممدت بموایم بیایم چابهار یه خمی میگیم ،اریمند
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آماده  ییزهااو هرگز خود را برای چنین رو. شدرام آمی م کیرم         

نگرانی دل و  دشمی گذشت عرصه تنگ ترمی مانهرچه ز. نکرده بود

کردن  را با گریهراحتی خود انهایی تنش  چنین که با شروعبرای سولماز

. تاشاو هر دو را دوست د. ردکمی ناراحتاو را  بیشتر، اددمی نشان

 وقوع  بههرچه بین این دو . بودندهرومحبت م منبعو مادرش  پدر

ازدحام  و  سرو صدا . دشمی حتی اویا ناراو  جر به خوشیت منپیوسمی

د بونشده برقرار  آرامش کاملاًهنوز ، فزودامی نگرانی سولماز راهرو بر

. شروع شدها متعاقب آن شلیک گلولهو  ییحمله هوا ژیرکه یکباره آ

ساعتی چنین . شن نبودهتل رونه در و  یابانچراغی نه در خ چهی

 . کردند بخوابند سعی. درآغوش گرفتماز را ریم سولم، گذشت

 قبلاًکه ها شنکاپ یمریم او را رو. دچشم سولماز گرم خواب ش     

ته بود که اب نرفبه خو ملاًکاهنوز ، ذاشتبود گ هن کردهی تخت پرو

 گفت:

 ؟ چیه ل ابابا این بوی گند مـ 

 هرگزو  خود را از دست داده بود ییبویا کی حسن در کودسح    

 . را احساس کند ییوانست بوت نمی

 گفت: و  مریم پیشدستی کرد

نیگا کن ، ورنشنمی روها نجا ملافهیا، ستهال ملافهدخترم این ماـ 

 فردا، زیرت لباس تمیز انداختم نمولی  ، ش هستخونم رو هایلکه

  !بشوره ییشویم خشک دمی
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 گفت:میحسن به آرا

چرا اینقدر ، ه خبرهرو ببینم چمن یه نیگاه کنم تو راه، مریمـ 

 ! ستسروصدا

 بود که ز مسافرانیراهرو پر ا، ر اتاق را باز کردد میحسن به آرا      

 تعدادی اجاق . بودندکشیده ز رابا لباس دا هدر کف راهروو  ازه آمدهت 

زاری و  ریهمشغول گو  شستهن جماعتیها در اطراف آنو  شنگازی رو

 . ا بستحسن متوجه قضایا شد در اتاق ر. بودند

شانس ، جا ندارن بهشون بدن، زمین دراز کشیدن رو ،بیرون پر از آدمهـ 

ح به صب ب روی شیه جور! یهوضعیت هببین چ، دادبه ما  م اینجا روآوردی

 . پر بسیجیه، نیمبرسو

اما آن ، ابدبخو از توانسته بودلمسو. یدشب به سختی به پایان رس       

ه ع بشروو  ندرخاستتاریک بود ب که  هوا هنوزوقتی  نگرانو  دو خسته

واب از خ هنوز از را کهحسن سولم، کردندها پرتو  ی خرتآورجمع

ه رو براه ن مسافران کفااز می. در آغوش گرفت ر نشده بودبیدا

ها که یکی از مسافر دودنهنوز از راهرو خارج نشده ب، کردندگذرمیاآر

جمعی از آنها  ،کرد تأییدحسن با علامت سر وقتی  «؟ ریدمی» سید:پر

ق را حب اتانشدند تا نتیجه تصاآنها منتظر . حمله کردند به سمت اتاق

، ددنشمی سانسورسوار آوقتی  آنها را هایمگوبگو، شاهده کنندم

صلاح ، دادنجلو در آن ایست. کسی در اتاق اطلاعات نبود. یدندنش
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ت با انگش. و پرداخت پول آنجا را ترک کنند یل کلیددون تحوندیدند ب

 . نبود کسهیچ. ختندبه شیشه جلو اطلاعات نوا

ساعت  ز نیمبعد ا. دنبوتل این طبقه ه ا درآنه دیگری غیر از کسهیچ    

 . سور بیرون آمدسانز آاآلود ن خوابانتظار جوا

او گفتند که  بهو  کردندق را پرداخت اتا پول. کلید را به او تحویل دادند

 جوان گفت:. انددهاشغال کرآنجا را و  اتاق شده وارد دیگران

 . نیستای لهئولی مس! ذاشتینمیباز ور ید در اتاقخب نباـ 

ماشین  ورا تا جلآنها گریز و  شبح ترس. آمدند هتل بیرون زا      

. شدندزدن  ساعتی بدون حرکت در آن مشغول چرت. تعقیب کرد

. صبحانه صرف کردند ییو جا. گشتندها در خیابان ا ماشینب میسپس ک

برخورد ، در آستارا بود تلفن کردسپس مریم به دوست خود که 

موجب خوشحالی ، تاراآنها به آس استقبال از رفتن، ددوستش خوب بو

 . شدآنها 

 یمرسبپ ، جمشید همکار قبلیم در مرکز نوآوری صنعتی بریم از موافقیـ 

، ردکمی تو مرکز نوآوری کار، آدم خوبیه؟ ونیمه پیش اونا بمشمی آیا

 رفتیم با هم غذامی ز ظهرهر رو! بود با من خیلی دوست! ه خوبیهچب

 ! یمدروخمی

 راه وهر کسی ما ر توضعی تو این؟ بول کنهکه قونی دمی احالا از کجـ 

 !  هدنمی

 پرسیدنش ضرر نداره. حالا بریمـ 
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 ؟ لدیب رو شونخون ـ

 ،گرفتم ور از رضا آدرسش، ش رفتم دم در خونشونآره یه بار باهاـ 

 ! آبادعباس تو یه کوچه طرفای، رهباباش یه مغازه لبنیاتی دا

آن سو بالاخره به . قت کردموافهاد ین پیشنتی با انارضای ام بمری     

. دک کرپار آدرس مورد نظرهای زدیکیحسن ماشین را ن. نددحرکت کر

 اما مریم گفت:، ودبر اوم با مریم هداشت  انتظار

من  نفر دیگه از هی، ندارم بیام اونجاوصله ح من، ه یانهشمی برو ببینـ 

 ! گیری کنهمثل حسین حال 

را شید پدر جم. یفروشلبنیات ازهمغ یرفت جلوحسن با تردید      

و  دراشیت می زمانی که صورت خود را ارحسن را او هم یک ب .شناخت

مغازه  وارد حسن با تردید. دیده بود مشیده جهمرا، بود تهرفو  شسته

او از معتقدان . ردسلام ک. اختجمشید را شنپدر. آنجا نبود کسی. شد

ه بود که پدرش دسن تعریف کرجمشید برای ح. بود دین زرتشتی

حسن را با وقتی . گیردمی قرارها یاللهحزبر آزاو  د اذیتهمواره مور

رژیم برای و  رژیم شده ر کرد او هم عاملفک دید وضع سروو  آن ریش

 ناراحتی پرسید: با  . آمده استو  به آنجا اذیت کردن او  بازرسی

 ؟ فرمایش داریدـ 

 ! ردیمکمی رری با هم کاو مرکز نوآوت . ست جمشیدم؛ دون حس، منـ 

هوادار  رد اما بعداًکمی از رژیم دفاعانقلاب  اوایلجمشید در      

پس از . کمونیستی را قبول کرده بوددر نتیجه ایده و  شده ییازمان فداس
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معتقد بود هسته و  پیوست به گروه اکثریت ییزمان فداانشعاب سا

ود که  وضیح داده ببرای حسن ت  قبلاًاو . ستنی بضدانقلا اصلی رژیم

کارمندان و  از کارگرهاای شدن پاره یجیرش ماجرای بسبرای پد

او را  انمکاره میرجمشید اسادپ. ح داده استار را شرسازشک

ردیدی با ت! دکرده اناش که آنها تسویه ستاندمی   اما، انستدنمی

 گفت:و  دوباره به حسن نگریست

 ! نیستید جمشـ 

 ؟ ش کنمونم پیدات می کجاـ 

 ! بوددار لهمسئ، پرسیدندمی هم از حسن عادیهای ر آدمی که اگسؤال

 ! کرده ار پیدااونجا ک، اکهسازی ار شینتو ماـ 

حسن نیز . دطمینان نداراد به حسن ادمی چهره پدر جمشید نشان      

، ار نگیردربرای اینکه بیشتر مورد سوءظن او قو  ا متوجه شداین ر

 گفت:ط فق، از او نکند گریدی سؤال داد ترجیح 

 ! هش بگین که حسن اومده بود ببیندتنین بف کطلـ 

 رد گفت:کمی قهرا بدر او در حالی کهمشید پدر ج

 ! گممی باشه بهشـ 

، ردکمی وشتراپیکرش میاز تماسردی که با عرق  حسن همراه      

، ایستادیکباره . حساس کردا اش حشتناکی درون سینهو فشار و درد

، ل خودرا حفظ نمودی تعادسختبه ، فتق گری برتیر سیمان بر دست

ماشین به سمت  وضعیت واست با اینخنمی. دچار سرگیجه شده بود
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د سعی کرد با تلاش زیا. کسی آنجا نبود، دورو برخود را نگاه کرد. دبرو

صحنه داخل و  ددوباره ایستا. سپس به راه افتاد، نفس عمیق بکشد دچن

بت بدون فکر صحرا کرد که چاد به خود انتقو  دکرزه را تجسم مغا

ت داده سدا از خود رهای امکانترین به همین دلیل یکی از بهو  کرده

چرا باید . نی نبودهیچ امکا اصلاًپنداشت شاید و  به خود آمد اما. است

اقعیت و امیدهای ماورایو  چرا باید چنین فکر کرد؟ دل بستبه هیچ 

 . تسوی مریم رف با شرمندگی به؟ دود بزرگ نمورا درذهن خ

 میبود تا ک ییجارفکر سولماز د. سولماز در انتظارحسن بودندو  مریم

حسن وقتی . یچ امیدی به جمشید فرضی نداشته تقریباً مریم. بدخواب

داشتش از این پروژه درست بوده که بر حدس زداش ید از قیافهرا د

ی پاکآب و  ودجه را بشنر بود نتیتظمنو  ن خیره شدحس در چشم. است

 حسن . داشت بریزد وجود در ذهنش درصد امیدی که شایدنیم را بر 

 ت:مریم نگاه کند گفی هامکه در چشبدون این

م خوب باباش. نهکمی ی اراک کارتو ماشین ساز. رفته اراک. خونه نبودـ 

  ام!انگار که من بسیجی. رد نکردبرخو

و  دیی جخیلو  به حسن یافتبرای حمله  از دستاویزیم بمری      

 : میز گفتآیرتحق

 الکی؟ ها؟ کی نیستو  تهدوست یکمیوای بفهخنمی تو چرا! حسنـ 

 سیجلو هرک دستت رو؟ گردیمی دنبال چی! ینجای میای اشمی دبلن

 بازم پشیمون! ینی چی پیش اومدهبمی زهتا؟ دراز کنی، وایخمی
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 .ین نیومدمهم خاطربه. ینهحس مثلجمشیدم  ونستم کهدمی من .یشنمی

 ! شد که نیومدمخوب 

و  دینه لبخن، نه پوزشی. شص خودرخاغروو  حسن با شرمندگی     

وشش از برخورد مریم خ اصلاًاد دمی نشان اش چهره   . نه کلامی

 جمشید  برای استخدام به او مراجعه کرد به زی را کهور. نیامده است

سن ح. ودکرده بای ویژه شام جمشید تلابرای استخد زون رآ. د آوردیا

که  کارمندانیو  یدبین جمش خود را حائلو  دافع جمشید بودهمواره م

پناهگاهی دفاعی برای جمشید  . ادد میقرار، مذهبی داشتندی هاشهری

پدرش گفته من همکار او بوده  به گونهایندر این فکر بود که چرا . بود

ئماً که داها نماشیموتورو  هاذانرا صدای ان شیمال سکوت داخ؟ ما

سرو صداهای ا ب اما، سهسکوت درونی هر. کستشمی ،دندشمی شنیده

.  گ آورده بود ا به تنسه رسختی دیشب هر، دشنمی شکسته همیشگی

هایش خالهو  ر بزرگرد دوست داشت پیش مادکمی ریقرابی سولماز

، داید به رستوران برونبمی جباراً توالت هم افتن به برای ر حالا ! برود

ه به  ین مغازا ازولی  ،سولماز را سرحال آوردمیاغ که درشتش اخوردن

، از ظهر گذشت ساعت. اددمی عذابشدت به هر سه را ،زه رفتنآن مغا

 ید به مریم گفت:این بار حسن با ترد

اگه بخوایم بریم  .برای سولماز خصوصاًم، ختهخیلی س ونم کهدمیـ 

چند معلوم نیست ، ذشتهظهر گ ازالآن  ،زود راه بیفتیمصبح  بهتره، راتاآس

 تاریکدیگه هوا چند ساعت ، برسیم ا به آستاراساعت طول بکشه ت 
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ره یه امتحان دیگه بهت. راه هم ممکنه اتفاقی بیافتهتو و  هوا سرده، هشمی

اون ، ش  کاظمهاسم! ست دیگه از دوران بچگیم دارمه دومن ی، بکنیم

اگه . نهکمی نا فرقای با ماًحتریم ه باگ. حسین نیستشید یاه مثل جمدیگ

بپرس  انتماماز. داره وشیفره که شیرینیایتودهه همون زنگ بزن ب، نشد

 شبونه. نه مامانتخواگه خبری نبود با احتیاط بریم . اونجا چه خبره

 . به کسی نگهبگو بهش. ریممی

 آنجا رفتن به کهی وجود با، درش را شنیداسم مای وقت مریم     

 گفت:و  وشحال شدخمی ک، اک باشدخطرن سیارست بانوت می

م خبری ونجا هم که امن مطمئنولی  .هم امتحان کن وآخریش ر! باشهـ 

، مشغول کار شده، ه رفتهشگادان، شدهای دیگه یه کارهالآن  حتماً. نیست

، هبودلف مخا شاه زمان. یم مبارزه کنهی هم که نبوده بخواد با رژاسسی

 دیدی که رفتنولی  بودن شاه مخالف خیلیا زمان، بودیگفته  قبلاًاینو 

، اه چریک بودزمان ش، خملباف نبودهمین محسن ممگه . پاسدار شدن

ن گذشته کو او. مذهبی معروف شدهای با فیلم، هبیبعد شد مذ 

! شد تموم! ! ! ! حسن؟ وایخمی ردیگه از این نمونه بهت؟ کو! ؟ پرافتخار

حالا ! هدمی ه کشتنهم ب روما تو ت خیالاو  این خواب! ! شور دابی! ! 

ونه امکان تمی ی مگهشبونه درس خوندسالم باهم ری که چند یک نف

 ! ؟ شهبا

! اهم رفیق بودیمی بخیل، وابیدمخمی با تو خونه اوناخیلی ش، نه باباـ 

 ! پارک ساعیهالای شون بهخون
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 ردکیمن مصدق فرارکنار خیابا ر چنارهایساباد سرد از میان شاخ      

د شیم داخلها از درز شیشه، وبیدکمی اشینه شیشه مخود را بو 

. زودفامی ن بر مشکلات جاریبا سردی هوا همزماردی امید احساس س

مریم به های توجه به حرفبی بنابراین! حسن مصر بود کاظم را ببیند

 وارد  و آن گذشت از مقابلو  حرکت کردسمت پارک ساعی 

ارک را پ ماشینها یکی از فرعیدرو  شدرک پاالای فرعی ب های خیابان

. علق دارندلی ت متموهای ادند که به انساندمی منطقه نشانهای خانه. کرد

با هم به سمت خانه کاظم  سوزانه دست سولماز را گرفت تامریم دل

رای رضای کرد تلاش حسن نه بر فک، دلش برای حسن سوخت. دبرون

ای کوچه بسیار باریکی در انته. تها اسش که برای کمک به آنخود دل 

لب  حسن  با لبخندی که بر  .دوشته شده بوبر زنگ در نام کاشانیان ن

.  دآوربه صدا درزنگ در را ، اددمی و را رنجپنهانی اای دلهرهو  شتدا

ا آنهاز . سری سرک کشیدروون جوانی از بالکن بد طولی نکشید خانم

  پرسید:

 ! ؟ وایینخمی هچـ 

 با خوشحالی گفت:و  شناختا ر او حسن

 . حسن هستم، خانم سلامی کتـ 

هم او. بی نداشتبا حسن رابطه خو گاههیچو  ظم بودخواهر کا، یکت

 . شناختحسن را 

 خوشحالی کند گفت:کتی بدون اینکه ابراز 
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 ! دیهپیش مادرمه تو مجی، نهکنمی نجا زندگیکاظم دیگه ایـ 

 ! نجاریم اومیالآن  خب ، بلدم آدرس رو! دیهمجی آهانـ 

کر در سر ان فهزار، زد داحافظی از جلو بالکن غیبشدون خکتی ب     

 . ران را با خود مرور کردآن دو. آمد وجودهبحسن 

دوستانش زسال بیشتر نداشت با یکی دیگر ا هکه هنوز  هیجدوقتی      

هوا . بودندخانه رفته  م یعنی همینکاظخواندن به خانه  برای درس

ی زمین دراز شورت روا یک فقط ب، لخت شده هر سه. ودم بگر خیلی

شبانه به اتاق  پدرکاظم، آقای کاشانیان. ودندرفته ب به خوابو  کشیده

باط د ارت ز به بعاز آن رو. دیده بود آنها را  کنار هم. کرده بودسر کشی 

. گذشتمی زمان از آن ن درازسالیاحالا . کمتر شدو  کمحسن  با کاظم 

. یشه برخوردش دوستانه بودهم. دیده بود بارچندینا م رکاظ ،حسن

ره در هم رفته دوباها اخم. سوار ماشین شدتر دراز دست از پا حالا 

ریم در حال م. حرکت کردند به سمت مجیدیه ای دون کلمه ب. بودند

ها با دیدن دهو  ون دوختهچشم به بیر. ردکمی اما خودداری، ر بودانفجا

 .  رده بودمشغول ک گ خود راه در جنان کشته شدانجو پوسترو  حجله

نسان را درد ا، گرددمی به دیگران تحمیلی که ن رنجدید گاهی        

ود را در ان دردمند خاست که انس شاید دلیلش این، هددمی ینتسک

به و را رنج او  ندکمی مجسم، کشیدنحال عذاب  الب شخص درق

 وجه تمو  ندکمی یسه د مقاخو  دردبا درد او را و  هاس کردتی احسراس

مرارت نرسیده و  سختیو  تیدرجه بدبخود که او هنوز به آن شمی
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همین و  وقعیت فعلی خودارد به مدمی ین دل خوشبنابراو  است

های ضد ردن شعایم با شنیمر . گرددمی اوجب  تسکین خوشی مودل

همان  آوررنجهای ن کالبداز درو، سیاسی هایضد گروهو  ییآمریکا

 قگ بر مناففریاد مرگ بر کمونیست مراکنون  شیده کهدم رنج کمر

 گفت: و  بیرون آمد، ادنددمی

ردم را رنج م وانستت می انسان، ر نبوداگها این شعار! نندکینم شرمـ 

  ..درک کندبهتر

برخلاف  . ود زرگی بیلای بو. ندنظر رسید ه محل موردبالاخره ب        

 اید زنگبمی و رفتیم اظم به آنجادار کبرای دی نسگذشته که ح

 در. کسی پاسخی ندادولی  حسن زنگ زد. بودباز یاط در ح، دزمی

 وارد هر سه، ردکمی درون هال کسی حرکتو  یلا نیز باز بودو دیروو

کف هال . رون هال گذاشتبه دبا احتیاط قدم  حسن. حیاط  شدند

و  ز رفتنشان اکثیفش های کییاموز، بودمفروش  ف گذشته کهبرخلا

با لباس سپاه آنجا ی کس، ار حسنبر خلاف انتظ. دهای زیاد داشتمآ

ه در مقابل پاسدار کو  اما خود را نباخت  ، دحسن  ابتدا جا خور. بود

 پاسخ داد:، واهدخمی پرسید چه

 ؟ م کاشانیانهنزل خاناینجا م، برادرـ 

داد که  نشانرا  اتاقی دارپاس، مریمو  حیرت حسنو  ن بهتادر می     

 گفت: و ،  آن بسته بود رد
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 باز در رو، برین در بزنین، سه حاج خانوم خونن الآ ! شهاین اتاقـ 

 ! نهکمی

و  درون هشتی کثیف، فکر کردد به کلمه حاج خانم حسن با تردی     

زندگی هیچ رنگ رنگی که ی اهوهقو  بستههای اقر ات شن به درونیمه

ای لحظه. را با انگشت کوبید رد در اتاقورد نگاه کخیمن ه چشمآنها باز

ال اما نه مثل ب، لولای خود چرخیدو  چوبهارن بر چگیسن در، نگذشت

م  چهره مادر کاظ. ه استوری که در انتظار طعممثل بال لاشخ، کبوتر

، شدت محجبهبه ! یدا شدته بود هوکه در گذش وت از آنچهبسیار متفا

با دیدن ، دشنمی دهیداش ر چهرهش آن زمان بآرای ری ازدیگر هیچ آثا

 . از خود نشان ندادای لیین خوشحاترکوچکحسن 

 ؟ ن جاستای! ببینم استم کاظم روخو، سلام خانم کاشانیانـ 

ا ر وا ارهاسدپاو  رددا ییجا برو بیاآن رکاظم دره شد مادحسن متوج    

 :کث گفتم میبا ک، ردندکمی صداانم اج خح

 ؟ کار دارییبا کاظم چ! کافته آمریم رکاظـ 

 ! واستم ببینمشخمی ،یدمشچند سالیه  که ندـ 

 ! ا نیستکاظم اینج ،نه؟ دندونات چرا ریختهـ 

ن پاسدارها بزرگی داشت که در آکه یک چشم به اتاق در حالی       

داشت هرچه ی سع، سولماز و مریم، شم به حسنچ یکو  داشتند تجمع

 ! کنند را ترکزودتر آنجا 

 ؟ رین که من باهاش تماس بگیرملفنی داشماره تش ازـ 
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. تی آن نوشطولانی بر روای شمارهو  تکه کاغذی پیدا کرد       

به . را درست نوشته باشدشماره واند ت نمی پیرزن حسن فکر کرد این

 کرد: ل اؤساما از مادر کاظم  ،خود نیاوردی رو

 ؟ خونتون مصادره شدهـ 

 گفت:، قضایا را تعریف کندمیواست تماخنمی کهاظم در کام    

 ! رنمی دیگهوقت  چند، نجانینا موقت ایا نهـ 

ی اما برا، گله باشند واهندخنمی برخی» کرد: حسن با خود فکر        

 «  .هنددمی وقعیت خود تن به گله بودنحفظ م

بین راه  رد. با سرعت ترک کنند آنجا را عی کردندم سمریو  حسن      

. اشتداو ندها به خآنها ر، داخل مقر پاسدارهافتن در اشی از رترس ن

 مریم با شیطنت همراه با ترس گفت:

 بسیج کارفکر کنم رفته با ؟ بردی ما روکجا ، رفتیمچه قسری در ـ 

 ! نهکمی

 ؟ خودشمادرش یا ؟ کیـ 

جا اون حتماًود کاظم هم خ! یم کنهاز ما قا ستواخمی مادره، دو رهـ 

ه ک هستای ارهیه ک حتماً! ببینه ا رود بیرون مومد که نیخوب ش! ودب

 ! دادن به سپاه شون روهخون

 ! نمکنمی فکرـ 

الانم ، ت گفتمی که من درسشمی بعد متوجه، نیکنمی فکر تو همیشهـ 

م مامان من به ییجا بریم یه، داراست پاسبدی د ونزدیک بود همه ما ر
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، هکارگر پیشروئی ه میگهم ک اون دوستت! هرچه خبببینم ، زنگ بزنم

فکر کردی یه دقیقه ، ز کار کردیند روین باهاش چو اون که تو کفش

تا  ای،ادهی سخیل، هدنمی همعلومه ک! نه؟ هدمی هراش هتو خون هم ما رو

تو هم  نی اون  باکمی فکر! ریمی بخوایع سر نیکمی با یه نفر بحث

بیا ها خیال و  فکر ایناز . هجونیت شد جونوست د نیکمی فکر. هنظر

همش دنبال کار سیاسی ! نداری هم ی یه دوست خوبتو حت. بیرون

 از ولی . ماسیمنم سی. سی گذاشتیار سیابرا ک همه زندگیت رو. بودی

. ست دادماز د روهام رابطهه هم، یمنکمی که ما با هم داریم زندگیوقتی 

حالا با هیچ  ا.هیهساهمو  و درت ، ارستانتو بیم، ای خوبی داشتمستدو

! گفتیم مخفی باشیممی این بود کهخاطربهاش مهه. ارمکدوم رابطه ند

ه مم رابطه داشتبا مردو  بکنیمار سیاسی ونستیم کت می؟ مخفی برای چی

 رابطهن قطع باهاشوولی . بودم ستدوبا اونا خیلی ؟ دشنمی مگه. باشیم

یچ ه، نجاوم امیابگم من و  نمبز زنگنم که اگر کنمی فکر. کردم

شتی حالا ت داست تو زندگیاین همه دو تو اگه. کدومشون رام بدن

تات دیم مثل بقیه دوسزمی نگزهاشون رفتیم در خونهمی حالاها باید

وستای قدیمم به د  گها من مطمئنمولی . گشتیممیبر تردرازپا  دست از

مردا . نهکیم دا فرقا مرا بزن وضع . ون ندارمشخونهتو  ییزنگ بزنم جا

یعنی اجازه ، وننت نمی هاه تو خونوادهزنا معلومه ک. گیرنمی تصمیم

، مرد بودناونا هم ، دماگه مرد بوونم شاید دنمی! ندارن تصمیم بگیرن

و  حالا زن هستمنه اتخوشبخولی . دمزنمی زنگ اصلاًه نم کمطمئ
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ز روه چهار یه نفر ک ،ریندا یدوست اصلاًتو . ن هستندوستام هم ز

 پول به حسینده سال پیش  ،نی دوستتهکمی فکر، کار کردی اشباه

 میک، جونیتهنی که دوست جون کمی حالا فکر، دادی بهت پس نداده

 ! ؟ باوریزودو  اینقدر ساده چرا، کنکر ف

های ستفقط درخواو  در ماشین غالب شد راباز دوباره سکوتی مرگب

عذابی . ریختنمی اشک زاسولم. کستشمی ت راکودکانه سولماز سکو

های قادر به انجام خواست، مادرو  پدر! داصره کرده بوجانکاه او را مح

 . او نبودند

خیابان . کرد باجه تلفن توقفامیدی نزدیک یک  نا با حسن        

های نبایان برعکس خاین خیابا. دشنمی دیده کسهیچ. لوت بودخ

. دشمی به ندرت ماشینی رد، دزمی شین غلغلهامو  آدمکه ازن شهرییپا

، اونه تنها محصول عشق آن دو بود. بزندز دوست داشت قدم ولماس

ها به ت آنامنیو  گی آنهاترین کمک برای ادامه زندبلکه در شرایطی به

ها وانست به آنتیم کمتر کسی، شاندر کناربا بودن او . رفتمی شمار

بهترین بهانه ولی  تگرفمی هبهانبود که ای شهگوجگر . دمشکوک شو

مریم مقداری  . ه در خیابان قدم بزنندسودا بتوانند با خاطری آبود تا آنه

 اینکه داخل باجه شود از حسن پرسید: قبل از. الی همراه داشتدو ری

تو الآن  اون ؟ چیکار کنیم ی روعل، راستی اگه مامانم گفت بیاینـ 

، با تو مشکل داره اًخصوصم! تمومهکارمون  حتماًببینه  اگه ما رو، سیجهب

حالا علنی فحش به ولی  ،تدرواسی داشع باهات روخب اون موق
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 من زنگ! ابی خوردنحس مغزش رو، هدمی یندمجاهو  کمونیستا

 ! میدوار نباشا اصلاًولی  ،نمزمی

 حلی گفت:بدون داشتن راهلی و حسن مردد     

ه باید تصمیم ب باشخرا وضعیت اگه، ونیم بکنیمت مین دیگری کارـ 

 . مبگیریای دیگه

. به قنادی سر کوچه مادرش تلفن کردو  باجه تلفن شد مریم داخل      

خواستار و  مریم ابراز احساسات کردقنادی با شنیدن صدای  صاحب

ویل را که از رادیو شنیده بود تح ییمریم هم خبرها، های جبهه شدخبر

 به او گفت:  .کندرا صدا ز او درخواست که مادرش ا و. داد

 . کرجهالآن  و شتهاز جبهه  برگـ 

 ! ممامانت مشتُلُق بگیر رم ازمی گفت: مرد با شنیدن این خبر

 مریم گفت:  

، اشغال کنم د تلفن روونم زیات نمی نم چون کمی من  قطع، نمممنوـ 

 ! تا من مجدداً زنگ بزنم باشهیگه اونجا به مامانم بگین تا ده دقیقه د لطفا

 حسن که با بهو  ه را باز کرددر باج، تلفن نبود باجه ر اطرافکسی د

 بود گفت: سولماز مشغول نون کباب بازی 

 منم تو باجه تلفن، همین جا باشین، زنمده دقیقه دیگه زنگ ب دمن بایـ 

 ! میستماو الکی

صورت خود ، ردکمی رف نگاهبهای سولماز به تکه، زیبا بودبارش برف 

زان اما آنها گری، ریزندباش بر چهرهها ه بود تا برفکه داشترا بالا نگا
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حسن به . دندشمی غیبو  ی زمینفتادند روامی رفتندمیو  بودند

 ی زمین مطمئنروآنقدر که از محو شدن آنها بر ، دشمی خیرهها برفک

ل بند آمدن یابرف خ. دندسفید شده بوها ی شاخه درخترو .گردیدمی

 غمهای دانه. ندغم تبدیل شده بودهای به دانه فبر هایدانه. نداشت

هر شرا پوشانیده بود تصمیم داشتند سرتاسر ها مثل غم که چهرهکم کم

تلفن کردن کسی برای . خره ده دقیقه جانکاه گذشتلا اب. را بپوشانند

 راادرش گوشی م از آن سو. ریم شماره را گرفتم. دمراجعه نکر

 ! برداشت

 ؟ وبهت خحال، مامان سلامـ 

میگه مریم ؟ ی شدهمیگم چ ، زهرا خانمآقاهه اومده میگه مشتلق ـ 

حسن ؟ ز چطورهاسولم؟ چی شده مگه، خوشحال شدم، خانوم اومده

 ؟ کار داری؟ خوبه

چیکار  خونه رو؟ واستم ببینم علی چطورهخ، آخه گفتم از جبهه اومدمـ 

 ؟ کردی

از ! دسجمه توکرده رفتول  مشقش روو  سی درعلی حساب ..!آهانـ 

و  خواب! تو مسجدهب ساعت دوازده ره تا شمی صبح ساعت هفت

همینه ، اشهبسرپرست نداشته ی وقت بچه! خوراکش شده همین کثافتا

 و کرده تو یه کفش برادر بزرگشم دوتا پاش رو! و که نیستیت ، دیگه

ال زندگی دنبدیگشم که  خواهرای، بفروشه واد خونه روخمی

 ! نداره ییونحرف ش از منم! نخودشون



196

 

 ؟ فقط امشب، ونجاونیم بیایم ات می خواستم ببینمـ 

 ! چشام قدمت رو؟ نیزمی چه حرفا! خدا مرگم بدهای ـ 

 ؟ نره پاسدار بیاره، گممی از نظر علی! نهـ 

 شما باید زودتر! ببینه شما رو شاید اون ، ر بیاینخب اگه شب دیـ 

سرو صدا ، سه شب خست! رهنمی بالا  اون  طبقه! بقه بالا ین طبر، بیاین

ناکرده  ییاگه خدا، درم از اونور قفل کنین! هشمین اونم متوجه، نکنین

هم بخواد  اگه کلید رو، ز کنهو باونه درت نمی لهفهوس کرد بیاد بالا در ق

 میمه یه خبر خیلی، مگه چی بشه، رهیم زم کهرو ، کردممیگم گم 

ره می صبح ساعت هفت ه که ازمدتیلآن ا نه، بخواد برگردهکه ، شهب

، چرا جای دیگه برین اصلاً! گردهمیشب بر ساعت دوازده بیرون

 ! همینجا بمونین

 ! نگی که ما داریم میاییم اونجا به هیچ کی، فتیمامی هراالآن  پس ماـ 

، رمزش خبر نداس که اه دو هفتالآن  ،گرفتن ور نرگس؟ مگه خرم! نهـ 

 ! م که خونه خودشونناهدیگ اونای، زیهانه روهناز تو مدرسه شبم

 ؟ برا چی گرفتن ور نرگس؟ گیمی چیـ 

تشویق کرده وزنای کارگر ر، نه تو رادیو سازیاین دختر خل دیووـ 

ونو به جرم ا، بهشون گفته بود حقوقمون کمه! ی کننکم کاربود

، اهدین بودثل مجشیدنش که ملباس پو، اری از مجاهدین گرفتنهواد

گردم می لشهرچی دنبا! گرفتن بردنش! ودذهبی هم بم مییه کخب 

 ! نمکنمی پیداش
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 ! ه کردشمی خب پس ما میاییم اونجا ببینیم چیکارـ 

. روند زبان درآورد می مادر بزرگش انهشنید به خوقتی  لمازوس        

پس . تر شده بودبیشش اکودکانههای سؤال . ندیدخمی   .ردکمی وخیش

از کنار ، احتیاطبا و  پارک کردند ییا جان رمسافتی ماشیاز طی 

خانه مادر بزرگ  سویبه ، ردندکمیکار خود داشتنه گذره سر درکیمدمر

 با دیدن آنها با و  زهرا در را باز کرد. با دلهره زنگ زدند. رفتند

ه آنجا نگاهی ب و دآور سر از در کوچه بیرون، دخوشحالی همه را بوسی

الآن  همین، نوایین حموم بریخمی اگر. صدا برین بالا بی  گفتو  کرد

بزرگ  تقریباًاتاقی ، حسن به اتاق بالا رفت. که کسی خونه نیستبرین 

آبی  و  پنجره آهنی یتور سفید جلوای پرده، بودها یهمانمکه مخصوص 

 هرها دیدادیوو  های پنجره فقط سقف خانهآن سو، گ آویزان بودرن

روع مریم شش ماه اول شو  حسن. دجان بوبیو  داتاق سر. دندشمی

از . دوران شیرینی بود! برده بودند به سرد در آنجا زندگی مشترک خو

برای . تشکیلاتی نبود کار. فرزندی نبودند بصاح. ی خبری نبوددردربه

ر ااخب. تندرفمی شاه به تظاهرات اجتماعی علیههای برابریو  آزادی

از طریق  ن اتاقمختلف را در همی هایت مردم در شهراعتراضا

 ! نیدندشمی تلفرادیوهای مخ

اده کرد تا ضمن مریم سولماز را آمو  این افکار فرو رفتهدر      

. خودش را نیز بشویدو  دعوض کن هایش رالباس شستشوی بدنی
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اتاق  فکمیبدون کلا. برایش چای آوردزهرا . نها ماندحسن در اتاق ت 

 ! چیزی بگوید منتظر بود حسن. نشست

در و  دلش سیرو  چشم، خالیهای تدس. زنی مهربان بود زهرا       

هشت  ترین غذا را برایهرروز به. فداکاری برای فرزندانش نمونه بود

پسربزرگش را که از پا نگاهداری از های سختی   ردکمی فرزندش مهیا

ن او بال گردو بیمارش چند سال شوهر. ودل بود به عهده گرفته بعلی

 کرده بودادرار بر آنها  شبه سرتاسر او را کهای ملافه زهر رو. بود

او را  لباس زیرو  ز چند نوبت شلواروهر ر. ردکمی پهن، ستشمی

نزد ی گدارگاه شوهرهایشاین خواهرغیر از  .ستشمی و ردکمی عوض

ین کاره ازهرا همه. دندیوابخمی و وردندخمی شش ماه و دمدنآمیآنها 

کارهای  بلکه در بعضی از، ردکیم مه فداکارینه تنها این ه. خانه بود

داری برخی نگه. قیم شرکت داشتمریم نیز غیر مستو  تشکیلاتی حسن

معرفی خود و  تشکیلاتیهای ن عروسیدسازمان داو  فراری رفقایاز

این کارها را نه . یا دامادو  ویشاوند نزدیک عروسا خیو  خاله عنوانبه

ی خواهگونیدگرو  لابیانقهای گیزهیا انو  ما رژیخاطر مخالفت ببه 

و  دهانش قرص بود. اددمی حسن انجامو  بلکه از نظر کمک به مریم

این زن زحمت کش مثل . اددنمی مریم به کسیو  سنحهیچ اطلاعی از 

موجب  عهو در جاما یحقوقبی  همین. بود قوقحبی ایرانای ههمه زن

شوهرش فوت که  حالا. سرکوب قرار گیرد خانواده مورد شده بود تا در

 را که اوای خانه. بودند خانه را بفروشندیم گرفته تصمها بچه ، کرده بود
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می تما. اددمی باید از دست، دنداد بنا نهاده بویا تلاش زهمسرش بو 

ت جوانی او رار از خاطلابلای خانه پو  هااقات  کف، دیوارها، جرهاآ

سهم و  فروشندنجا را بست هم داده تا آر دهمه دست د الا ح. بودند

 سکوت زهرا را دید گفت:وقتی  حسن! بروندو  گیرندخود را ب

 ! بچه صغیر داری هنوز، ونی مخالفت کنیت می مامانـ 

حالا  ،ندی دستم باشه بزرگ کردم که عصابچ؟ چه کنم آقا حسنـ 

 ! بال دستمو شدند

سهم پسر ! شمابخشیدن به  ن رومهوش که سهم خودشوو  مریمـ 

وام خنمی ی بگی منونت می خب، دست شماست هم کهکوچیکه 

 ! بفروشم

خره لا اب، بذار بفروشن! ندارم زه رودعوای هر روو  حوصله دردسرـ 

 ! ؟ شهکمی آخر عاقبتشون به کجاببینیم 

 ؟ تندگرف نرگس رو حالا چراـ 

تو  بعضیام میگن. ا میگن کشتنشعضیب، هت شدسر به نیساصلاًـ 

نجا هم منو دست به او. به آدرسی که میگن رممی، ندمی آدرس، ونهزند

پس چرا منو ، خدا مرگتون بده، او اِ! میگن اینجا بود رفت، ننکمی سر

 یگنم، ننکیم خاک بر سرا  منو مسخره؟ وونیندمی اونوردر اینور قاین

نم کمی  حسن  فکر ونی آقادمی! نت قبرستورف! ونم مادردمی چه

 ! گننمی شمحالا راست! کشتنش
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را هایش فتاده بود اشکن اییسرش پااز کاملاًش که با گوشه چارقد      

 ادامه داد:و  پاک کرد

 ه مثلشمی هم نکشته باشن ور حالا نرگس! ه نگوردم ککاینقدر گریه ـ 

اینجوری ! ی مادران استزیر پا میگن بهشت! من مادرم مثلاً! اینای دیگه

 روله ساپسر دوازده، اغون کردند ا روزندگی م؟ پای مادران استزیر 

 ! چیکار کرد با این مملکت! بیشرف پیر سگ جماران! رن جبههبمی دارن

و  مریم، مختلفهای لهحوش مسئو  حول ها کردن پس از بحث     

 حسن گفت: م با عجله بهمری. بالا آمدند سولماز

 هم همونجا جورابت روو  تشورو  نهپیر، رو خودتو بشوربدو بـ 

و  صابون تر،سریع میفقط یک ک، نیمکیم ریم بالا پهنبمی بیار، بشور

ی کن با یه حوله تم سعشهمونجا گذا حوله رو، شامپو هم اونجا هست

 ! خودتو خشک کنی

 . الا بردبو  شسترا ها لباسو  وش گرفتحسن سریعاً د

در  هر سهو  دهاز تو قفل کراتاق را در ، ف شامصر بعد از        

ستگی به خواب از خ سولماز. آمدن علی شدند مطلق  منتظر کوتیس

. بسته شدن در حیاط شنیده شدو  پس از مدتی صدای باز. رفت

 ! وانستند بشنوندت می خوبیبهن را ییطبقه پا هایتصحب

و  با، ه سرک کشیدداخل آشپزخان، تتوالت رفطرف  به ی یک راستعل

و  قبل از جنگ، دنرفته بو ییرگز زیر بار رژیم غذازن بسیار زیادش ه

زن او را کم و  ها سعی داشتندخواهر ییآمدن چنین بلوا وجودبهاز  قبل
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 دیگر آن همبستگی خانوادگی نابود لا حا! هرگز موفق نشدند ولی ،کنند

 وضعیت  ان ازا هم نااطمینهرهخواو  زانسر از خانه گریپ. شده بود

 دو تن، ش خانهها درصدد فروتربزرگ، هیکی سربه نیست شد. دخو

از این  یییه جداداع و اه بهیاری مشغول تحصیل بودنددیگر در آموزشگ

 . خانواده را داشتند

با تعجب و  اتاق شد وارد علی، اق نشسته بودتزهرا در انتظار علی کف ا

 از او پرسید:

 ؟ یمهمون داشتمـ 

با و  ناراحت ییابا صد، جا خورد ؤال ساز شنیدن این  زهرا      

 پاسخ داد: عصبانیت

 نصف شب اومدی خونه داری بهانه چی رو؟ زده باز چی به سرتـ 

 ؟ آخه تو این موقع جنگی کی میاد اینجا؟ گیریمی

 ! یمه پختیقآخه ـ 

 هم ون خواهرتا، رو کرده مریمو  قیمه پختم چون دلم یاد سولمازـ 

، خانم یه قابلمه دادمبه رقیه ؟ سی کجاستپرنمی اصلاً، هکه غیبش زد

اون بزرگه که شده بپای ، دارپسراش شدن پاس! لی دعا کردخی

 ! رفسنجانی

ام ناو! نن برا انقلابکمی همشون دارن فداکاری، خوب کاری کردیـ 

به اون کار ، خودشون کردن هم اسیر این بچه رو ، ضدانقلاب که شدن

زیر و ت بشهونست می اون مریم، بضدانقلا ن طرفرفت، داشتن وبیخ
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شون بیاریم گوششون تیکه اگه گیر، بشه دردربه لا بایدحا! بهداشت

 ! هشمی بزرگه هیکلشون

مگه ! ههرت اون خوا؟ گیمی پرتا روو  شی این چرتکنمی خجالتـ 

کوچیک  تا اون شکمتو، ودز دنبال تو بروو  همونی نیست که شب

 ! ردیکمی زهر مارتو ، د تو این خونهادمی وردآمی هرچی در؟ هبکن

مگه ندیدی ، چیزا حالیم نیست من این، هضدانقلاب دیگه حالا  ولیـ 

لشون ادنب، ادملو د منم اونا رو، ندمی لو روهاشون بچه  رنمی مادرا

ا دست این خائن، نیمکمی گگیریم خودمون بزرمیو  سولماز، هستن

 ! ضدانقلاب هشمی اونم باشه

هنوز ، نیومده بیرون هنوز سرت از تخم در؟ مچی بهت بگ آخهـ 

کیسه  ری حموم باید من بیام پشتت رومی الانم تو! آخه بچه! ایهبچ

تا شب دووم  حاز صب ونیت می ونم تو اون مسجد چجوریدنمی  ،بکشم

زرگ ه که بز دیگوبدبخت دو ر؟ دادن ونم چی بهتدنمی اینا؟ بیاری

 ! وردیهی خوه چه گکمیهفمی بشی تازه

برو ! نیکمی انقلاب دفاعدض داری از، را نگوو شرواز این  یگهمامان دـ 

 ! بیارپلو برام قیمه

 شغذا برای، دیگرش دوست داشتهای علی را بیشتر از بچه، زهرا     

 . دبه خوردن او خیره شو  همانجا نشست، آورد

 گفت:، ردوخمی غذا اینکه  علی ضمن

 ! کرد وه کاریا روین گنرگسم همـ 
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هرت ونی خوادنمی لاًاص؟ شحالی که اونو گرفتنحالا یعنی خوـ 

 ! ننکمی بعد اعدامشون، ننکمی میگن تو زندون بهشون تجاوز! کجاس

 گفته اگه ثابت بشه ، ار ثواب دارهکگفته این الله مصباح یزدی آیتـ 

شوای دینیه پی. باشه ضدانقلاب اگه خب، رهاب داواین کار ث، نضدانقلاب

م دا گوش نکنیحرفای این مجتهاگه به ؟ ب کردیمبرا چی ما انقلا، یگهد

همه ما گفتیم . گردهمیدوباره رژیم شاه بر. هشمی ییکودتای آمریکاباز 

 ! مرگ بر شاه

بعد بگن هرکه  اضری به خواهرت تجاوز کننحخت یعنی توبدبـ 

 صب تااز؟ داده تو یادبه  این حرفا رو یک! بهشتره می، تجاوز بکنه

ینکه ا جایبه؟ گیریمی یاد شرا رو و کس ینی تومسجد ارمی شب

 ؟ پرت یاد گرفتیو  مسجد چرت تو رفتی بخونی ور درست بشینی

تا ! مهسخوردم دیگه بشلاق  بس که برا درس خوندن ازدست اکبرـ 

مسجد دیگه  تو. نهزمی کماره کتدمی رو میاد بهم درس بده شلاق رو

 و بیستهامنمرهز جبهه برگردم همه تازه اگه ا. ستتک کاری نیک

 از دست اون اکبرتم خلاص. که درس بخونم تدیگه لازم نیس. گیرممی

 ! مشمی

 ؟ ین خونواده بریدهمه چیز ایو  مادرو  برادرو  یعنی تو از خواهرـ 

 آخرین ، ردکمی گاهاو نه نگرانی ب زهرا با، علی دیگر چیزی نگفت      

 برخی نیز به زهرا ایراد، ردندکمی تغاری صداهمه او را ته .فرزندش بود

 . آورده استدنیا  به گفتند زنگوله دم تابوتمی ا طعنه به اوب و گرفتندمی
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شه بود که در این اندیو  درکمی علی نگاهزهرا به غذا خوردن       

ازده ودکی تا دواز ک .ستا هیدرزند بزرگش زحمت کشچقدر برای ف

او . ردبمی روآنو  روبه این، گذاشتمی اروی کول خودر اواش سالگی

نه تنها به او ، بزرگ شده است  کهحالا. ردکمی ه همراهیرا تا مدرس

فحاشی و  به او توهین، ندکنمی تنها از او تشکر نه، گذاردنمی احترام

و تا ا خانه را بفروشد میم داردتصو  ندکمی او را تهدید. ندکیم هم

ر پادگان او دوران جوانی خود را د، یاد شوهرش افتادبه . شود دردربه

گیر زمینکم کم .انی شدبعد از بازنشستگی دچار ناراحتی رو. سپری کرد

تمام   حالا . ش به زهرا تحمیل شدرخانه تا پایان عمتیمار او در و  شد

ش ه مادرنه بهنوز کودکا. شرو بودی خوانکعلی جو. یدش به علی بودام

هر . ها از داشتن برادری مثل او خوشحال بودندهرخوا. ردکمی نگاه

ادند که در خوردن حریص دمی آنقدر به او. ریدخمی زیش چیکس برای

ر آنقدر که د، گردید زنش اضافهو ز برروز به دلیل روبه همین  و شد

 فکر. آورد اطرخبهته را گذشهمه  زهرا .زن داشتو یلوصد کسالگی ده

« افتخار» زمانی پسری که؟ ر این پسر استدر انتظا ایآینده کرد چه

ها شده بال جان خواهرو بلکه، تنها دیگر افتخار نبودنه  ، ا بودخواهره

های دیگرش نیز رهخوادرمورد  گس بلکهنردرمورد  علی نه تنها. بود

سالگی ر دوازدهد! بود مذهبی خشک پیدا کرده و برخوردهای متعصب

ا زهرا او را با تمام خصوصیاتش ام. بود تبدیل شده دیگری به انسان

جایش . د تا در مقابلش کوتاه بیایدشمی مین موجبهو  دوست داشت
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 کند سر بلندها نیمه شبرد  تا کمی را در کنار خودش در کف اتاق پهن

 . داشته باشدهوایش را ، او را تماشا کندو 

 اعت ششز صبح سوهر ر خوررپو  بچه تنبلبود که آن یب عج        

و به گوش اانست در مسجد چه دنمی مادر، رفتمی انه بیروناز خ

 . مشتاق رفتن به آنجا است گونهاینکه او اند خوانده

دراز و  اب رفتوبه سمت رختخ خیزسینهعلی بعد از خوردن غذا       

مادرش  از خواب به بلق. ی او انداخترا رومادرش لحاف . کشید

او به خوابی . خواب بیدار کند ساعت شش از را راس کرد تا او سفارش

. به آشپزخانه برد. سفره را جمع کردو  هاا ظرفزهر. عمیق فرو رفت

با و  ریم را صدا کردآهسته مو  بالا رفتها بدون سرو صدا از پله

 وشحالی گفت:خ

، نمیشهآدم  اصلاً ،دیخواب. حرف نزنین. و صدا نکنین سر! هیسـ 

شم براش د ساعت شیش  بلندمن بای. رهمی ارهشیش صبح دوب ساعت

 ! نمکمی خبرتون، صبح، وابینن بخبگیری. صبحونه آماده کنم

هم  هنوز چشم برانگار. در کنار علی خوابیدو  نییرفت پا       

 و  را به پا کرد ییزهرا دمپا، گ ساعت به صدا درآمدننگذاشته بود که ز

تخم و  بامر، ان پنیرنو  ایچ. بربری خریدو عدد نان دو  رون رفتبی

علی پس از صرف و  ردار کعلی را از خواب بید، مرغ پخته آماده کرد

 . صبحانه به قصد  مسجد از خانه خارج شد
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بر  درحیاط را علید که ذاشته بودننگبر هم  حسن چشمو  مریم       

ر شدند تظند مناق را باز کنت ارأت نداشتند در آنها هنوز ج. کوفتهم 

 ! ر دهدرا خب فتن علیر و  زهرا بیاید

را به مریم نشان  دطرف چپ صورت خو، چشم باز کردوقتی  سولماز

 گفت:و  داد

 ! نهکمی اینجا دردـ 

 ! عزیزم؟ کجا دخترمـ 

 ! اینجاـ 

درد داشت به مریم و  سرخ شدهمیرا که کاش گونهتی ازاو قسم      

 بهو  صورت سولماز نگاه کردده ه قسمت سرخ شب مریم. ان دادنش

 حسن گفت:

 ! دکتربریم باید ، گرفته کنم صورت سولماز زرد زخم یا سالکر فکـ 

 ! نخارونی، دخترم! خیلی خطرناکه! اوه! ببینم؟ جدی میگیـ 

لباس برای  نکردجورو  مشغول جمع او از تربه مریم که نگرانعد روب

 رسید:پو  کرد، سولماز بود

 ؟ باید بریم کجاـ 

 پوستی روهای بیماری ،ردمکمیکار شتو بیمارستان تجریوقتی  دمهیا ـ

خیلی شلوغ باید ، باید زودم بریم، لهالدولقمان بیمارستانرستادیم فمی

 ! باشه

 ! پس راه بیفتیمـ 
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ریم با ناراحتی م، ن رفتندییپاو  ده کردهطولی نکشید خود را آما     

 گفت:

 ، هشمی ورت سولماز داره زخمص، بیمارستان ریممی ما، مامانـ 

 ! فکر کنم زرد زخم یا سالکه ،ونم چیهدمین

این بچه . بخورین بعد برینیه لقمه ، کردم ونه حاضرمن صبح! ای باباـ 

واین برین خمی ش چطوریوضعیت با این! که به سرش میاد ییهاچه بلا

 ! هاهشمیاین بچه تلف ؟ اینور اونور

 اضافه شده ایشباز هم درد دیگری بر دردهو  ودم بم که در هیمر       

 رنگی پریده پرسید:و  بود با ناراحتی

 ؟ فتهامین تفاقیا، اگه برگردیم برای ظهرـ 

ا کافیه رقیه خانم شم. رین بیرون شاید اتفاقی بیفتهمی الانم که دارینـ 

 ر یهس، کنین طتیاحباید ا! نمیاد علی تا شب! نیدکباید احتیاط . ببینه ور

 ؟ گردینمیبر م کیبگو ببین، تونساعت مشخصی بگو تا بیام دنبال

 ! ه اینجاییمساعت س! ه برگردیمنم تا ساعت سکمی دیگه فکرـ 

اونجا کسی . تو کوچه پشتی، خب من ساعت سه میام در حمومـ 

ید من یکی یه شمی رتا شما حاض، د بهتون میگماگه خبری بو، نیست

 ! بخورین برین ییحاضره سرپا چایم ،گیرمیم نولقمه برات 

 فت:ا تردید گیم بمر

برو  تو، زودتر بریم بیرون بهتره! ببینه رسم کسی تو کوچه ما روتمی ـ

 ! اگه کسی نیست بیایم بیرون، یه سرک بکش
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با رعایت برخی و  داز کوچه خارج شدن وضعیت پس از بررسی     

 . نجا را ترک کردندآمسائل 

 میکتعداد . منتظر نشستندبخش پوست  داخلن ستاماربی رد    

مریم این . ندچه خدمات درمانی داشتنیاز به دفتر. بودند آنجااریمب

دکتر ؛ صورت سولماز را ، پس از ساعتی. مراه آورده بوددفترچه را به ه

 گفت:، یداو تا لکه قرمز را د. معاینه کرد

اروهای د. ونهمیم ههفتاکثر دو حد، کش خوش خیمِلاما سا. سالکهـ 

اگه بخارونی ، نخارون اصلاً ، جون دختر. یسمونمی آنتی بیوتیک براش

برای اینکه ، هشمی ت به این قشنگی زشتصور، ونهممی جاش

 ! ش پانسمان بذاریمنخارونی؛ باید رو

تماس هاش باوقت  تونم  هرخود. ز بشورینباید هر رو لباساش رو 

! هشمی نه به شما هم منتقلگرو. ینورن بشابوبا ص رید دستاتون رواد

 . ت کنیدلی رعایخی

 ! نیمکمی رعایت حتماً، ممنون دکترـ 

 امه داد:دکتر اد

باید جای زخم تمیز نگه داشته . های آلوده استاین از تماس با جاـ 

 الکل طبی، عوض کنین رو شز دو یا سه بار پانسمان روهر رو، بشه

، ممکنه زخم سر باز کنه، ونی کنینفع ضدرا با پنبه دورش ، یسمونمی

ا ز دو ت هر رو، بندازین دور پنبه الکلی رو، نینزمی کلعه که الهر دف

 ! نظافت خیلی مهمه، هم داره چون درد، قرض مسکن بهش بدین
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پرداخت ، دشمی مبلغی را که باید پرداخت، نسخه را از دکتر گرفتند 

 گفت:و  ددلداری دارا زلمامریم سو. ترک کردند آنجا را و کردند

 ! شونیم پانسمان بذاریم روتمی ونجاا، یامان جونریم خونه ممیالآن  ـ

حسن در پمپ . خانه خریدندپانسمان را از دارو سایلو و وهادار        

 شیدنی خریداز همانجا برای سولماز نو. بنزین با آخرین کوپن بنزین زد

 م گفت:مری، دندنیراوو خدردسر زیاد به ا اقرص ضد درد را بو 

تا آستارا باید ، وایمخمی یلی بنزینا خم! کنیم باید کوپن بنزین تهیهـ 

حالا تا ، ریممی ینور اونورا، بعد بازم تو تهران هستیم، دیمبرگرو  بریم

چند ، ران نوبریم از پمپ بنزین خیابان ته، داریموقت  ساعت سه خیلی

، ه پانزده تومندیم ش روترلیی سهر ،ه دو تا خریدیمعاون دف، خریمتا ب

 ! سه یا چهار تومن بزنیم لیتری دو تومنی رو زیننه که بنبهتر از ای

 گفت:و  ا تردید موافقت کردحسن ب

ممکنه . بدیم که به ما مشکوک بشه کسهیچدست ای هیچ بهانه نبایدـ 

سرم که  م رورذامی یه جوری این کلاه پشم رو، سری تو بند کننبه رو

، نیشیسولماز ب تو هم بهتره بری عقب پیش. باشهپیدا  ابروم و شمچ

بری عقب تی وق ولی جلو که باشی ممکنه یه درصدی مشکوک بشن

 . کودک به ذهنشون میادو  سریع مادر، ز ببیننکنار سولما ماشین تو رو

 از پمپ بنزین ده . فراوان بودند خیابانیهای گشت، راه افتادند       

واظب م میچشهر دو چهار. ردنداری کی خریدترلی عدد کوپن سی

ند خود را چنان تنظیم کردوقت . که صورتش را نخاراند ندسولماز بود
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زهرا ، به آنجا رسیدندوقتی . که راس ساعت سه به محل قرار برسند

 فت:دلیل اضطراب زهرا را جویا شدند گ. شیدکمی انتظار

با سپاه  پسرش یه کهامسه  چون اون! نیبرین پنج دقیقه دیگه برگردـ 

رمش تو بمی ،گرم کنم رم سرش روب من. دم درایساده و ،نهکمی کار

جلو کوچه از، پنج دقیقه دیگه راه بیفتین. ون بدمنش خونش یه چیزی رو

ید رد اگه هنوز دم در بودیم که با، یه نیم نگاه کنین به ته کوچه، رد شین

من در  . و خونهین ت بر ریعس، نا نبودواگه کسی جلو در ا، شین برین

 ! تون بری، ذارممی اق بازچارط خونه رو

 مریم با تعجب پرسید:

 ؟ بعد چطوری بیایم اونجا؟ یم چیمامان اگه رد شدیم رفتـ 

اگه کسی ، یرتر بیاید بازم نیگاه کنیند میک! باید ریسک کردبعدش ـ 

 . ندمبنمی در حیاط رو من، نبود بیاین تو

 . فترو  ک کردرت را ت آنها عزهرا به سر

داخل . چه حرکت کردندوک سویبهه آرام آنها پس از پنج  دقیق      

 و کوچه شده وارد با تردید. آنجا نبود کسیچه، کوچه  را نگاه کردند

 وارد سریعاً، درحیاط زهرا رسیدند با در باز مواجه شدند یجلووقتی 

. رفتندبالا رنگ دبی، زهرا در خانه نبود. با عجله بستندشده در را 

ی در اتاق را بر رو اآنه. اط را داردطمئن بودند که زهرا کلید در حیم

ضمن . غول مداوای صورت سولماز شدنددر سکوت مشو  خود بستند

 م با خوشحالی گفت:پانسمان مری
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تل پنج نکنه سگش رحمت داره به ه ییشناسا اینجا اگه کسی ما روـ 

 .  ردز آولماوبه سر س ستاره که این بلا رو

ی باز شدن در ارده بودند که صدخود را بیرون نیاوهای وز لباسنه      

وانست ت نمی و پا داشتبر ییمپاسپس صدای پای کسی که دو  حیاط

در آرام  یجلوو  بالا آمد، به گوش رسید، را باشدکس دیگری جز زه

 گفت:

 . نترسین! مریمـ 

 . در اتاق راباز کرد مریم

 زهرا گفت:

دست  داد ارسال خواهرای دامادش روپ زنیکهاین . تسی نیرخبـ 

ی اللهحزب، جهمه رفتن تو بسی، رسمت می خیلی! کشتن رو اونا، پاسدارا

ن بچه من که این جوری ای. شنکمی همه تو خونه هم سرک، شدن

یه لقه نون  خاطربهخیلیا  . ننکمی خب معلومه اونای دیگه چیکار، باشه

یکیشون ، گرفتن خواهرا رو دوتاهر . ننزاری بهر ک هبحاضرن دست 

اون ، گفتم خاک تو سرت. اعدام کردن دیگه رو  ییک، تیش زدنآ رو

جوون را به کشتن  بدبخت تو دوتا دختر، زت بزنه تو کمرتروو  نماز

 نکه دخترشبرای ای، دروغ میگه! نمکمی میگه برا انقلاب؟ دادی که چی

رن جا پای دا ،اه هستنگانشد میلاسادامادش هر دو تو انجمن و 

چند سال دیگه که آب از ، باشه حالا یادت. ننکمی سفت خودشون رو

وقع اینا امیدوارم تا اون م. نکاره ا نموقع ببینیم چیاو، هفتامی آسیاب
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بیاد مثل  هر که؟ واد بیادخمی بعد از اینا کی، هسؤالمنم برام  ! بدرک برن

تند تند برین . هدمی لوتون اًحتمه ببین اگه رقیه شما رو! همیناست

دوا ، ذارم تو اتاقمی آبو  غذا، نکنین شنم چراغو روشب، ییدستشو

، گذاشتی حسن خوبه که ریش آقا! تعریف کن ببینم چی گفتن؟ گرفتین

و در این، فقط آشنا نباید ببینه، تو این محل ندیده کسی شما رو با ریش

 ! ون رقیها ی  یااللهحزباون حسین سیاه و  هاهمسایه

است که در نزدیک ما همان ، نیمکمی آنچه که برایش مبارزه       

نه تنها ، نیم تا از پژمردگی نجات یابدکیم هرچه تلاش. ودشمی پژمرده

سپس و  هاابتدا برگ، ویمشمی بلکه خود نیز  پژمرده، ویمشنمی موفق

ز رای فرار ام بینکمی شتلا. اندممی ریشه اما، شکاندخمی ساقه را

قدرتی و  زور، در مقابل، یممشت نشان ده ،نیمزمی بازو بالا ، مردگیپژ

تا . ودشمی پژمردگی چیرهو . وبدکمی در همرا ها غیر منطقی مشت

ها مشت، باشیم قدرتی منطقی نداشته، ه در مقابل آن قدرتزمانی ک

از این . مکنیه بلن مقامشت است تا با آهها به میلیوننیاز. عاجز هستند

ندیشیم امی به زمانی. هستیمها دستشاهد شکستن . شینیمنمی بعق رو

این وقتی . کنند وارد ت مرگ بار خود راگره کرده ضرباهای که مشت

و  خشک شوندها ساقه، بسوزندها باید صبر کرد تا برگمقدور نباشد 

اما  میدا ینا. ندشاداب را از درون زمین بیرون کنهای جوانهها ریشه

و  در گوشهها مشت، دونشمی ختهسوها عزیزترین. رازا بکشدبه دشاید 

 طراوت خود را از دستها برگ، ندوشمی کنار این مملکت شکسته
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. انندممی مخفیانه زندهها اما ریشه. وندشمی نابودکم کم هاساقه، هنددمی

 . ردندابطه یچ رااز دگرگونی است که با تخیل هاین یک تعریف 

 . سالک زدهت سولماز صورـ 

 ییحسن برای رها. افزوده شدند هایش نیانگرو  ک مریماش       

آماده ، کناری نشسته بودندو  که در انتظارشان در هر گوشه ضرباتیاز

 وارد واند کسی از دیوار حیاطت می رد هر آنکمی فکر. جانفشانی بود

ی برا، گریستطراف نا به. دنمانباقی برای او هیچ راه فراری و  دشو

در شرایطی که . ا مانده بودو و زعاج، مه مصیبتبه این ه ییپاسخگو

. شب در اتاق ماندند، ردندکمی غریبه نگاه عنوانبهنها همه اشیاء به آ

با فریادی مملو از خوشحالی ، شد وارد تا. خره  علی به خانه آمدبالا 

 ت:گف

 ! ریم اردومی ما فرداـ 

 ؟ بری اردو ا این سِنته بشمی مگه؟ چیهاردو ـ 

 مریم فکر کرد:. دو بلند بود ی بگو مگو آنصدا     

 دستشو، تا دیروز برادر دلبندم بود؟ رش آوردنچی به س طفلی روـ 

 براش کفش تابستانی، رفتممی بازار، رفتممیفروشی بستنی، گرفتممی

 .تمرفمی ه پارکب باهاش، پوشوندممی سفید به پاش جوراب، ریدمخمی

ونم بهش ت نمی ،وام بره جبههخنمی    ،رسمت می ازشولی  ،دوستش دارم

 .  بگم
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تو ، باید بریم، نیرو کم آوردن، ونو برا جبهه آماده کنیمریم خودممیـ 

 ! این خانواده همه لامذهب شدن ، از دست دادی ور مام ایمانتت 

 ا براتت  ادیدیم خب زودتر خبر؟ چی باید با خودت ببریحالا ـ 

 ! تهیه کنمسیله و

 غذا که برامون؟ وایم بریم مسافرتخمی گهم، وادخنمی هیچیـ 

 ! وامخنمی دیگه چیزی، ندمی کفش کتونیم بهمون، رستنفمی

 گفت:، علی بود زهرا نگران غذای

 کی لباساتو؟ نیکیم تو اردو چیکار، تو که این همه بخور بخوابیـ 

 ریونی بشوت نمی تمبدبخت تو کون هآخ؟ هدمی غذا تهکی ب؟ ورهشیم

 ؟ وای بری جبههخمی

علی در رختخواب به امید ، داشتادامه ها از این قبیل بحث         

ای زندگی وضعیت بهتر شدنامید به ، گرفتن نمره خوب، رفتن به اردو

،  خود بود  کارکردن خواهرهایمحتاج و  تغییرات که همواره دستخوش

را ها ظرف، دشیکمی او دراز شه دیرتر ازمیهزهرا ! شتگذاهم بر مچش

 ا خود فکر کرد:بو  بشقاب پسر دلبندش را بو کشیدو  قاشق، شست

 ! امیدوارم سرش به سنگ بخوره برگردهـ 

، بالارفتها شد علی خواب است با نگرانی از پله مطمئنوقتی        

که د تازی افبه یاد رو ریمم ،میان گذاشترا با مریم در  آرام  جریان

! عکس آقا تو ماهه؟ خوابهوقت  دم چهد: مرزیم خیابان فریادمردی در 

 اشت:بعد با خود پند
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این حماقت متعلق بود به ! نمیاد وجودبهاما براستی حماقت یکباره ـ 

های ولتهمه د. علیه آن مبارزه نشده بود گاههیچکه ای ر بنای فکریزی

. ومت کننملکت  حکم ودن برحماقت تونسته بمین ه با اتکا بهگذشته 

 اشخاصی دوربین به دستوقتی  یق بود کهدری عمت بقحماق

 و اونا را بد ذات، ثابت کنن عکسی در ماه دیده نمیشه واستنخمی

وقوع  بهای واقعه نینچای در هیچ جامعه. یدنامنمی ابسته به اجنبیو

ها هن ده له احمقانه ذسئین ما ت باور کنهونستنمی کسهیچ، نپیوسته

 سرنوشت یه انقلاب رو و  هد داشتواغول خمش نفر را به خود میلیون

و  بر پایه همین خرافات بود که آگاهان! تدگرگون خواهد ساخ

یابان لهیده خهای نگفرششنفکران زیر سیل خروشان حماقت بر سرو

 . سنبر یینواو  دن تا به نانبه حماقت ز یا بخشی خود روو  شدن

به این دروغ  تأیید مهرافتاد  که  ییامداره ستیاد سیامریم به        

وانست تشخیص دهد چه کسی ت ینم برادر خود نیزدرمورد . بزرگ زدند

؟ رهگذرآن ؟ برادرش. بیشتر از همه در این حماقت مقصر است

رس  ود نیز در مدااقعی مردم که خو تعلیم دهندگان؟ اقوام اوو  مادرش

یج که بسو  بران مسجدهاره؟ ندودگرفته بمترقی را فرا نهنگ فرو  علم

ست چیزی وانت می او در حقیقت نه؟ ریان حکومت فعلی هستندمج

قایع و. موجودی عقیم شده بود. وانست کاری انجام دهدت می نهو  بگوید

او ساخته  کاری از، نظاره کردنو  دهان بستن، جز رنج بردن، یددمی را

ت رصو، بود  ر رودن روآ ز باهر رو کهها مه چالشاین هر در کنا. ودنب
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ی نجات دردربهچگونه از این ، شده بوداش یز مشغله فکریسولماز ن

 به مادرش گفت:؟ خواهد یافت

 زه چند رو؟ ه کردشمی چیکار، تا مردم آگاه نشن، کاری نمیشه کردـ 

 ؟ رهمی

 ! ستنشون جبههرفیم شمبعد، شهکمی ز طول اردوهایِ اینا معمولًا ده روـ 

  م پرسید:مری، دهر دو سکوت کردن

 ؟ ی دیگه میاد اینجابجز علی کـ 

در ذهن  ، دست داده استاو را ازاینکه  درفکر، دزهرا در فکرعلی بو     

 خود تجسم کرد: 

، ونه بکنهت می این بچه چیکار، بعد به جبهه، رنبمی بچه را به اردوـ 

 هدَهای چند تا بچهخوند محل با آ، ارنذمی حجله اًحتمبعد  ،شنشکمی

یه رق، موهامو بپوشونم، باید چادر مشکی سر کنم. میان اینجاه سالزده دوا

خونه ، تبریک، حاج خانم تبریک، همه بهم میگن حاج خانم، میاد دیدنم

 ! وسنبمی ی میآن دستمواللهحزبدخترای  ، مباید سیاهپوش کن رو

 گفت:از چشم ربود اشک ! افتاد ش خانهیاد فرو یکباره به

اگه بره جبهه  ونیدمی هیچ؟ دمنه به کله آزیم ییکراچه ف! استغفراللهـ 

 ؟ یارنم جنازش رو

 ! شدبرقرار  سکوت

 ؟ ه نرهشمی راضی، نی اگه برم باهاش حرف بزنمکمی فکرـ 
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ه صد بار گفت! اون زده به سیم آخر؟ خودتو به کشتن بدیوای خمیـ 

 ! ریزهمی ننه خوببی ها روشما اگه

منم ، بگیری ور ونی جلوشت یمن هتو ک؟ کنمخب پس میگی چیکار ـ

 یه بچه با سالک رو، گیر کردمای مخمصه من تو بد! نم بتونمکمیفکرن

ری اونجوش برا ما وضعیت اینجام که، کردمول  موه خودم خون، دستم

، جاریزن اینیم، بیفتهما دست سپاه کافیه یه سر نخ از، درست نیست

اشین با این تو م، ابیمم بخویونت نمی تو خیابون که، نداریمای یگه چارهد

ما ، ونم بغیر از علی کی دیگه میاد اینجاوام بدخمی ؟ کنمبچه چیکار

 ! موایم زیادتر از این ریسک کنیخنمی چون، باید مطمئن بشیم

ها را واست آنخمی ،دسولماز علاقمند بوو  حسن، زهرا به مریم       

ر بتواند رد که اگکمی کرفن ایخودش به های ا از ناراحتیجد، کمک کند

 از شرّ پاسدارها خلاصهایش ز بچهدست کم یکی ا، آنها را کمک کند

 گفت:، وند با بغضی در گلوشمی

خب تو ، ندمی ونجوری منو رنجاونای دیگم ا ! این علی، اون نرگسـ 

ناهید میاد وقتا  بعضی . بدمراه  وکمتر کسی رم نکمی سعی، راس میگی

رسته سرو گوش فمی و ناهید. ت ناهیدهدستش تو دس. ادیمناکبر . اینجا

 ، ز پیش اومده بودزی نیاد چون دو روکنم ناهیدچند روفکر. بده آب

 ! ریم محضرمی گفته یه ماه دیگه، گرفته برا محضروقت 
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 به اردوآنها خلاف میل رب اگر برادرش، یالش راحت شدخمی مریم ک

ی مدت کوتاهی از ود که براشمی دود حداقل موقعیتی برایشان ایجارمی

 اب به حسن گفت:خط. ی نجات یابنددردربه

زی ونیم چند روت می همین جا، خیلی رعایت کنیم، اگه بیرون نریمـ 

 ! نیمکمی تا بعد ببینیم چیکار، هم خوب بشهشاید زخم سولماز ، بمونیم

نیم بایدقبول کولی  ،ا سولماز خوبهن موقعیت برای، گیدرست می آرهـ 

تا . ندهای بلند بخونه با صدت می نه، ونه گریه کنهتمی اون دیگه نهه ک

 خودشم رعایت! هیس نباید حرف بزنی :حرف بزنه باید بگیمبخواد 

 خب شبا که علی نیستش! شی بمونیمنه شبام که باید تو خاموکمی

ره می ن کمتر سرو صداییاون پا، هکننیگا  تلویزیون نییپابشینه ه ونت می

 ! نیمبایدمراعات ک، بیرون

 گفت:و  زهرا نگاهی به سولماز کرد    

، بگیر ببندو  جنگو  دعاو  یه مشت آخوند؟ این تلویزیون چی دارهـ 

 خیلی کسای دیگه رو، ردندیشب آو کیانوری رو، هر شب تواب میارن

ب بازی از بچگیای علی رده اسبایه خو! ننکُ اعدامشون نواخمی  آوردن

 ! م بازی کنهبدونم بهش ت می ،دارم

زهرا ، سرو صدا از خانه بیرون رفتز علی کله سحر بدون فردای آن رو

زهرا چندساعت بعد با . او را بدرقه کردو  صبح زود برخاسته

برای جلب زهرا . نها را از ماجرا باخبر ساختآمی گریان به آرامیچش

با . شدمشقت زیادی را متحمل و  سختی، همسایه نکردن درو هتوج
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بهبود به  رو فاق خاصی زخم صورت سولمازبدون ات ان زمگذشت 

، گشتمیزی که فردای آن علی از اردو بازدر آخرین رو. گذاشت

و  زی بود پدرادر حیاط مشغول لی لی ب، خیال از مشکلاتبی سولماز

د تا آنجا  را ردنکمی جور و  جمعا خود ر سایلو مادرش در اتاق بالا 

زهرا در . به صدا درآمد زنگ در. دوبدر آشپزخانه  زهرا. ترک کنند

با . حیاط شد وارد طبق معمول بدون اجازه. رقیه بود. از کردحیاط را ب

 با پرخاش پرسید:و  دیدن سولماز برافروخته شد

 ؟ استمریم اینجـ 

 ! گردهمیبر ،رفت اردو لیآخه ع، ننک یصبح اومدن از علی خداحافظـ 

با گریه خود را  سولماز، ترفسولماز  سویبه ،رقیه سرخ شده بود      

شروع به ، زهرا متوجه تصمیم شوم رقیه شد. ن کردپشت زهرا پنها

 گفت:، چاپلوسی کرد

 ، حرص نخوراینقدر ، فشارخونت رفته بالا ، رنگت شده مثل چغندرـ 

ه دقیقه بیشتر ی، سماور جوشه، رماوزبون داگل گ !نیکمی  سکتهالآن 

، وای بکنخمی بعد هر کاری که ،کنم بخورم چای د یه، شهکنمی طول 

، بگیری ونی اونا روت نمی اینو ببری که، ست اینا خسته شدممنم از د

بیان هر ، خبر کن تو هم  برو پسرت رو، که میان  اونو ببرنوقتی  بذار

 ! ببره تاشون روه س
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 ا رولابضدانق این، نو برام عزیزتراز جون بچه ت ، هامون بچهج، زهرا ـ

اونا آتیش  بایدمثل اینا رو؟ ننزمی بسیجیارو آتیش که چجوریی دید

 ! زد

ز که مادر بزرگش چند روهایی صحبتو  سولماز با دیدن رقیه      

اشت ان تصمیم دریزاشکو  متشنج شده، او نقل کرده بوددرمورد  پیش

 ر گفت:با تشو  زهرا او را نگاه داشت ،اما قبل از آن، الا برودبها پلهاز 

 ،تا  مامانت بیاد ایستا همونجاو ،خانم باهات کاری نداره رقیه! ترسنـ 

 ! ایسا همین جاو

 . ردکمی اشکریزان به زهرا نگاهو واج و  سولماز هاج

 بت شد:مشغول صح، یه را به اتاق بردزهرا با اصرار رق      

خب ، هره جبهمی بعدش، اردوامروز علی رفت ، آروم بگیررقیه ـ 

 ! رگشتنش با حضرت ابوالفضلهجبهه به رمی ومه معل

با تحسین به زهرا ، صلواتی بلند گفت، ی گلیمشستن رورقیه در حین ن

 نگاه کرد:

بعد ، رسته جبههفرو می سالهیه بچه دوازده! جور مادراآفرین به اینـ 

ید حالا با، ونه کیهدینم یه مردی که، همرد غریبه به یه دیرو م دخترش

باید هرچی زودتر ، ننکمی هم کافر وچه رب نای! بخوری ور چوبش

 ! بیارن لشون رودخ

، دست درهای کفش با، نیدندشمی حث راب میحسن تماو  مریم       

، رام گرفتآ یمک، ز تا آنها را دیدسولما، ن آمدندییپاها پله زامی به آرا
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که آرام  اشاره کردبا دست و  نی خود بردت سبابه را بر بیانگشمریم 

ر حیاط را باز د میه آراب. گویدمی چه سولماز متوجه شد او. دروببیرون 

، و صدا به او پیوستند سربی بعد آن دو نیزای لحظه. به کوچه رفت. کرد

شروع به ، رفتگآغوش  ردلماز را حسن سو. را به پا کردندها کفش

ای به کوچه. سرعت خود کم کردنداز  میسر کوچه ک، دکردندویدن 

 ! ی عادی به سوی ماشین حرکت کردندیلخ و دیگر پیچیده

هر سه . لرزش صدایش مشخص بود. رنگ بر چهره مریم نبود      

سولماز در آغوش مادرش احساس . لرزان به ماشین رسیدندو  ترسان

رقیه های حرفاز ترس ناشی  هنوز آثار اشدر چهره. کرد آرامش

 میاد که تمبو هدر میان کسانی نشست. ام گرفتآرکم کم .دشمی هدهمشا

. دندشمی هایش شکستهرؤیابدون آنها . یددمی هاهایش را در آنرؤیا

 وانستت می اوو  این نبودند که هستند، ندآنها نباشانست که اگردنمی

ه پنابی کودکی، ندا نباشهرد اگر آنکمی فکر. ه باشدیگری داشتد وضعیت

عذاب بیشتری و  نجر، رمادو  پدربی هاینیده بود بچهش. بود خواهد

به ، دکی فرا گرفته بود باید در مواقع خطر هوشیار باشداو از کو. دارند

انست چه دنمی. همین جهت اشاره مادرش را خوب متوجه شده بود

درش را که مابرایش این اهمیت داشت . استم داده نجاآمی کار مه

ین ا. بوسیدو  گرفتهور او را در بغل پدرش با غر. هخوشحال کرد

کودکان . ادنددمی او  احساس غرور برایش ارزشمند بودند بهها ظهلح

اما ، واهند قهرمان باشندخنمی خود. یندآمی وجودبهقهرمان نیز چنین 
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سته ان خوهمیو  واهندخمی هاتربزرگ هند کهدمی هی کاری انجامگا

کان ایم که کوددهدی. ک قهرمان شودود که کودشیم دیگران منجر

 ،وانند ساز بزنندتمی ،بنویسندو  وانند بخوانندت می یگاهساله سه

این ولی ! وانند آدم بکشندت می و سخت بزنندهای وانند حرفت می

همان ها ن توانستنای، ردپایه  فهمیدگی ندا گونههیچها توانستن

از آنها انتظار و  به آنها آموخته مادرهایشانو  راشند که پدبمی ییهاچیز

 . دارند

به کم کم ،هاحشت در چهرهو و ه با ترسآمیختهای خندلب        

سعی داشتند و  مادر خوشحال و  پدر. بدیل شدت می احساس رهیدن از دا

ین اتا بداند قهرمان اصلی . هندز بدمدال افتخار این فرار را به سولما

های اشت از خواستهدوست د، لقین شدچنین توقتی . تجرا بوده اسما

اینکه در  خصوصاً . آموخت مردن را خوب نیمع. شدود چشم بپوخ

درک او  . تلویزیون تصاویری از پیکر کشته شدگان در جنگ را دیده بود

ترس از نداشتن ، ادرمو  زندان برابر بود با جدا شدن از پدرو  از اعدام

ماشین به حرکت وقتی . اددمی واره او را رنجتنها شدن همو  درامو  پدر

 پرسید:، افتاد

 ؟ ریممی جابابا کـ 

حواست خیلی ، خیلی خوشم اومد، خیلی خوب در رفتیم، دخترم ـ

 ! بذار ببینم ساعت چنده، شهکنمی زنیکه خجالت، جمع بود
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و  به سر سولماز کشید دستی، دکربعد ساعت مچی خودش را نگاه 

 فت:گ

 ! یکه ساعت! یر باهوشچقد، دخترمـ 

 گفت:و  یم کردبه مر رو 

 ؟ کجا بریم؟ نیکمی رالا چی فکح، ات دادنج ما رو؟ یدیدـ 

ها زهرا از یک سو دلواپس بچه. ی رقیه تغییرکرده بودروو  رنگ        

 او. اهد شدحشت داشت که بعد از آن چه خوو از سوی دیگرو  بود

رقیه . د کردفراموش نخواه ادگی قضیه رامین سانست رقیه به هدمی

، کنمخبر روم پسرم رمی گفتو  برخاست، یدشاز اینکه چای را نوبعد 

 ! دستگیر کنند اینها اومدند بریزند تو خونه اونا رووقتی  باید آماده باشند

همه  ل اوبادن هزهرا هم ب. را گرفت سراغ سولماز، از اتاق بیرون آمد

بعد . نگاه کردندالا را با هم بهای اتاق. کرد جورا جستها راخ سمبهسو

که رقیه در حال نوشیدن  نیزما آنها  لًاحتماد که ارسیدن به این نتیجه

 ! اندرفتهو  دست سولماز را گرفته، خانه شده وارد ،چای بوده است

 با عصبانیت گفت:و  رقیه اخمش در هم شد

 ! ننگی کا راحت زندضدانقلاب این، بذارم ونمت نمی منـ 

پسرش  ،به خانه رسیدوقتی  .حیاط بیرون رفت با سرعت از در        

در حال رفتن به دانشگاه و  بیرون آمدهاش از خانه یسیجبا چند ب ،برزو

.  به کشتن داده بودو  همسرش را دستگیرهای او خواهر، تهران بودند

 رقیه تا او را دید گفت:
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  و وهرش بچشون ربا شدختر زهرا ! ؟ ریمی کجا داری، زوبرـ 

 ! رفتن رداشتن درو

لگدی  با و تنه زهرا رفدر خا یجلو و با شنیدن این خبربرز       

با تشر . خانه شدند وارد بدون اطلاع، در باز شد. محکم بر آن کوبید

ا را برزو زهر ! جا را جستجو کردندهمهو  پرتاب کرد ییزهرا را به سو

 ت:با تشرگفو  ار دادقر ییورد بازجوم

هر کجا باشند ؟ ک کنیکم ضدانقلاب به ونیتمی کردیفکر ! پیرسگـ 

 ونن برندت می که اونا ییجاهاو  فامیلا، ختراتآدرس د، نیمکمی پیداشون

 ! بده رو

، اقوام نخواهند رفتاز کدامهیچبود که آنها به خانه  زهرا مطمئن       

، توانست گفت می هرا کم  برادر مریو  هاهرخواهای مه آدرسه بنابراین

متوجه ، ک یاد داشتهمه را یک به یزو در تکه کاغذی که داشت بر

بنابراین یکی از ، را درست به او بدهدها واند آدرست نمی هراه زشد ک

 . با توهین دیگری خانه را ترک کردندو  بود نوشتتر که دقیقها آدرس

 . ردکمی کنترل  اد رآمو  رفت، ا داشتد رقیه هوای کوچه ربعاز آن به 

 فت:مریم گ

 . شویمه غرب تهران خارج باید از منطق فعلاً

او بیشتر نگران مادرش . سرگردان شدندها ر خیابانن دبا ماشی         

. اندآزار دادهو  مورد اذیتو اند او را به کمیته برده حتماًکرد  فکرو  بود

 :فتاطمینانی گنا با. به سولماز چه بگویندت انسدنمی
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ه نکن! بپرسیم چی شد ،بزنیم به مامان جونی باید زنگاول ، دخترمـ 

زن چقدر باید سختی پیر. ستیم پیشش بمونیمنوت می کاش، اشهترسیده ب

حالا ما هم  این جوری تو درد سرش ، خودش وضعیت اون؟ بکشه

 ! انداختیم

 و صدای قرآن، ارهادیوو  بر درها هی بیرقاسی، سکوت برقرار شد       

، هازدهجنگ، هاتهکش، پی در پی در جنگی هاشکست ،وحه از اطرافن

. بسته بماندها موجب شده بودند تا دهان مهه، هادریهبدر ،هاسرکوب

انستند به دنمی دند کهشمی یا بردهو  رفتندمی اکثریت مردم به راهی

ز را که همه چیای جرقه. جرقه بودند منتظرها خیلی. ودشمی کجا ختم

سیستم با ؟ گونهاما چ. ا ریشه کن کندر ط تزویربساو  ندوزابس

 سودها از تحمیق توده، اده بودیستدان ایز در میآماری خشونتسیاستمد

های با پول ، اددمی شدن عید بهتروو  عدهو هاخیلی به، جستمی

 مشکل . ردکمی اندک ساکتهای کمک دنبا دا راها ترینفقیر، دهآورباد

ها شنفکررو. دها بودنشنفکرروو  هارژیم کارگرمشکل ، ندنبود ارژیم آنه

سرکوب  میاسلاهای ه انجمنیطرزیر س را کارگرها، مارکرده بودرو را تا

 واست انجامخمی چهتاز میدان بدون حریف هریکه حالا . کرده بود

 . اددمی

 حساسا. رفتندمی، روندمی انند کدام سوبد آنها بدون اینکه      

تردید و  م با شکمری. شده استتر تنگبرایشان   حلقه دامردند کمی

 کرد: سؤال 
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 ؟ خارج چیبریم  اگر نشهـ 

 ون جوابی از حسن نشنید گفت:و چ

ونیم تمام عمرمون تو ت نمی ما که؟ هشمی اگر نشه به خارج بریم چیـ 

همه ، متلاشی کردند یلات خراسان روتشک رادیو گفت؟ ماشین باشیم

 ! هش خرابوضعالآن  ی همخود ید ماًحت. هربه خوردض کیلاتتش

ضطراب ز ادرونش پر ا. دده د را محکم نشانحسن سعی کرد خو      

سرنوشت نامعلوم ، ترس از دستگیری، اضطرابی ناشی از بلاتکلیفی. بود

 از خود پرسید:، اشتاطلاعاتی که از برخی رفقا دو ، مریم، سولماز

 ؟ کنممت مقاوها هکنجل شوانم در مقابتمی آیاـ 

 ر کشی شاه بهفعالیت تبلیغی علیه لشگ خاطربهاو در زمان شاه       

 ،خونریزی کرده بوداش کلیه، کتک خورده بود، ودفار دستگیر شده بظ

 اینهای شلاق، قپانی نکردند بودند، ناخن او را نکشیده بودندولی 

 فکر کرد:. پیکرش نزده بودندبر  ینچن

 دان رفتهها به زنترمقاوم خیلی ازمن. هلی متفاوت یخ عیتوض ولی حالا ـ 

که داره دن به سرطبری چی آور، ارنتن طاقت بینتونسها شکنجه زیرو 

!  ونمدنمی؟ مقاوم ترم ، هایعنی من از پیکاری! ! ! ؟ نهکمیقرآن تفسیر

امتحانی که به ! دست امتحان بدم خودمو به وامخنمی! وام بدونمخنمی

. نمین امتحان شرکت کوام در اخمین من هرگز. دارهمن ربطی ن

 باید، را اذیت کنن سولماز، نشکنجه بد من مریم رو یوام جلوخنمی

 . بریم که دست اینا به ما نرسه ییار کنیم یه جافر
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 بعد با اطمینان گفت:

این ، ریم پاکستانمی ستانطریق بلوچاگه شده از ، ریم خارجمی ماـ 

 . ننک این چیزا رو حالا فکر. دارهی سختی لفقط خی .نیمکمی کار رو

. وزهسمی دلم برا مامانمنم . زنیمنم زنگ بکمی یه باجه تلفن پیداالآن 

 .  باید چند جای دیگم زنگ بزنیم

که بر ای صدای گریه مریم قطع شد مثل  پرندهوقتی  سولماز       

 و و نشستزانوی ا یبر رو، دوست دارد پرواز کندو  تهشیانه نشسآ

 گفت:

 ؟ مریمی گفتی کجاخره نلا ابابا ب ـ

 بعد باید ، بپرسیم ومامان بزرگ رم حال ریم تلفن بزنیمی دخترم اول ـ 

بعد تصمیم ؟ چلوکباب دوست داری. ناهار بخوریم یییم یه جابر

ونیم یه چیزی ت می همونجا؟ رکوای بریم لونا پاخمی. بگیریم کجا بریم

 ! بخوریم

که  چنانآن، ر بغل فشردرا د سولماز، وده برفترام گآی ممریم ک      

 ی به سولماز گفت:مریم با لبخند. ض کردسولماز از خوشحالی اعترا

نه هوا ، یا سوار قایق بشیم، فلک سوار شیو  ونی چرختمی اونجاـ 

بریم  ، بازیسره یا تابریا س، بشیم فلکو  ونیم سوار چرختمی ،سرده

 ! گذرهیم اونجا بهت خوش

 اما کمترین اثری از خنده دیده، ردندکمی نگاه ازسولمهای لب هدو بهر 

اکنش و دا سولمازتاب، د او را قلقلک دادنبعد مریم شروع کر. دشنمی
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لاخره به اب. کم خنده بر لبانش ظاهر شدسپس کمو  عصبی نشان داد

.  و رفت زیاد بود آمد، در محله شلوغ سرچشمه. لفن رسیدندباجه ت 

همه ، نظرشان را زدند موردهای تلفن وهر د. ردندکمی نظرکمتر جلب 

 مریم گفت:. بشنوند شترمنتظر بودند بی

آدرس  . شعور بهش توهین کردهبی برزو، دندکر خیلی اذیت مامان روـ 

ن حساب ممکنه با ای. ریممی واسته بدونه ما کجاخمی و پرسیده همه رو

 . نیاین این طرفا اصلاًگفت . کنن ییمارو شناساها زنیتو گشت

به او   شرفیق، م تعریف کرد با پاریس تماس گرفتهحسن ه       

گفته بود . از ظهر تلفن کندعد دو هفته دیگر ساعت دو باطمینان داده 

تعاونی یدی به . ردباید با او تماس بگی، فرد مورد اطمینانی را یافته است

چون با ، نهزمی زنگ ن به بعد اونجاپیغام داده از ای، کاکازاد زنگ زده

 ! س گرفته تماشمی ونه مامانت خیلی سختقنادی سر خ

در میانه راه فکر کرد برای رفتن به . در شد به لونا پارک برونقرا  

ه گشت ه همیشک ییجا، لوناپارک باید مسیر اتوبان کرج را انتخاب کنند

ز ا نابراینب. ا گفته رقضیو  بعد با مریم صحبت کرد. سپاه مستقر هست

زدیک چلوکبابی در خیابان آزادی ن. ندرفتن به لوناپارک منصرف شد

آثار . دند به سولماز غذا بدهندکر سعیو  به آنجا رفته، نده داشتنگا

 ارج شدن ازاز خ پس. دشمی طرفبرکم کم سالک در صورت سولماز

 مریم گفت:. بابی هوا تاریک بودچلوک
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د فکر کنم امشب بای، سه بزنیمپر هابوناین تو خیاز دیگه نباید بیشتراـ 

ری که رسیدیم هر شه. مردا صبح حرکت کنیف. تو ماشین بخوابیم

از ، شمال های شهرهای یا هتلو  هاشاید مسافرخونه. مونیهمونجا بم

ریم یکی دو تا ملافه با پتو بح  بفردا ص. تهران تمیزتر باشندهای هتل

 امشب تو ماشینولی  ،یمربمی مونرا با خود ناهر کجا رفتیم او، بخریم

 ! وابیمخمی

ه اشتپیشنهادی بهتر از آن د وانستت مین و انده شده بودحسن درم      

 گفت:، باشد

 می فقط شیشه طرف منو کو  ندیمبیم از تو در ماشین روولی  ،باشهـ 

تو  بهتره، نیستای لهاگه چرتم زدم مسئ، من بیدار هستم، نییپاشم کیم

صبح یکی دو  سر، من مواظب هستم، ماشینعقب  بریبا سولماز 

 ! نیمکمی نم بعد حرکتزمی ساعتی چرت

 به سر اقع در خیابان تهران نو و ننزیب را در محوطه یک پمپ بش

کوپن بنزین جا از همان، دشمی در آنجا کمتر کسی مزاحم آنها. بردند

ه مقداری را، شدند حسن از ماشین پیادهو  صبح مریم، خریده بودند

ه در صندوق عقب ک ای قرار شد دبهو  دهباره سوار ماشین شدوو  رفتند

 . راه بیافتنده بو  هتهیمقداری نوشابه ، پرکرده بود را از آب

 مریم پیشنهاد داد:
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جیر بستنم خیلی زن ،چون یخبندونه، بهتره از جاده چالوس نریمـ 

 جاونجا خسته شدیم  همهر ک، از جاده قزوین بریم طرف رشت، سخته

 ! ونیمممی

اونجا  ،اده قدیم بریمجوایم بریم از خمی تا قزوینم، ان نریمفقط از اتوبـ 

 حتماً ، ونیم نیگه داریمت می اقی هم برامون بیفتهاتفاگه ، کنترل نیست

 ! نهکمی کسی کمک

 برف، دبار رسیدندبه رووقتی  ،راه افتادنده رشت ب ه مقصد لاخرهاب      

حسن هم  . بودنددرحال بستن زنجیر ها ومبیلت ا خیلی از. اریدبیم

. پیش نیامدمیحادثه مه  تقریباً تا رشت   .به سختی بست ها رازنجیر

دایی مریم . که شنیده بودند  سرد بود ییی آنجا برخلاف آن خبرهاهوا

 ییمورد پذیراو  به تهران آمده بارچندین، ردکیم در آنجا زندگی

 پیشنهاد داد:ه حسن بم مری. گرفته بود رخواهرش قرا

. بیمبخوا اونجا شب روشاید بتونیم  ،نم بهتره بریم خونه داییفکر کـ 

 . وایم بخوابیمخمی فقط یه شب

 گفت:و  کث کردم میحسن ک

 ؟ اگر دنبالمون بیان اونجا چیـ 

 شمآدرس، ونهدنمی مامانم حتی اسم فامیلشم، ییه ناتنیهیم یه دادایـ 

دیدی که مشکوک ، ا پست بازرسی کنترل شدیمندتچراهم تو . ونهدنمی

 . دایی به ما میگه حتماً، دنبالموناگه اومده باشند . نشدن
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. فکر کنم نباید ازش انتظار داشته باشیم به ما کمک کنه، افقمشه موباـ 

فقط خودمون هستیم که . راده خودمون مسلط بشیمنیم به اباید سعی ک

برای ، ه هم اگه به ما کمک بکنندیگ ییوناا. نیمکمی ون کمکبه خودم

نن این کار کمییا فکر، اراحتنانشون نوجد یا پیش ،خاطر خودشونه

اگه ما ، ریممی. دوست ما هستن واقعاً یا. اری از ما دارنانتظ یا. درسته

. نیمکمی ازش تشکر، ه که چقدر قدر شناسهدیم ب نشونخ، راه داد رو

فکر ولی  .ریممیو  اریمدمی رو ازش بداطره خب ما یه خ ،نداد اگه راه

! راه نده ریم که اونم ما روبه این بگی ض روفر. وایم بریمخمی جاکنیم ک

ه شمی ،شب نمیشه تو ماشین خوابید. هوا سرده، ساعت هشت شبهالآن 

ولی  ،بگیره سرما رو یذاشت تا گرمای بخاری جلوشن گرو وماشین ر

 م بهترهبیخواهتل ب بریم تو یهنم اگه فکر ک

 . بلدم رواش هونمن خ. متحان کنیمباشه پس بریم اـ 

چند بار . ردکمی یم یک آپارتمان دوطبقه  زندگدایی در طبقه دو      

حال  ند او درشن شدن چراغ راهرو متوجه شدلاخره از رواب. زنگ زدند

و  ندشقد بل و با هیکل درشت. در را باز کرد. ن آمدن استییپا

اد دمی اننش، خواب آلوده. چوبه در هویدا شدارر چد به پاواری زیرشل

همان ظار مانت، با دیدن آنها یکه خورد. بیرون آمده است از رختخواب

و  همسرش  چند سال قبل فوت کرده. آنهم در آن موقع شب را نداشت

بح زود ز صهر رو. ردکمی دون ارتباط با کسی زندگیرو صدا بسبی او

 خودفروشی چوب در مغازه. رفتمی ار باز بهو  کخانه را تر
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. ردکمی امرار معاش از این راه . روشدچوبی بفت تا تخته  یا شسنمی

اما بلافاصله آنها را با ، تا مریم رابه خاطر آورد کشید طول  میک

 چیزی نیز. نداشت ییپذیراو  برای خوردن چیزی. فتپذیر ییخوشرو

ز صبح زود از خانه رور او ه .نگفتائل امنیتی مسو  رپاسدادرمورد 

و  دزمی چرت، وردخمی آنجا. اندممی در مغازه تا شبو  دشمی رجخا

و  پزو  اهل پخت. مودنمی  ار استفادهع ادراز مسجد محل برای دف

 گاه هیچبنابراین . وردخمی ر چیزی بوداگ. همانداری نبودمو  خانهنظافت

با لهجه شیرین و  حبت بود م اب . انه نداشتخ ی برای خوردن درچیز

 لکی گفت:گی

چندتا ملافه و  نجا یه دشکای! نجا بمونینوایین ایخمی ز کههرچند رو ـ

من ، ردارینو واینخمی هر کدوم رو، یکی دوتا لحافم هست، هست

 .  ...مم باید برم بخواب هخست

،  ن آوردماشی رده بودند ازرا که در تهران تهیه کهایی حسن پتو

گویا چند . یرون آوردندآنها را ب، از قدیم در کمدی بودندایی هفهملا

ی  بار رو  ا چندمریم  کتری آب ر، شسته بودبود کسی آنها را ن سالی

 ه نظافت آشپزخانهب میک، چند تا ملافه شستند، الور جوش آوردو چراغ

. ندکرد شنم سوز را روشومینه هیز، غیره رسیدندو  توالتو  زمینو 

ها ملافهو  نیدندخواباای شهسولماز را در گو، شد ق گرماتا فضای سرد

دایی . یدندز زمین دراز کشخودشان رو، داف شومینه پهن کردنرا در اطر

شومینه خاموش  .صدا از در بیرون رفتبی صبحو  تا صبح بیدار نشد
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 شب، سوزانیدندداشت آنها را هم  وجود مقداری چوب هنوز، دشده بو

و  پرتقال و  مرباو  رپنیو  مقداری نان، وبچای کولهام  دایی با هنگ

. کند ییواند از آنها پذیرات نمی هراز شرمندگی کرد کاب، نارنگی بازگشت

نکرد چرا در  ال سؤاز آنها گاههیچبودند اش زی که آنها در خانهچند رو

ا آنه؟ اندشت آمدهوقع زمستان که معمولًا فصل مسافرت نیست به رآن م

زها با سولماز ورو  احتی کردههمه پنهان شدن استر این بعد ازتوانستند 

بدون دردسر و  گذار کنندو  شتساعتی گ. رشت بروندبه بازار 

 ز اقامت در آنجا مریم گفت:بعد از چند رو. دندبازگر

 دایی تا حالا ، ونه ما اومدیم اینجادمی مانموغی به دایی گفتم مامن درـ 

گفتم ، کنه واست بهش تلفنخمی ینکهمثل ا ولی ،نکرده تلفن به مامانم

 ن سن کمش رفته اردوعجب کرد که علی با ایت ، مانم با علی رفته اردوما

به هر صورت قرار شد بعد از دو هفته به . بره جبههواد خمی بعدو 

فرض چون اگر ، کنم ما باید زودتر از اینجا بریم فکر. امانم زنگ بزنهم

 قع سپاه متوجهاون موو  گ بزنهمان زنگه به مادو هفته دی دایی کنیم که

ترک  رچه زودتر اینجا روه، ودیم میاد دنبالمونبشه ما اینجا هستیم یا ب

 گیم داریم می. ریممی به دایی هم نگیم کجا داریم. بهترهکنیم 

گ بزنه شاید به مامانم زن، ریممی چون اگه بگیم کجا. گردیم تهرانمیبر

 ! پیدا کنن ونن سریع ماروت می راپاسدا، هات زیادی بداطلاعبهش 

 . از خواهند گشتبگویند فردا به تهران بقرار شد به دایی  این رواز 
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دار دایی همانقدر که از دی. خانه دایی را ترک کردند زن روفردای آ      

ا ر ییاو تنها. ه بود از رفتن آنها نیز خوشحال شدآنها خوشحال شد

اهل  نهو  نها داشتن با آی برای گفتنه حرف. شتوست دابیشتر د

و  خوابدبو  رد تا بخوردکمی کار .غیره بودو  ییغیبت گو یاو  سیاست

 نماز. سر برد تا پوچی  برسد ری بهخببی  دوران زندگی را در

این چه . وردآمی پیغمبرو  ها اماما در کلماتش اسم صدام، واندخنمی

آنها را و  کردهشان را تسخیر وجود، فتهرا فری مغز مردمسنتی است که 

ای چنین افرادی خوب شاید مذهب بر ؟ ده استه هیچ امیدوار کرب

آری مذهب . دنیا را نفهمیدنو  دنفکر نکرو  تنها برای ندانستن. باشد

 . اننددنمی فقط مختص آنهاست که

 ز اینکه سوار ماشین شدند حسن گفت:بعد ا

حدود ، ره بریگفت اگه یه س، ا پرسیدمآستارا رنفرمسیردیروز از یک ـ 

 خب! جاه کیلومترهپنو  حدود دویستگفت . شهکمی ساعت طول  سه

باید . شهکمی نیم طول و  ساعتسه ، هفتاد یا هشتاد تا بریماگه ساعتی 

اگه لازم شد ، نیمکمی باز ر روزنجی، رفی باشهب یمممکنه ک، آهسته بریم

م اه بیفتیصه اگه رخلا. یمستکش بخرنیم یه دکاش بتو. ندیمبمی دوباره

 ؟ نگ دیگه به دوستت بزنیوای یه زخمی. ستیمآستارا هتا ظهر باًتقری

اگه ، ه بدهکار نیستما ک به قول تو به، یگه زنگ بهش زدمنه دـ 

پدرش از . رخوردش چطوریهالا بریم ببینیم بح! خوشش نیاد میگه نه

. هستن نبودنالآن  وری کهکنم اینجنا فکر او، زمان شاهههای ایتوده
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 ای خوبآدم. کشتن یاشون روخیلولی  ،ایت نکردنق حمخب از مصد

 ! هم توشون هست

اینا هر . ق نبودهز مصدخیانتشون  فقط حمایت نکردن ا؟ چی میگیـ 

 الاردن که حکمی کاریو همون. ادندمی گفته انجاممی  چی شوروی

 ت اون موقعاز خیان، ننکمی به مردمالآن  خیانتی که درسته که . ننکمی

باشه که سیاست وان یه حکومت خمی فقط، رینا همین جواین. بیشتره

وقتی ؟ یکار کردنتان چمگه ندیدی تو افغانس. پیش ببره شوروی رو

خودشون حکومت ، و بدن دست مردماررنکه کابه جای ای، کودتا کردن

. هیچ کاری بکنن بعد نتونستن. تنتو دستشون گرف قدرت رو، کردن

ش سیاستولی  ،خوندها بهترهاز این آ معلومه که، آدم خوبیه جیب اللهن

ازی معه باون جامعه باید یه جا، نهکمی عریه که فقط از شوروی دفاطو

د بتونه از بای، پیش ببره ابر قدرت رونه اینکه سیاست این یا اون ، باشه

، نهکیم  یکا داره کمکرآم ن اسلامیا روحالا ببی. دو طرف امتیاز بگیره

احزاب برادر هیچ کدومشون از . نشمی ز دارن قویز به رووهی ر

فدار مت طروان حکوخمی اینا همه، ننکنمی قوق کارگرا دفاعح

از نیروهای مترقی دفاع نکردن که اینجا هم . حمایت کنن شوروی رو

دار بقهسایک حزب ، اب کنههم انشع ییباعث شدن سازمان فدا، هیچ

با سازمانای دیگه  ونست بیادت می ،ونهدمی چپ اکه خودش ر، سیاسی

از خلخالی قاتل برای ریاست یا ای رن از خامنهمیوقتی . متحد بشه

 حالا؟ ا مترقینه گفت که اینشمی آخه، ننکمی اعری دفجمهو
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همه از نظر سیاسی ولی  آدم خوبی باشه دوستت شاید شخصاًپدر

 ! خیانتکارن

از مسولو  مریمولی  ،م نشده بودتماهایش وز حسن حرفهن       

از توقفی  پس. فرو رفته بودند در خوابی عمیقو  چشم بر هم گذاشته

جاده . ادندفتباره به راه ادو، فومنهای یکیر نزدد، کاخهای کنار درخت

. دمختلف بودنهای درختطرف پوشیده از تالش تا آستارا درهر دو

از . ردندکیم ییف خودنمابر ازای ا زیر هالهخرم آنهو  سبزهای برگ

به  زمیانه رو و  ر کردهاز کنار دریای خزر گذ و  ن جاده جنگلیامی

جه با استقبال گرم او مواو  کردند تلفن به دوست مریم. آستارا رسیدند

 . شدند

حلی در مبلکه . را جلو خانه آنها پارک نکنند ترجیح دادند ماشین      

ی یلاو صدای زنگ. ندا پیاده روراه ربقیه و  ارک کردهآنجا پازدورتر 

و  ارس دخانها که  پشت به رومشرف به جنگل درضلع شمالی جاده ر

دخانه بخش روآرامو  ه با آواز مداومهمرا زش  باد ملایمو ساکت میان

رد به کمی ییخودنما، ماهی خوارهای مرغ بیگاهو  ارس با فریادهای گاه

جلوتر از و  لماز را گرفتهسو با خوشحالی دست  مریم. ردندصدا درآو

و  م سنخانم جوانی ه. ز کندتا در رابا، ن منتظر دیدار دوستش بودسح

و  سفیدای با چهره، را برنداشته بود ی خودسال مریم که هنوز زیر ابرو

د با جوراب سفید ساقه بلنو  ی زانوتا روبا دامنی ، بدون توالت، باز

، شرابی رنگ او با دو شانه. رددر حیاط را باز کید مردانه پیراهن سف
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و  خندبا لب. سر بسته بود به پشت سوی شقیقه را  از هر دو وهایشم

، سولماز را بغل کرد. غوش گرفتدر آ خوشحالی زایدالوصفی مریم را

دل ، ها در آن منطقه خلوتصدای خنده آن، احوال شروع شدو  حال 

پنج و  ستبیحدودا ، سر جوانیپ، اط شدندحی وارد وقتی. انگیز بود

فرزانه  پس از معرفی معلوم شد او برادر. یوستپجمع آنها  به، ساله

برایشان دست هاست مرد مسنی که معلوم بود پدر آن، لکندر با. است

 پرسید: ییآشناپس از  . تکان داد

  ؟حسن آقا ماشین کوـ 

 گفت: پرسیده شود ؤال سانست ممکن است چنین دمی حسن که

 ! بکنه ایگدم تعمیرگاه یه نداـ 

 ید:سسپس پرو  تاندکی سکو

 ! ریمذامی بار برنج روی ایه دقیقه؟ ناهار که نخوردینـ 

شد که  تأییدبالاخره و  امتناعو  نکارسو ا از اینو  ابرامو  از او اصرار

قای آولی  ،حسن خواستند به کمک بروندو  یممر  ، برنج را تهیه کنند

 :گفت تأکید ارجمندی با

 ! دخالت نکنینها مر کار خانن دییبفرما، ن آقاحس نمکمی خواهشـ 

 زی بگوید با خودگفت:حسن بدون اینکه چی

 ! نتیچپ س! همین جورین دیگه؟ !نگفتم! بفرماـ 

ن توجه کند حسدار اینکه به لبخند معنی آقای ارجمندی بدون      

 گفت:
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 ! بفرماـ 

رگی بود با بز اتاق. کرد ییهنمارا ییپذیرابه داخل اتاق  او راو        

تاق غذا خوری این اتاق به ا. شش در هشت متر یباً قرت درازای و  پهنا

های اتاق. افتاد مندانثروت  یییلاو هایحسن به یاد خانه. دمتصل بو

ز آنجا برای رقصیدن استفاده ساختند تا امی عمداً بزرگ را ییپذیرا

و  نهخا، جب به اثاثیهد حسن با تعرجمندی متوجه شآقای ا. کنند

ستی ییکرد حسن باید تفکرات مائوفکر .ندکمی شیک نگاههای مبل

 :از او گفت سؤال بدون . ت گریزان استاز تجملاو  اشته باشدد

گی شیکی بدمون نمیاد که زند. ی کنیمواهیم زندگخمی هاایا تودهمـ 

 ؟ به دنیا میادمگه انسان چند بار . داشته باشیم

یت عموقو  دواست بحث طبقاتی کنخیم ،تپاچه شده بودحسن دس     

ائلی را که خیلی ازمسو  هامونیستآسایش کو  سیرژیم سیاو  اجتماعی

. اما ترجیح داد سکوت کند، ندک طرحذهنش خطور کرده بودند مدر

ای واند موقعیت زندگانی خود را به گونهت می قبول داشت که انسان

انست که با دیم وظفاما خود را م، نداحت زندگی کزمان دهد که رسا

 . بارزه کندم حاکم رژیم

اما ، را برداردها مبلای کش پارچهصمیم داشت روآقای ارجمندی ت       

اتاق ناهار های ی صندلیرو. د تا این کاررا نکندکر هشحسن از او خوا

ن حس. شده بودندن گذاشته یینیز برای تزها صندلی. ری نشستندخو

 :پرسیدو  سکوت کندنتوانست 
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 ؟ ارینند آمدو  یا شما با کسی رفتگوـ 

میهماندار به خانواده  وضعیت حسن ازای هکنکاشو  هنوزجستجو     

 جمندی از حسن پرسید: ای ارپایان نرسیده بود که  آق

سیاسی های فرزانه گفت شما با گروه؟ نینکمی شما فعالیت سیاسیـ 

 ! نینکمی کار

 سریعاً پاسخ داد: ولی. در منتظره یکه خورغی سؤال ین حسن از ا

. نمکمی ل مسائل را دنبا. شدمدار بعد بچه، انقلاب بودم اوایل! دمبو! نهـ 

 ؟ شنیدم شما سیاسی هستینولی 

  ام!که سیاسیچندساله و  سیالآن  من، آرهـ 

 ؟ نینکمی با کدام سازمان کار؟ یگینراست مـ 

 ؟ اشهیت سیاسی داشته بی سال فعالکه بیشتر از سکدوم حزبه ـ 

 ذاشته باشد گفت:او گسر  ن برای اینکه سر بهحس

 ؟ اسلامیحزب ملل ـ 

 حسن گفت:! هر دو خندیدندو  و انداختنگاهی با لبخند به ا

 ؟ جبهه ملی حتماًـ 

  ؟ام یین من آمریکایعنی میگیـ 

 ! زیر بشنو  ونن نخستت نمی ا کهییآمریکا، نهـ 

 ؟ نهورتون بازرگامنظـ 

اپ تم بچیسله سمسئ، مریکا نیستمسئله آ .قطب زاده، یزدی کلاًـ 

 ! تحقیر آمیزهو  بچاپ
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 پیش این رژیم هم داره خط ما رو ام!ایمن توده، نینکمی شما اشتباهـ 

 ! رهبمی

اما آقای . بحث شود وارد این او بیشتر از واست باخنمی  حسن 

را اش ادهخانوو  مهمان بودن حسن واست مراعاتخنمی    ارجمندی

بالاخره دستگیری و  توده از حزب کردن شروع کرد به تعریف. دبکن

 . کرده است وارد کی به حزبحشتناو انوری که ضربهکی

، تگیر کردهرژیم این همه آدم از حزب توده دسی که وجود شما باـ 

 ؟ نینکمی هنوز از رژیم دفاع، اخدا افضلی را اعدام کردهن

م محکوها در همه حوزه  رو ژیمه ما بخوایم راگ، ین دستگیریا موقتیهاـ 

 یعنی باید، یممحکوم کن اون رونی هم باید در زمینه سیاست جها، کنیم

، نیمکمی اردوگاه سوسیالیستی دفاعا از م، ط اردوگاه خارج بشیماز خ

اکتیکی یه اشتباه ت ب برادرالان دستگیری اعضای حزب ما روهمه احزا

د آزا روها ایرن که تودهمیاجا دارن فشار  ازهمه. قلمداد کرده انرژیم 

وقت  ازه من همهت، نیستمای من که کارهگفتم ، ییمنو بردن بازجو .کنن

 و مرگ برآمریکا هم که شب. ل دارمقبو وخط امام ر. مرفتم رای داد

 ! ونمخمی گفتم اگه بخواید نمازم. میگمدارم  زرو

 ؟ ستید نمازم بخونینواخمی قعاًوا یعنیـ 

همینکه . نهبخو ورد درون تو  اون که نمیاحالا ؟ بابا مگه چیه ـ

 ؟ الا شما چیح. خودش یعنی نماز خوندن، یراست بشدولا 
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الآن  ،گذاشتم کنارست روه سیادیگولی  ،ش سیاسی بودممن اولـ 

نم ونم قبول کت می چطوری. بردارم برم خارج ام روبچهو  نوام زخمی

ای دم مترقیم آگنمی. ونمت نمی من؟ هسری بزرگ بشر رودخترم زی

اینجا . نهکمی ا داره پیش رفتدنیولی . عقب مونده امم خیلی ه. هستم

بره کلفتی یه ، وامخمی معذرت، بعد باید. یاللهحزبه شمی شم دخترمبا

 ! بکنه رودیگه  مرد

ما به این ش. ه نکنیناشتبا. فرهنگ جامعه ایرانی این جوریهولی  ،خبـ 

مگه . ردیمک ما هم اونو قبول ساله هزاران فرهنگیه کهاین . ینگین کلفت

 ونینت نمی شما. تندیده گرف نمیشه که فرهنگ رو؟ نکردیتو ازدواج 

؟ یاللهبحزدختر من شده الآن  مگه! خلاف فرهنگ حرکت کنینبر

 ضدانقلاب با. کنهرعایت  چیزا رو باید یه سری، ره سر کارمی خب

خالف رژیم م میک که یه ینودوستاش فقط شمایت . نباید رابطه بگیره

 ! بقیه که نیستن، نهستی

 ؟ خانم کجاست! خوبچه ـ 

 ! داد به شما عمرش رو ،اون خدا بیامرزـ 

 ؟  جوون بوده حتماً، چی شد مگه، متأسفمـ 

ممنون از . دیرمتوجه شدیم، سرطان داشت، پنج سالش بودو  سی آره  

ن همیاز، شورویواین برین خمی گها؟ واین برینخمی الا کجا ح. شما

 ونین خودتون رو ت می ،شوروی رسیدین به مرز ونور ا دخونه که برینرو

 ! لش هست که برتون گردوننحتماالی و ،معرفی کنین
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نم از کمی فکرولی . خودتون بوده از ترلی جوونمتون خیپس خانوـ 

ز این عنی من با این بچه ای، بشه ونه ردت نمی دخونه اسبماین رو

 ؟ رفتهکسی تا حالا ؟ مدخونه بررو

دخونه رد شدن از این رو. بودتر جوون ال از من یست سنومم بآره خاـ 

! شننن رد بوت می بدن به هم  دستشون رو، چند نفری باشنولی  مشکله

یا  و  اگه بگه عضو حزب هستم، برگردوندنو  گرفتن روها یبعض

 ! ننکمی قبول  اکثریتی باشن

 ؟ نهکمی یکارآقا پسر چ، ونیم بگیمت نمی همدروغ ، سی نیستیمنه ما سیاـ 

الام ح، خواست که شانس آوردیم زمان شاه رفته بود سربازیخدا ـ 

فت آموزشگاه زی راز سربابعد ، اینکه من پیر هستم نبردنش خاطربه

 اینجاهمین مدرسه ، حالام الحمدالله  معلمه، تربیت معلمیو  تعلیم

 فرزانه! نهکمی کار ا تو درمانگاه آستارافرزانه هم اینج، هدمی ره درسمی

یه ه شمی مگه، من مخالفت کردمولی ! ار داشت تهران بمونهاصرخیلی 

 ؟ دگی کنهکنی زنول  ییدختر جوون را تو تهران تنها

دوماد و  فردا عروس، جمع کردید دور هم همه رو، پس خوب شدهـ 

 ! بکنینها خونه برای بچهحال به  باید یه فکری ،خونه هم میان تو

یه طبقه ، اونطرف حیاط، ه بسازمبقط ه دوقراره ی. مفکرو کرداین ، آرهـ 

تو ، اینجا جامون تنگه. سازهمی رو اون ون شیکی دیگو  م پسرمدمی رو

دوتا اتاقه که  طبقه بالا. خوابید یا زندگی کرد که نمیشه ییرایپذ  اتاق
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که یه اتاقه  ییتاق پذیرااو  یر از آشپزخانهنم غییپا. وابنخمی تااون دو 

 ! وابمخمی من

زیاد  ایافراد توده، ناخودآگاه به یاد پینوکیو افتاد. ت کردن سکوحس     

تا این حد سنتی ، دبودن رشنفکبرخی از نظر اجتماعی رو، دیده بود

 د:فکر کربا خود و  ی خود نیاورداما  به رو، هرگز ندیده بود

 . ومدیمامین لاًاصستیم این جوریه  وندمی اگرـ 

حسن  گاهی. دند به سکوتش ی تبدیلاجتماعو  سیاسیی هاحثب      

حقیقت درو  اددمی را تغییرها بحث سیرم مربوطنا هایسؤال با طرح 

آقای ارجمندی . تا شب نشده بایستی آنجا ترک بکند ود کهب ایننگران 

مفهوم  حمق نبود که نتواندن نیز اینقدر احس. ودحرف خود را زده ب

 ! دتوضیحات او را بفهم

 ! آشپزخانه به خانما کمک کنم  رممی من جمندیخب آقای ار ـ

به  منم میام تا بپرسم آیا؟ چرا زحمت بکشین شما، نمکمی نه خواهشـ 

 ! ز دارند یا نهی نیایزچ

ن سولماز جلو ای جودو هوا سرد بود با، هر دو به آشپزخانه رفتند       

ر دای گربه. ردکیم زیبا، شغول خوردن دانه بودندکه مها یاط با مرغح

آقای . داشترا زیر نظرها مرغو  رکات سولمازح، کمین کردهارکنج دیو

 رش گفت:ه دختب خطابو  در آشپزخانه ایستاد یارجمندی جلو

 ! ر کنناید کانب، اینا مهمونن. انداختی تو زحمت مریم خانم رو! فرزانهـ 

 گفت:و  مریم نگاه کردبه ، لبخند مخفیانهحسن با 
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فکر کنم خیلی باید ، قدم بزنیم ییبرونگل رواون جای بریم تو وخمیـ 

 ! قشنگ باشه

 گفت:و  حرف حسن را رد کرد، تأکیدمندی با آقای ارج

بچه داره جلو ، بهتره نرید، شلم هستو  بعد گل، سردهمیکهوا الآن  ـ

 ؟ دیه موقع نچا، نهکمی خونه بازی

فرنگی داخل  وجهرب گو  مرغ ه مشغول هم زدن تخمرزانه کف       

 با شوق گفت:، ی تابه بودماه

 . شل نیستو  اونقدا هم گل. تو جنگل حالا غذا بخوریم بعد بریمـ 

، زیتون، نان لواش، را به پدرشها بشقاب، به حسن دادسفره راعد ب      

تا من برین بشینین  :گفت و ماست را به مریم دادو  ده پیاز پوست کن

بعد از غذا مریم از آقای ، امدبحثی پیش نیغذا سر سفره  . غذا را بیارم

 ارجمندی پرسید:

فرزانه میگه ؟ نینکمی وندی چهآخبا رژیم ـ 

 ! ننکمی   یگیرسخت یخیل سرکارش

 گفت:و  آقای ارجمندی نگاهی به فرزانه کرد

ن ومحیطش با محیط تهر خب اینجا، ندهن درس خوی تهروانه توفرزـ 

ما بااین ، اید رعایت کنهکه آدم بد  هست سری قواعاینجا یه ، وتهمتفا

ونیم ت نمی خب، نکنیم روها اگه رعایت سنت، نیمکمی مردم زندگی

 ! کنیم ندگیهاشون زبا



245

 

و د میکو  ردیدبا ت، لیه پدرش جبهه بگیردواست عخنمی فرزانه       

 فت:ترس از پرخاش او گو  دلی

گه کسی ا، ننکمی فرار م دارنمردالآن  م کهتو تهرون، آخه بابا جونـ 

فقط . قبول داشته باشه معلوم نیست که همه چیز رو، نهزنمی حرفی

م نمیگه که خیانت وقتهیچ، کرده نتس که همیشه خیاه احزب تود

تو الآن  چی میگین کها رون رهبراو. نیستیای که کاره شما! کرده

 ! ننکمی هنوز از رژیم دفاع ولی زندونن

بودند آقای ارجمندی پاسخ  تظرمنو  وت کردهمریم سکو  حسن       

علیه حزب  گونهاینانتظار نداشت دخترش  آقای ارجمندی که. دهد

 گفت: أکیدت می با ک، کند تتوده صحب

مه میگن حزب توده ه! گوب دختر تو یکی از خیانتای حزب توده روـ 

وان خمی لیبرالا. رسنت می ودهت  حزب اینه که همه از اقعیتو ولی ،ائنهخ

زب گر این حونن که ادمی آخوندا خودشون، توده نباشه به تن حزبسر

اون ، دنشمی نباید سرنگوالآن  ،ردکنمی توده ازشون حمایت

و  تار ونا رویم ارژ اصلاً ، ردکنمی اگه اعلان جنگ مسلحانه، مجاهدین

ی همین  کودتاکن  نیگا، دنا توخط آمریکا افتااون خوب. مار نکرده بود

یابونا خحالا تو، هم نبود خمینیالآن  ،ودنب ودهاگه کمک حزب ت، نوژه

را مسارا یتو  ارژیم فقط ساواکی ! ردنکمی حرکت ییزای آمریکاسربا

بقیه ، جزیه کننت  روواستن ایران خمی ترکمنا همو  خب کردا، دام کرداع

 ! دنشنمی     ن که اعدامردکنمی هم اگه توطئه
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مطرح شدبا ها ماعدا اسموقتی  ه بوددکرصبر تا این جاحسن که 

 پرسید:خونسردی از او 

تو  ورسال و  کم سنهای این همه بچه؟ با اعدام موافقین یعنی شماـ 

ش اومده ی پیچون جو انقلاب؟ نینکمی تأییدشما ، ابون اعدام کردنخی

ه اونم مل شاه درسته کردن اعدام عواکمی فکرها اول انقلاب خیلی، بود

 یه جوونایی روالآن  ،عوامل شاه نیستندیگه حالا که ولی  ،دست نبودر

ده ون حزب ت خب همی، وانخمی نن آزادی زمی نن که دادکمی اعدام

 ! ؟ نین شماکمی از چی دفاع، رفته تو زندونالآن  ههم ک

 ! اشتباههها عضی از اعدامخب بـ 

ین سوقع که حاون م! نمکمی بخیلی تعج؟ اشتباهه فقط بعضیـ 

مجبورش کرده ، ودشکنجه شکسته بر زیران پیکاحانی رهبر سازمرو

حسینیه در ! زنی کنهمجبورش کردن خود، نت کردهخیابودن بگه 

های شوروی که همین طرفدار، زنی بودمشغول خود اووقتی  راناجم

 ادن:دمی شعار، بودندای توده  ثریتاک

 «! بارانانی تیرحرو، ماران گل بارانج»

و  شعار با خنده پشت تریبون میادن این لاجوردی با شنید همونجا       

 میگه:ها ندهخطاب به شعار ده

 « ریم اینجاهم میا راکیانوری  سال دیگه، نگران نباشین»

رهبرای اصلی حزب توده ، کردناعدام  حالا که ناخدا افضلی رو       

شما ، ته شدنشکنجه کشزیر، دندر زندان شکنجه ش، نکرددستگیررو
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 طبری که فکر، به آذین، کیانوری؟ نینکمی اعرژیم دف اهنوز ازچر

 سؤالشونو زیر دشون داوطلبانه توی زندان همه چیز خودنم خوکنمی

 «! ینبدون خب شما باید این رو، شکنجه شدن حتماً! باشند برده

وده فشار اس که دارن به حزب تاون جریان بازاری، نیکمی اشتباهـ 

 . دارهستگیریا دخالتی ناین دسپاه در ، میارن

 ؟ !نینکمی اینجوری فکر واقعاًـ 

هر کی ، ردهآمریکا شکست خو، ین دوره هم میگذرها، خب معلومهـ 

 ! و خط آمریکاسته بکنه ت شتباا

ترجیح داد سکوت ، برودتر لورز جواست از این مخنمی حسن        

 تأکیداست کرده ا راضی ه خیال اینکه او رآقای ارجمندی ب! کنداختیار

 کرد:

نباید  ،صدام حمله کردهالآن  ،طن در خطرهو ،فکر کرد درست بایدـ 

ا میان ایتودهه هم، کنطش درسته شک نامام خ، ضعیف کرد سپاه رو

 ! بیرون

از این به بعد آقای ارجمندی . شتندندا دیگران دخالتی در بحث        

با ، خودهای ببشقا ن سر دردیگراو  ردکمی اعز مواضع حزب توده دفا

 اینزدیکیکه هیچ  پراکندههایی برنج، رفتندمی جارکلن خشکهای رنجب

ردند آنها را کمی سعی هرچه. ندمرغ داشته باش خموانستند با تت نمی

در . ردندبمی دهان چشم بسته بر یتاگزشدنی نبود نهاهر، مخلوط کنند

 همه باید. دندشیم لعیدهبو  لهیده، خرد رحمبی هایجا زیر دندانآن
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 قابلهیا م. ندیشیدندامی به عاقبت خودو  ردندکمی را تحمل وضعیت

چیزی  شتند حسنانتظار داهمه . گذشتندیماز همه چیزو  ردندکمی

خاطرات ، لمپنیهای بحثو  درگیری خیابانیهای نگوید چرا که صحنه

 بودیده ا سنجحسن هم شاید شرایط ر .ذهن آنهاگذاشته بودتلخی را در 

. بر زبان نیاوردولی  ،خاطر آوردهرا ب« ردمرغ یک پا دا» المثلضربو 

آنها حسن به  تظر بودند تاویا آنها هم منگ، مریم کردو  ی به فرزانهنگاه

مشغول شستن و  ه بردخانهرکس بشقاب خود را داخل آشپر، نگاه کند

نه اسن روحو  سولماز، مریم، رزانهف، سفره جمع شده بود، آنها شدند

 . ردیدندبرو گجنگل رو

، چسبناکو  ز لزجییمانده از پاهای برگو  مرطوب بودو  جنگل خلوت

خاکشان  ن بودند تاظار قبرکدر انتو  هردبه گور نسپ ایی همثل جسد مرده

ه در رگ د تا  دوبارشمی با خاک مخلوطها پیکرهایشان  زیر کفش، کند

 دوباره برگیو  دیابنسقوط کرده بودند جریان از آن  درختی که

به تن . آفتاب دلدادگی کنندو  ارک شاخکی با بادبر تو  درخشان شوند

  را به جان اتفاقی هرهدف زیبا به  رای رسیدن به آنبو  ادنددمی لهیدن

 گندیده زیر پاهای سولماز فریاد همی هااین لاشه، ریدندخمی

ا ت، دندشمی دیلبه خاک تبور سولماز به مربیو  با سولماز. شیدندکنمی

رد کمی فرزانه سعی، حسن دست سولماز را گرفت. شنددوباره بدرخ

 . نودهم بش حرف بزند تا حسنتر بلند
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و ت، تو محل کار به اون سختی با محیط خفقان، ته شدممن دیگه خسـ 

اینجا . دوستش دارمو  پدرمه .ونه منو نیگه داشته تا براش غذا بپزمخ

وام هرکس خنمی یعنی. نمهر کوام شوخنمی  همن ک، نیاخواستگارها م

و اون، مدوست دارم با یه نفر آشنا بش. زنش بشماز قیافم خوشش اومد 

 ،ودبعد اگر همه چیز خوب ب، باهاش دوست بشم، بشناسمحسابی 

 طرف، نه در میارهتا یکی میاد خواستگاریم یه بها. باهاش ازدواج کنم

ا صبح شب ت  تو خونه. مترقی هاسم خودشم گذاشت. هرمی ذارهمی

 لباساشون رو. نمکمی جمع برادرم رو، رختخواب اونو. نمکمیتمیز

حداقل ، گم شما هم باید کمک کنینمی شونچی به هر. ورمشمی

دوست  برادرم رو. ننکنمی گوش، انجام بدین خودتون رو هایکار

به من ، بهواخمی ،ورهخمی. بابام شده هگدرست لن، معلمه مثلاً، دارم

با ، ردمکمی م یه اتاق کرایهداشتم برا خود، ن بودمتو تهرو، گیرهمی ادایر

 ازهت. سه ااین محیط بست. اینجا وردنداشتند آرو منو ا دلیل عاطفیهزارت 

بازم ، آزادی داشتیم، ل سر کاراقاگه مملکت یه جوری بود که حد

 خون صد تا توبیم اگه یه تار موی من  بزنه بیرکارسر . نبودای لهئمس

 تمن بیس . انگار من بچه ام. نرستفنمی ور تازه برای من توبیخ. ندمی

ه رستن در خونه کفمی نامه رو. ننکنمی سابوآدم حمن. هشت سالمهو 

ایت حالام رع. بیراه به من میگهو  اونم هزارتا بد. ه دست بابام برسهب

 امروز اومدین شما. چیزی نگفت، فتگر خودش رو جلو، کرد شما رو

 . میگهپلا و  سر سفره این همه پرت، نجا میهمانییا
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ساکت  همه. کردپاک  خود رافرزانه با دستمال کاغذی اشک          

بغضش را . او هنوز تمام نشده استای هفمعلوم بود که حر. بودند

 گفت:و  قورت داد

هیچ ، مرفتمی، این مملکت فرار کنماز ونستم ت می اگه منم! ببخشیدـ 

تیاج به اجازه وام برم احخمی وقتی ولی ،پاسپورت دارم، دارمامکانی ن

وم نیست که چی به معل، کنماگه شوهرتازه  ،شوهرم که ندارم، پدر دارم

، بسازمو  بسوزم وضعیت به خاطر همین مجبورم با این، سرم میاره

و  من و بسازه ه که طبقه بالا رواین استگاریم اولین شرطشهرکه میاد خو

 ! سه مسخر واقعاً، پیش اون زندگی کنیمینجا برادرم هم

 فکر کرد:، مشکلات فکری خودش بود درگیر یممر

هر  ید امشب روبا! گیر کردیم ییچه جا، ادوشم نمیخمی چنین آداز ـ 

 ؟ کجای ول ،فردا حرکت کنیم بریم، همین جا بخوابیم، هجوری

 ت:نه گفبعد به فرزا

کاش اومدن ما ، رید سر داکه خودت خیلی درمثل این، مزاحم شدیمـ 

 . بیراه بگهو  بدباعث نشه دوباره بهت 

 فت:گو  ردسکوت کای فرزانه لحظه

ولی  ،بامبول در میاره، هروقت من مهمون دارم، یهه همین جورهمیشـ 

 دلش تی نیستم که هر کاریپا چلفو  اونقدرام دست، زیاد ناراحت نباش

 ! واد بکنهخمی
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ولی  ،ابتدا سکوت کرد، بود هر دوای هن که شاهد حرفحس       

نجا ند در آوانت می شن کند تا کیت برای خودش روواسخمی چون

 فت:گ، بمانند

ما ، نیییه اتاقم پا، دوتا اتاق بالاست، فریمنما سه ، شما جا ندارینولی ـ 

 ؟ کجا باید بخوابیم

 ! هبالا سه تا اتاق دار؟ بالاست قکی گفت دو تا اتاـ 

 خیلی آهسته که او متوجه نشود گفت:و  داز کره سولمبعد نگاهی ب

 ! هوابخمی نییپا، وابهخمین ام بالا باب، که مادرم فوت کردهوقتی  ازـ 

 حت شده بود گفت:امریم که خیلی نار

 ! هشمی راحتبابات نا، خب نمیشه که ما بریم بالا بخوابیمـ 

د بگه از مردن واخمی ،نهکیم اون فیلم بازی، تن جوری نیسینه اـ 

 بهشهایی ده بود چه سختیزنوقتی  ونمدمی نمولی  ،امانم ناراحتهم

 و اتاقشت ره میوقتا  ضیبع. ون شدهکه مرده عاشق اوقتی  از، اددیم

 ! ونه بره تو اتاقش بخوابهتمی حالام، وابهخمی

، دهره مریم هویدا ششی خاصی در چوخ، هر سه سکوت کردند      

و  کردند دنبال سولماز دویدنشروع ، رفتمی تاریکیبه  جنگل رو

 . ه خانه بازکشتدمجدداً ب

که  اول شب. کننداستفاده  ییقرار شد از اتاق پذیرا برای خواب        

و  نغمه جغدی با قرائت قرآن که از بلندگ، ی تشک دراز کشیدندرو



252

 

 ود را به مادرشخ، لماز با ترسسو. هم آمیخت درد شمی مسجد پخش

 . بی عمیق فرو رفتبه خواکم کم و چسباند

و  او نشاند بر چهرهای هبوس، را در دست گرفتحسن دست مریم      

 گفت:

امروز آقای ارجمندی گفت دو تا اتاق  چون، د بریمم فردا بایفکر کنـ 

که با هم  ییظرااختلاف نو  دن همسرشبا توجه به قضیه مر، دارن

 ! ب بتونیم اینجا بمونیمه بیشتر از امشاریم خیلی سختد

 ؟ کجا بریمولی  ،منم موافقم، آرهـ 

 اگر، نیمکمی نگاه، بعد تبریز، م طرف اردبیلریمی از همین راهـ 

ریم طرف جاهای می اگر نه. ونیمممی اونجا، ا خوب بودهو یتوضع

 یم زندگیدوران بچگهای ستاونجا یکی از دو. ازشیر مثلاً. گرمتر

میگن هتلای اصفهان ، ونیم تو هتل بخوابیمت می در اصفهان. نهکمی

 . اشنهتلای تهران نباونجا هتلاش مثل فکر کنم ، تمیزن

که اومدیم  ین راهیمست از هبهتر نی، تیمنیس بلد ما که راه روـ 

 ؟ برگردیم

مت اقل قسنم حدکمی ترک ایران رووقتی  ارمآخه دوست دـ 

، گردیممیبر معلوم نیست کی؟ وای ببینیخنمی تو، نمببی بایجان روآذر

م آدم معلوولی  ،هشمی ر نگونر چند که این رژیم تا یک سال دیگه سه

 ! ببینه ه کهسولمازم خوب برا! نیست فردا چی به سرش میاد
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سولماز ولی  ،خب منم بدم نمیاد، حالا تو خودت دوست داری ببینیـ 

 ؟ بدی وای بهش نشونخمی چی  روساله چه پنجب؟ همهفمی چی

ودش هر کس باید زادگاه خ، اومدهدنیا  به هه کییخره اینجا جالا اخب بـ 

این مردم با ، گم دوست دارممی، پرستممی گممن که نمی! بشناسه ور

با اونا گرسنگی . با اونا کتک خوردم. ه سال زندگی کردمسو  سی

دم من مر. یمرکوب شدا اونا دو باره سب. دیمبا اونا انقلاب کر. یدمکش

خب در  ، اگه اینجا نیستم. موام باهاشون باشخمی. دوست دارم رو

دوست  اونم مادر بزرگش روولی  ،شاید سولماز نفهمه .اشمفکرشون ب

خب تو هم . دوست داره این جا رو. وست دارهد روهاش خاله. داره

راه  چقدر باید تو. کنمم تحمل ونت نمی دیگه. م زیادهدرد. دوست داری

. امکانی نیستهیچ . همه عوض شدن. این شهر به اون شهر از؟ باشیم

 چی، هم نداشتیمگم اگه این ماشین رومی ؟ به چی خوش کنم ور دلم

آدم  خب اگر؟ ننکمی چیکار، ارندن ن ماشین روکه همی ییاونا؟ دشمی

مجرد بودم  اگر. یمتو مجرد نیستو  منولی  .سهمجرد باشه یه چیز دیگ

 تا، ناشتدمی نیگه ما رووقتی  دیدی. اشتندمی نیگه بارچندینتو راه 

ه مورد بود که ما را فقط ی. گفتن برومی، بچه همراهمهو  یدند زندمی

 اینا هنوز پیچیده عمل. نگرفتن ختس ونم زیادا، یک خورده پیچوندن

به این جاها تهران  از روها اگر پرونده، ناگر عکس داشت. ننکنمی

 .  جای ما هم تو زندون بودالآن  ،دنه بوفرستاد

 حسن گفت:های حرف تأییدمریم ضمن 
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خروج بودن ممنوع ، ناسنشنمی به درستی رو ما هنوزنم کمی منم فکرـ 

تو ، ایمتو کرج شناخته شده، لت باشندنبا کهه شنمی تو هم دلیلی

 یردستگ ما روها اونجا اگر، ایممنطقه مامان شناخته شدههمون ، تهران

ر ما نیستن ی که پیگیللاینم یکی از دکمی فکر، فاجعه بود، نردکمی

حالا زیاد ! سر در نمیارم، ادهلو ند سی ما روهنوز کشاید این باشه که 

ولی  ،هشمی فرزانه خیلی ناراحت، ریممی رداف ،نکن ناراحت خودت رو

 ! مبپرسی رو آقای ارجمندی راه تبریزبهتره از 

 با لبخندی گفت:، یبه بودغرهایش محسن که خواب با چش

 ؟ مون نشون بدهاشتباه به نکنه راه روـ 

بره تو ، ما حاضر شدخاطربهب خ، دیگه نیست ینجوری هما نه باباـ 

 ! خیلیه خودش نمهمی، اتاق خانمش بخوابه

، بهفکرشون خرا. نسانی نیستااینها که عملشون غیر، شوخی کردم آرهـ 

 افضلی اگهو  ییعمو و ریطبو  به آذینو  یانوریاون ک خب

ر پول به خاطو  اشته باشندای آبرومندانهواستن زندگی غیرخمی

یلی از خ یا، ونستن از بازرگان بهتر زندگی کننتمی ،کار کننو  بنویسند

 اشتباههخب راهشون ولی  نن؛کمی حکومت دارنالآن  ی دیگه کهکسا

 ! هستخیانت هم  واقعاً، میگن خیانت به این اشتباهو 

خود به هر دو گویا درون ، از هیج کدام بیرون نیامد ییدیگه صدا      

 . ریستندگنمی ریکاما به سقف تا، هخواب رفت
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را هایش لباس، در شصبح حسن زودتر از همیشه از خواب بیدا       

تعدادی ، را پرسید ییی آدرس نانوااز رهگذر، به خیابان رفتو  پوشید

از صدای ، بازگشت به سرعتو  خرید بریزت پنیر  از لبنیاتی، گرفتنان 

آقای . اندشدهبیدار خواب ز از شد دیگران نیمتوجه ، همه داخل خانههم

 فت:گی پنیر در دست حسن با خوشحالو  ارجمندی بادیدن نان

 ! لش را بپردازمبذار پو، نان تازه نخوردمهاست مدتالآن  منـ 

در هر صورت ، ردندکمتناع او  شدها مهمان موجب ناراحتی این جمله

حبت کرده رفتنشان صدرمورد  چون مریم با فرزانهو  صبحانه را خورده

 موقع رفتن حسن از آقای ارجمندی پرسید:و  جمع خود را سایلو ،بود

 ؟ باید از کجا بریم، یزایم بریم تبربخواگر ـ 

 گفت:و  کر کردف میآقای ارجمندی ک

ولی . دنه حیران باید برینراه گربرین اردبیل از  ین اگه بخواینببـ 

ز ییل پایاواو  بهار و تابستون هگردن، نم از این راه نرینکمی پیشنهاد

به این ی جای تو ایران ، داره ییخیلی زیباهای چشم انداز، سرسبزهخیلی 

و  هاهدر. مه پنهانهو  زیر ابرها قتو بیشتر، ونی پیدا کنیت نمی قشنگی

لماز خیلی جالبه که برا سو، اهای  جنگلیهگیو  لپوشیده از گها هکوهپای

 غرق شما رو کندوهاى عسل، ن ببینهچرمی نکه دار گاوها رو، هامرتع

یه که یهاوهبه کک طرف مشرف گردنه حیران از ی. یینه تو زیباکمی

ارس  دن آن روییاى که از  پا از طرف دیگه به دره، یده از جنگلهپوش

الآن  اما بدیش اینه که. شورویهو  یرانامرز ه کنندتعیینو  نهعبور مى ک
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هتره از ب، اشهممکنه راه بسته ب، ریدواید ببا زنجیر هم که بخ، پر برفه

اگه ، ت جاده بازهگفورادی، ن راه نزدیکترهای، میانه برید، مسیر خلخال 

چون بعد از ، دببن یدین خلخال زنجیر رورس، بهتره یزنجیر ببندین خیل

دم راه اگه ، با خودتون ببرین این پتو رو، بشه ه برفیخلخال ممکنه جاد

که ، د ترراه بیفتینزو کنین سعی، ورهخمی  دتونبدر حتماًسردتون شد 

 بازار تبریز رو  نزدیکهای هتلبرید بریزتو ت، سرما نیفتهو  به تاریکی

 ،کم ببندنما محخانو سریا روحسابی رو، هاونجا کم خطرتر، بگیرین

 ! شده رخیلی بدتالآن 

و  گیرندکرد که باید ابتدا ماشین را از تعمیرگاه ب تأکیدحسن        

خانواده ، ورت آنها یکدیگر را ترک کردندهر ص در. راه بیفتندسپس 

 هات تکان دادن بودند که آنحیاط مشغول دسدر  یجلو آقای ارجمندی

 . رفتند به طرف ماشین

ل از خارج شدن از قب. ندبه خلخال را در پیش گرفتستارا مسیر آ        

 جاده اسالم. دندین را پر کرباک ماشو  آستارا پمپ بنزینی در مسیر یافته

 سیردرم ییعلامت راهنما گونههیچو  خلخال به شدت برفی بودبه 

ده پر وطرف جاده را فرا گرفته بودو در این جاجنگل د. نداشت وجود

 وجود شنیرومسیر  هیچو  آمد نبودو  ر رفتبیلی دهیچ  اتوم ،از برف

 . اردند وجود یاجاده ًاصلاًرد کمی که حسن گاهی فکر چنانآننداشت 

سفیدی شدت برف بر شیشه دید کافی برای . ردکیم حرکت آهسته

حسن احساس کرد  مسیر ، منه کوهداهای نزدیکی. ذاشتگمین رانندگی
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 اتواند منجر به صدمت می است که اینشده بینیپیشهای خطردارای 

پس از مشورت با مریم در یک موقعیت  از این رو. ان ناپذیری شودجبر

اطمینانی از نا و همگانیای با دلهرهمراه دور زده ه ای،ب جادهمناس

مسیر رشت را در و  زگشتندسوی اسالم با ه بهدوبار، یافتن راه بازگشت

دلهره در سکوتی و  خستگی مریم هر دو باو  سولماز .پیش گرفتند

. هوا تاریک شده بود، به رشت رسیدندوقتی . و رفته بودندفر گیزانغم

را  آورخاطرات ترسو  کرده شت عبورحو از تونل کههایی مثل انسان

ادامه حیات کرده لاشی که برای از ت  آنها . ردندکمی  در ذهن خود مرور

تصمیم گرفتند . بودند خوشحال ، ن تسلیم ننمایندتا خود را به پوچی آ

. ترجیح دادند در مسافرخانه بخوابندولی  ،به سر کنندرا  شبدر هتلی 

با . وندشمی کمتر کنترل ها انهن در مسافرخد مسافراحسن معتقد بو

. خوبی یافتندرخانه نسبتاً ه مسافالاخرگذار در مرکز شهر بو  گشتمیک

سپس در . فتنداتاقی گر. ا آنها زیاد سخت نگرفتسرایدار با دیدن بچه ب

و  لبنیاتی، یینانواهای مغازه. قدم زدندمیم گرفته کمات ای هخیابان

باره به دوو  تهیه کرده ییاد غذامقداری مو. داز بودنفروشی بمیوه

 . مسافرخانه  بازگشتند

و  سولماز در خستگی، ه دراز کشیدندتخت مسافرخان یسه روهر        

 و هجادسفید کنار های ز کوپهحسن هنو .لتنگی مفرط به خواب رفتد

خفته در زیر لحاف برف را های درختو  بلندی آنو  گستردگی پستی

 مریم گفت:گی به با شرمند، شتخاطر دابه 
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خوب شد  ، رکیدمتمی سداشتم از تر. ی باشهطوراینردم کنمی فکر»ـ 

. یمرمی م داریم به سمت مرگردکمی همش فکر. ده حیران نرفتیماز جا

، نیم جاده رشت به قزوین چطوریهییم ببمشب یه جوری در بیارباید ا

 «! ل داره اونجام برفی باشهحتماخیلی ا

 گیر ییحالا فرض کن ما یه جا. ترسیده چشممدیگه  واقعاً نمـ 

ومد ممکن امی گه کسیدوم هم اینکه او  ی نبودنکه کساول ای. ردیمکمی

ه تره بهبرفی باش  اگه اونجوری. باشیم با پاسدارا سروکار داشتهبود بازم 

 ! گرگان ،ساریبریم طرف 

نعی رد هرآن با ماکمیبازگشت فکرو  به رفت مریم در طول راه       

. داشنبنمی انندگیدیگر قادر به ادامه رو  فتندامی ایچالهیا درو  رخوردب

از اداشته بود تا سولمو را دیگر تخیلاتی که اوو  حیوانات ترس از حمله

هنوز و  دزنمی حرف. بودندش دوجو در آغوش بفشارد هنوز دررا 

 اصلاً ، وردآمی ظرن را به ییبدون راهنماو  خلوتو  سفیدهای صحنه

ام بازگشت هنگ در ! روند راه است یا بیابانمی اعتماد نداشت راهی که

به حسن  ، نده بودماشین خودشان که برجای ماهای کرد آثار چرخسعی 

 :گفت، دنشان ده

وراکی با خمی ک باید یه. ن چقدر راههگاا گررشت ت  ونیم ازدنمیـ 

ده لیتری آب دبه یه . مون نیادیرچیزی گ اصلاًخومون ببریم چون شاید 

 ! ید احتیاج بشهم شایه دبه دیگه هم تهیه کنیو  که پشت ماشینه
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ی از مسافرت را نشان بدنش خستگی ناشو  کات چشممریم با حر      

ها دآوری صحنهان بایحس. خواب عمیقی فرو رفت بهو ، داد

 باخودگفت:

از د نبای، کا بکنمن ریسدیگه نباید از ای؟ د چیشمی اگه سولماز تلفـ 

 ! جاده رشت به تهران بریم

نه شروع به قدم در راهرو مسافرخا، ر شدواب بیدااز خ صبح زود     

ده  با مشاه. کند سؤال  ها راسی مسیرک از واستخمی ،کردزدن 

بش و  خوشو  علیکو  با او سلام کرد شروع، پیرمردی در راهرو

سن از ح. خورد بودبرشخوو  غرشلوار پوشیده لا و  پیر مرد کت. کردن

 او پرسید:

 ؟ وریهدارین راه گرگان چطخبر . ریم گرگانمی ما داریم! خشینبمی ـ

 جب کرده بود از او  پرسید:دیدن او در راهرو تع مرد که با

 ؟ وای بری گرگانخمی یک باـ 

 ! جاده چطوریه وضعیت و ونم چند ساعت راههدنمی! امبچه و با زنـ 

رفتی می ا برای مسافرت بایدمتو این سر؟ رری چیکامی انگرگـ 

 ! جنوب

 ! بها خوآره فکر کردیم هوـ 

تو این ، ش خوب باشهوضع دهباید جاولی  ،فترادیو که چیزی نگـ 

، ر کنپ نزین روب تو رشت باک، سر راهه تای زیادیدهاو  شهرا، مسیر

 روصفهان جاده کوچ ا. ش یا هفت ساعت طول بکشهفکر کنم ش
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ری تا می همین مسیر رو. لاهیجانطرف  به یدمی ادامهری می گیریمی

فکر . انبعد هم گرگ، اریباید بری طرف آمل بعد س ونجاا. آبادمحمود

 آمل رو و  مسیر بابل مواظب باش. روز خوبههوا ام، فی باشهنکنم بر

 حالا چرا. برو به سمت بابل، نباید به طرف آمل بری ،اشتباه نری

.  جا تو رشت بمونهمین! تههفت ساعشیش یا ؟ وای بری گرگانخمی

 ! من اهل رشتم! نهست ترحال مردم با، جای گردش داره

 ؟ نینکمی و هتل چیکارپس ت ، م مسافرینفکر کردـ 

ولی  ،یاد تو این هتلم تلفن کرده بود که. گردممی ردنبال یه مسافـ 

 ! نیومده

 ؟ فامیلتون بودهـ 

از هتل ، اجارهیم دمی مون یه اتاق بزرگ داریم کهما تو خون، نهـ 

 ! ارزونتره

در دست دیگر سیگاری و  وارب شلیدر ج یک دستشکه در حالی       

ا در بالا دستی که سیگار داشت رو  کردسن نزدیک اشت خود را به حد

 حسن آرام گفت:گوش در و  گاه داشتن

دیگه از ترس ، مردم. خراب کردن کاسبی ما روو  کار، این پدر سگاـ 

 ! همه درگیر سیاستن. شدنرا کم مسافو  رننمی ییجا

ز در ن رووانند چندیتمی فکر کردو  دال شحسن به ناگاه خوشح       

شلواری بر  و کت، نگاه کرده رفتار مرد ب میک. ی کنندنها زندگخانه آ
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گفت وقتی . وردخنمی هااشیده به بسیجیبا صورتی ترو  اشتتن د

 پرسید: بنابراین .رسگا حسن احساس کرد مخالف رژیم هم هستپد

 ؟ گفتین قیمت خونه چقدرهـ 

 چند . هم نصف قیمتبچه . سی تومن برا هر نفر ،امشو  هبا صبحونـ 

 ؟ ننفری

 ! سالهچهار یه دخترو  من با همسرمـ 

 زچند رو. نمکمی تومان سر جمع حساب ا شصتبا شم، خبـ 

 ؟ واین باشینخمی

 ! ول بذار من از همسرم بپرسماـ 

 با هیجان گفت:، وشحالی به اتاق رفتمراه با خه حسن با تردید

و  هدار خودشون یه اتاق میگه تو خونه. یه نفر آشنا شدمو با تو راهرـ 

 . هدمی کرایه

 ؟ نکنه جاسوس باشه؟ ردیمگمی انبال جطور فهمید که ما دچ؟ چیـ 

 ! ؟ وای بریم تو هم ببینیشخمی. ورهخمین قیافش به این چیزا! نه باباـ 

اده ایست نزد مرد که در راهرو منتطرو  لماز را گرفتم دست سومری      

 . بود رفتند

متوجه شدند با همسرش در  ت عادیسؤالا و  علیکو  پس از سلام

از و  ارنداز آنها  منبع در آمدی ند مکداهیچ .ندنکمی نه خود زندگیخا

 د با همقرار ش. نندکمی شان هزینه زندگی خود را تامینطریق کرایه اتاق

 او به دنبال آنها و  شد مرد سوار ماشین خود. ببینند اتاق را و بروند
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 .رسیدندای به خانهشهر طرافادر کوتاهی پس از زمان. حرکت کردند

  هل محلمرد توضیح داد همه ا. ه بوداقع شدو تخلوای خانه در محله

 شتنداطی بزرگ گذ حی ابتدا از. هددمی را کرایهاش انهانند که او خدمی

آهنی محصور ای هردهسپس از چند پله سنگی که دو طرف آن  با ن و

 آنجا  زن جوانِی بدون  در. ندشداتاق بزرگی  وارد و بالا رفتند، شده بود

مرد ماجرا را برای ، شوندینکه با هم آشنا قبل از ا . تظار بودچادردر ان

جه ر با مرد متوبیشت ییآشناو  آنها با دیدن زن. داد همسرش توضیح

. نه کلاهبردارو  دند بی بوآنها نه مذه. مشکوکی نیستندهای دند انسانش

و  انهساعت صبح، نجا را توضیح دادآ مقرراتو  قوانینخانم خانه ابتدا 

مریم پس . نها پرسیدمدت زمان سکونت آدرمورد  ،ساعت خواب ،شام

ه به این نتیجنهایتاً و  گران بودن را مطرح کردند ،از مشورت با حسن

 . ننددند که بیشتر از یک هفته در آنجا اقامت نکرسی

مریم  و گوی حسنوگفتو  هااو از حرف. از مرد بودتر زن هشیار

ای مریم رابطهنست با  تواو  هستندها متواری خیلی زود متوجه شد آن

مریم ، آنها به آنجا گذشت رودو زی که ازچند رو. یجاد کندآمی یصم

 گفت:او وی دونفره به در یک گفتگ

 ! ما باید بریم خارجـ 

اگه  میدونی. از این خراب شده نجات پیدا کنین. نینکمی کار خوبیـ 

 و یاللهحزبه شمی رشآخ؟ هشمی چی، نجا بزرگ بشهاین بچه ای

همه یا معتاد . کنین نیگا رو مردمهای بچه  ! دنبال همین آخوندا فتهامی
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انقلاب  مثلاًکه پیر سگ ساله دو . ههجبیا باید برن و  انشدن یا رفتن زند

کردن یا اعدام یا دستگیر  هرچی دانشجوی مترقی بود رو. کردههنگی فر

؟ ا بموننکج. ای خوب رفتن خارجاستاد. از مملکت فرار کردن ردن یاک

حوزه  و  دانشگاهحالا ؟ یا برن بالای تیر دار؟ برن زندون بمونن؟ هان

 بچه تو هم بمونه چی، ین مملکتا خب تو! نشمی یکی علمیه قم دارن

 ؟ آب در بیادد از واخمی

ز هر رو. ممونیونیم یه جا بت نمی  ما هم. حرفای شما همه درستهـ 

اگه یه . یمونیم برتنمی هوا خرابه نالآ  چون. ر بگیریمبخ، بایدتلفن کنیم

 ! بگیریم یعنی باید ما خبر! ند میا خبربه م، وا بهتر بشهه میک

از  دمتوجه شمریم ، این خانمهای موضع گیریو  هااز صحبت      

جاهدین مو  صدراز بنی، نند متنفر استکمی که از رژیم حمایت ییساک

 مریم گفت:ی که داشتند به بحثدر یک ، مدآمی بدش

از قبل کرده  ییراباید یک کا، نهکمی گ مسلحانهاعلان جنوقتی  آدم ـ

منظم درست کرده ش شهرای بزرگ از هواداراش ارتیعنی در . باشه

شعار مرگ بر و  انداختن تو خیابونا روای هچه مدرسیه مشت ب. باشه

نگ خب ج! گوشت دم توپ کردن روها چهیعنی ب. دادنخمینی 

، هماهنگی نداشتن هیچولی ! ه غلط بودنه ک، ت بودمسلحانه درس

 ! فقط  شعار دادنو  فتنخودشون در ر

 ور بی نیروهای سیاسیسارژیم داره حالآن  .گینمی تشما درسـ 

 ! نابود کنه سیاسی رو  واد همه تشکیلاتخمی ! نهکمی سرکوب
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از ، ه اینجا هستینکقتی و راستی تا؟ ها؟ مونده کی! هخب کرده دیگـ 

. رای ماهم برا خودتون خطر داره هم ب! نکنینتلفن  ییجاخونه ما به 

چرا اومدین اینجا  یداگه کسی ازتون پرس. ین بیرونسعی کنین کمتر بر

نن شما فراری کمی چون خیلی زود  فکر. فامیلمونم خونه بگین اومدی

 ! خیلیا فرارین ل شمازا مثاین رو. ینهست

 ی توانسته بود لی به راحتمعموو  سادهیک آدم . یکه خورد مریم        

 را چگونهها بحثولی  ،خواست کتمان کند. کند ییشناسااو را 

می با کولی  ،ستاندمی خطربی مریم او را؟ ردوانست پس بگیت می

 ردید گفت:ت 

مرخصی گرفته  شوهرم! سر کارم گردممیمن یکی دو هفته دیگه برـ 

شکوکی نین چه چیز مکمی فکر. هبش تأییدیزامون وع وقشاید تا اون م

 ؟ بر بدمممکنه باشه که من به شما خ

 گفت:میو  پریدمی همسرشهای مرد گاهی میان حرف

! لشون کنو. ان برن امام رضاوخمی ناای؟ تو چقدر مشکوکی! خه زنآـ 

 ؟ چه به سیاست تو رو

نها با مریم ت وقتی  اًبعد. بحث نشود وارد اددمی ححسن نیز ترجی      

 : بود  گفت

 ! هستیم از این به بعد به کسی نگیم سیاسیبهتره ـ 

اقعیت و احبخانه صآن متوجه شده بود نباید به خانم  مریم قبل از      

 . بول داشت اشتباه کرده استق و  گفتهمی را
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هم . ن آنها بحثی پیش بیایدیاتفاق افتاد ب ز کمتربعد از آن رو         

هم مریم چیزی برای و  ا نباشدآنهبحثی بین رد کمی صاحبخانه سعی

خرید و  عیدو  نزدیکی بهار، سرمادرمورد  دوست داشت !گفتن نداشت

 نندکمی آنها صحبتدرمورد  ارهیگران همویا خرده مسائلی که دو  یدع

 ا در آنها مدفونزندگی ر نند تا سختیکمی خود را سرگرمها ساعتو 

لخوری هم شوند ب دیا موجو  سندن اینکه از هم بتربدو، نمایند

 فکر کرد:. صحبت کند

غیره و  هااز بسته شدن دانشگا، بیکاریو  فقرو  ونم از نارضایتیات می ـ

 چرا. شخصی خودم بکشونم وضعیت به ث را نبایدبح. صحبت کنم

مه چیزو گه تنها  من باید هم. ناونام انسان؟ شمونم مثل دیگران بات نمی

و   این خانم حتماً؟ سوزهمی  مرا مردمنم که دلم بمگه تنها ؟ وض کنمع

برا ، زوندسومی برا جوونا دل ! خودش میگه دلسوزم! م دلسوزنادیگری

 . وزوندسمی ماز دل آینده سول

، ز خوشرو، سلام. ده بودشمی از آن به بعد برخوردها خیلی رس        

ما برانگیز ا سؤال ، ولبخندی بر لب هر دگاهی ! مینه، شب خوش

یروهای نهای مریم در پشت چهره اوسایه؟ ندیشدامی هچ. ترسناک

ز او تا ا، نندزمی لبخنداو رد که موذیانه به کمی کوب را مشاهدهسر

ید که قوی دمی زن در پشت لبخند مریم زنی را. ت بگیرنداطلاعا

به او کمک ، دارد نزدیکش شود زن سعی. دبه او ندار اعتمادیو  ستادهای
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 و گوید قابل اعتماد نیستمی کسی که دروغو  دیگومی دروغ ولی کند

 .  او هستم شمنبگذار فکر نکند که من د. او نزدیک شد نباید به

  ساکت از پنجره به حیاط و  رش سولماز که حیرانمریم به دخت        

به . ر کردبه حسن فک .فکر کرد به خودش. اه کردنگ، گریستنمی

و  کردارهاو  رفتارها. وردرا به خاطر آهمه . علی فکر کردبرادرش 

آیا . وهای آنها در ذهن او مجسم شدندتمام آرز و برخوردهایشان را

آنها د که بو گونهآنیا ؟ ندیشیدامی ودند که اوب گونهآنی آنها همزوهاآر

 او . دش پاسخی بیابین پرسنتوانست برای ا؟ برایش توضیح داده بودند

و  گویندمی آنچه. است تهز آنها چه نهفدر مخیله هریک ا انستدنمی

به حسن . وانند یکسان باشندت نمی هرگز واهندخمی و نندکمی آنچه فکر

 ت:گف

در این دنیا فقط همین . ما نخواهد ماندآثاری از ! دهمه خواهیم مرـ 

یدن را هم رختخواب خواب توکه هرگز امکان  خیلیا هستن، آدما نیستن

خب ، اگه نپرسم؟ چنین باشداید م بپرسم چرا بمن باید از خود. ندارن

، شنهی رودردربه دلیل این! گذاشت انساننمیشه  مم رومعلومه که اس

حالا باید قطعی بگم من از اینکه  ولی ،یح دادمای خودم توضار برصد ب

به  زاینکه دخترما. راضی ام، کردمبا این رژیم سازش نو  مدردربه

ت کاری خودمو از وقعیینکه بهترین ماز ا. ام راضی، هرنمی مدرسه

ولی  داشته باشم ونستم خونه بزرگت می اینکه از. راضی ام، دست دادم

 سختیدارم الآن  از اینکه. اضی امر، دست دادماز ور کاناتهمه ام
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ست ه ییر آنچه کهبرای تغو  هستم خوشحالم کهو  ام!راضی، شمکمی

 . نمکمی  تلاش

 یتوجد پر ازصداقت د کهگاه کرمریم ن حسن به چهره مصصم        

 گفت:. ود گذشتگی بوداز خ و

ه خاطر بیشتر ب. شمکمی ونم که خیلی سخته منم خیلی سختیدمیـ 

شون از ما خیلی وضع هستن کههمونطور که گفتی خیلی ولی . زسولما

به اونها  ق اونها با ما اینکه که اگرفر اما. ارنهم ندای چ چارههی، بدتره

چی  ونن ما رودنمی اکثر مردمولی  ،یمشمی ل ا خوشحام، بدن زندگی

 ! نهکمی خوشحال 

 د گفت:ه زده بوحلقهایش مریم که اشک در چشم

، ما وضعیت! تلاش کنیم که از این خراب شده بریم بیرونباید الآن  ـ

 خودمونو آماده . نیمکنمی هتنبیمونو ما که خود، ماستاز زندگی  ییجز

 ! از این کثافتا بگیریم ور ردمیای مقام بدبختنیم تا انتکمی

و سبزی خانم صاحبخانه کوک. به پایان رسید ز اقامت آنهارو ده       

برای غذای بین راه به آنها و  واش به یاد اقامتشانمراه با نان لهو  تپخ

 گفت:، رفتوش گدر آغمریم را ، ه بودزبان باز کرد. داد

جرات دارین که با و  ل یلی دشما خ، یمن زندگی دل نکندما هنوز از ایـ 

ونستم مثل شما تمی کاش منم. ینکنددل از همه چیز ، سالهچهار یه بچه

احساس کردم . ا شما صحبت نکردمن که من دیگه بخشیبمی. باشم

! نینکمی احساس ترس شما کمتر، هرچه کمتر به شما نزدیک بشم
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ه داشته کن دردسر درستکه ممکنه براتون واستم از شما اطلاعاتی خنمی

 ! بمونین ست ندارم اینجادوولی  ،گرچه دوستتون دارم. باشم

خانم و  او. بود آورن رنجحس بیشتر از ترک آن خانه برای مریم     

و  ی اوبرا ییبسیار زیباهای خاطره، صاحبخانه زیاد بحث کرده بودند

ی یا پختن قع پختن نان خانگآنها در موهای محبت. دمان جایبهسولماز 

 گاهنو  یستادامی ان زمانی که سولماز کنارش خصوصاً. چه گیلکیوکل

 ! ردخوبا اشتها بو  کلوچه بگیردای رد تا تکهکمی

هنوز . به راه افتادند، مسیری که صاحب خانه به آنها گفته بود در        

دو  . ن کرددر کنار جاده جلب نظرشا مسافر تعدادی، رج نشدهاز شهرخا

یک و  شوهر هستندو  مرد جوان که معلوم بود زن و یک زن، نهاجوان ت 

 گفت: تأکیدم با مری. مرد مسن

 ! یمخودمون ببریه مسافر با ، حسنـ 

 گفت:و  ین ایده استقبال کردحسن نیز از ا

 ؟ ببریم که محمل خوبی باشه ور کدومولی ـ 

 ریم گفت:م

 ! ا خودمون ببریمب رو ون مرد مسنا ایو  مردو  زنم اون ونیت می ،خبـ 

 ؟ ببریم یعنی سه نفر روـ 

اگه کسی هم پرسید . ریممی اونجاما که تا ؟ اشکال داره خب چهـ 

 ! اینام مسافرن، یم مشهد زیارترمی داریممیگیم 
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. دندهرسه نفر به سمت  ماشین آم. حسن ماشین را نگاه داشت      

پیر مرد را در آن و  مرد جوانو  زنهای ساک، ه شدن پیادماشیحسن از 

 اصلاًو  عایت این سه را کردنددو جوان دیگر ر. ق عقب جای دادندوص

اتفاق آن مریم به و  مازلسو. ر شدندهر سه سوا. به دنبال ماشین نیامدند

  سخنی بر زبان  کسهیچ در بین راه . مرد در صندلی عقب نشستندو  زن

، باشد  طراف بابلستاهای االی رواد از اهدمی نشان یرمرداهر پظ. نیاورد

ب شوهری که در عقو  مان زنمثل چهره ه، غمگین داشتای چهره

ه کرد تا ه زن جوان نگاهرهرچه به چسولماز . ماشین نشسته بودند

جز لبخندی خشک چیزی عایدش ، مجبورش کند به او توجه نماید

اعتی هفت س، ماشین به خواب رفتندای هنشینبین راه همه سر در. نشد

حسن ، اهرودی به شهرو یاو  میان جادههای ر بازرسید، دنددر راه بو

 بقیهو  را دادآدرس خانه دایی و  معرفی کردخود را ساکن رشت 

نیز ها مسافر. که تصمیم گرفته بودند توضیح داد گونهآنهمداستان را 

 واقعی مجبور بودند کلیهم درو  ردندکمی طرحخاص خود را م دلایل

دنبال ه ب، در بعضی جاها. پیاده کنندن را صندوق عقب ماشی سایلو

برای ای هیچ بهانه. ردندکمی بررسی راها یا نوشته ساکو  جزوهو  کتاب

 به هوا رو، به گرگان رسیدند وقتی . ر دست نبودد کسهیچت ازداشب

چرا هیچ اطمینانی  بنداماشین بخو داخل ترجیح دادند. تاریکی رفته بود

و  ن حسن پس از گشتوای یخبندادر ه. ده هتل نداشتنبرای رفتن ب

 گفت:، در شهرگذار کوتاهی 
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 ؟ پارک کنیمهمونجا و  یه پمپ بنزین ییم توت برنظربهـ 

 ! شن باشهشین باید تا صبح روماولی  ،رهآـ 

 ! پس بگردیم یه پمپ بنزین پیدا کنیمـ 

 . کردند فین کنارجاده توقدر پمپ بنز

 حسن گفت:

اگر من . خطرناک باشه ن ممکنهچو، ید بگیمپ بنزینم بابه صاحب پمـ 

 ! بریم ییتاه س اصلاً، تو هم باهام بیای بهتره، نهکنمی یارو باور، رمتنها ب

بنزین های سمت مردی که کنار یکی از پمپهر سه به        

، د رفتندییسامی آنها رابه همو  ردکمی را با بخار دهان گرمهایش دست

 فت:مریم به او گ

شبونه و  دیم بریم مشهواخمی مام، دهیلی سرامشب هوا خ! برادرـ 

. مبخوابی اینجا تو ماشین وایم شب روخمی . درست نیس راه بیفتیم

 ؟ اشکالی نداره م بپرسمخواست

های صورتی پر از لکهو  دستو  چربهای با لباس، مرد جوان     

 ین گرگانی گفت:یرشبا لهجه ، اهسی

 ها؟ واین تو ماشین بخوابینخمی ها! ستام بپرسمبرم از او استاو هاـ 

 ! هوا سرده، شن بذارینوتا صبح ر باید ماشین روولی 

صاحب پمپ بنزین گفته بود ، شتبازگمرد جوان ی ایقهپس از دق      

 :صاحب پمپ بنزین گفت، علیکو  پس از سلام. نزد او بروند
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ن نار پمپ بنزین هم امشب ک، تازه. ورهخمی ین بچه سرماا، هسردهوا ـ 

و  ن بدینونید پنجاه تومات می رای یه شبمن یه اتاق دارم ب. نیست

 . اونجا بخوابین

که در همان ای همان شاگرد به خانه فاقات به و  کردندول نها قبآ       

در  و دنداش خورآنجا کوکو سبزی را با نان لو. نزدیکی بود رفتند

داخت پرصبح زود پس از . دندصبح رسانی سکوتی غمگین شب را به

، را جویا شدندر ترکمن نزین مسیر گرگان تا بنداز صاحب پمپ ب، پول 

 گفت: عجبمرد با ت . استاه حدوداً یک ساعت ر معلوم شد

 . «ونید به بندر ترکمن برگردیدت نمی دیگه، یداگه بخواهید به مشهد بر»

 «؟ ردیمبرگ عت بایدک سایعنی ی»

بعد و  باید برگردید مدیداز همین راهی که او  ندر ترکمنچون ب، آره»

مریم مخالف . طرف شرق برید مشهد باید بهولی  ،برید طرف شمال 

 گفت:و  ن بودکمرفتن به بندر تر

 ! ؟ لا چرا بریم  بندر ترکمنحاـ 

 ریماد مرژیم را علیه خلق ترکمن به یو  حسن جنایت خلخالی       

 گفت: و  دآور

 از انقلاب چارتا ال بعدیه س، خلخالی جنایتکارور دستهبیادت نیست ـ 

 تو راه بجنورد؟ کشتنو  نشکنجه کرد ور از رهبرای خلق ترکمن

بعدا ًمعلوم شد ولی  نکشتم ی گفت من اونا روخلخال. لشون کردندو
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هم ی یاد، بهتره بریم ترکمن صحرا. کرده خود جنایتکارش این کار رو

 ! یه ساعته، راهی نیست، نیماونا بکاز 

وای خمی. یادشون رفته اصلاً مردمم که، نیستن نا کهاوولی  بریم، باشهـ 

، ی خوبهلخب الانم که یادشون هستی خی؟ ونجا چیکار کنیبری ا

 ! هشمی قتمون تلفو چند ساعت از ؟ ریممی بعدش کجا

، کنمکرف میکاونا م برم اونجا با یاد دوست دارولی  راست میگیـ 

ریس رفیقمون تو پا ن کردممن دیروز تلف، ریممی ونم کجادنمی بعدشم

رش این بود که قاچاقچیا تا منظو ،گفت باید تا آخر اسفند صبر کنین

آخرای فروردین یا . ببرن ور ونن کسیت نمی ،پر از برفن هااهرکه  زمانی

، داریموقت  گهاه دیک به دو منزدیالآن  .اردیبهشت باید بریم اوایل

 وضع گها، لفن کنیممامانت ت  اونجا به، تهران بزنیمم یه سر کنم بریکرف

چی ؟ هان. شیراز، بعد بریم اصفهان، ر بزنیمونیم یه ست می ،براه باشه رو

 ! ؟ یگیم

، ردنکمی دستگیر ما رواونجا داشتن ؟ خبر بودته چه مگه یادت رفـ 

نه ، هشمی گه کلافهدی ه دارهاین بچ؟ دچار خیالات شدی مثل اینکه

یه لونا ، زمین بازی شاید یه، بریم مشهد، نه تفریح، ه راه رفتنن، بازی

 ! اگه بشه این بچه بره یه خورده بازی کنه، نیمپارکی چیزی پیدا ک

ونستم ت می بود شما رو ییکاش یه جا. مشمی لافهگه منم دارم کدیـ 

و  متا اونجا بری، هساعت هشتن الآ  .دینشنمی دردربهبذارم اینقدر 

مشهد میگن نه  تا اگه حرکت کنیم یازده. شاید بشه یازده برگردیم
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اگه دیدیم خیلی . اونجا بهتره، ریممی اناز جاده قوچ. هشمی ساعت

 ! مسافرخونهونیم بریم تمی قوچان یایم توهخست

این همه  چرا با، ونی جاده بندر ترکمن به قوجان بهترهدمی آخه از کجا»

قیچی و  ه ریشحالا ک! ترناتیوی ندارمن که آلم؟ نیزمی اد حرفتماع

 «! نی بکنوای بکخمی  هر کاری که، توعه دست

ستفاده از او  یگرمایعات د گاهی و بآمی این سه با آشامیدن ک      

ردند که بهترین بمی نهایتاً به داخل ماشین پناه، دم راهیهای لتتوا

 هرگز خستهو  بودند در آرامشجا همه یشتر ازبو  ودپناهگاه آنها ب

 که اراده ییتا جا، ندرفتمیو  ندرفتمی ستندواخمی هرکجاو  نددشنمی

 نی برایامکاکجا هر. نداددمی هدف به حرکت ادامهبی دردنکمی

و  سرما آن هم دروقت  گذران. یستادندامی ،داشت وجود یگذرانوقت

و  دیاحو ،مختوم، بهانه توماج با. ه بودشندکترس بسیارو  یخبندان

. گری نداشتنظاره، ه زیباجاد. صحرا شدندجرجانی عازم ترکمن 

در . بودند در خود غرق کرده انتظار آنها راو  ترس، غم، دلمردگی

یشان هانگاه. کل دیگری داشتندشها چهرهو  هالباسترکمن ربند

جا همه  و رانته، در رشت راها این نگاه. بودستمدیده  مردمهای نگاه

کنار در ! نبود سترسدند که در دیزی بوهمه در انتظار چ. بودند هدید

وار بنابراین س. سولماز دوست داشت قایقرانی کند .بندر توقف کردند

قایقران پیشنهاد . در دریا بردران آنها را به گردش قایقو  قایقی شدند
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 ساعت یک تقریباًشت رگبو  گفت رفت. کرد  به جزیره آشوراده برود

 :م به حسن گفتمری. اما آنها نپذیرفتند، اهدوخمی وقت

، ببره اگه ما رو ! معلوم نیست این کیه اصلاًثانیاً و  نداریموقت  اولًا ـ

فکر کنم از همین ، مبهتره برگردی! نه؟ رکنیمچیکا، هاز ما بگیر رو بچه

 ! جا بریم مشهد

ت سمدرنگ به بی. چیزی نیافتندی ول دغذا گشتن به دنبال  در بندر       

از ، ن فرسوده بودکمخلق تر، صحرا در ترکمن. شهد حرکت کردندم

نه مخالفت و  دینه فریا. وردخنمی چیزی به چشم خلق دیگر ییفدا

و   ده بوددیوار را رژیم تصاحب کرو  در، بسته بودندها زبان. آشکاری

قاطی مورد ن در. دندن شده بوسرکوب خودشامامورها برخی از ترکمن

همان مسیر یم گرفتند صمهر سه خسته ت. گرفتندقرار ویی بازجو  رل کنت

ان به گنبد مسیر گرگ. ان به سمت مشهد برونداز گرگو  گرگان را برانند

تناور های درخت. گذشتمی یان جنگل زیبای گلستانس از مکاوو

 همشاهد ییهاآبشارو  آبو  نشان از قدمت آنها داشت خوبیبه

که  اددمی بر از ریزش برفی سنگین خ جاده اماکنار های برف. دندشمی

به کنار ها چرخ ماشینبرف از کف جاده از زیر . شرف بارش بوددر 

دون بود که رانندگی باز این  حاکیا برودت هو. دشمی بجاده پرتا

 . خواهد کردها بیلخطراتی را متوجه اتوم زنجیر
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متوجه  نکه حسطی نکرده بودند ر از گرگان را لومتهنوز ده کی       

ساعت حدوداً . اک ماشین را پر کندین ببنزا ب شد فراموش کرده است 

 : گفتو  رجاده نگاه داشتحسن با اضطراب در کنا. ه ظهر بوددوازد

ن اونطرف جاده نج کیلومتر  قبل یه پمپ بنزیپ، بنزین نداریم، ایو ایـ 

ید اجا بمعلوم نیس تا ک. نمیشه دور زد ، ذاشتنن گسط جاده بتُو. دیدم

 باید این همه راه. راه بنزین تموم شه نه دمممک ،بریم تا بتونیم دور بزنیم

من . شتم بمونیمدانیگه  ا که ماشین روبهتره همینج. دوباره برگردم ور

و  اگه بدوم رفت. گردممیبر نمکمی پرِ بنزین رمبمی دبه خالی رو

. شینمان توشما بمونی، اریمچاره ند. شهکمی طول  برگشت دو ساعتی

 . م زود برگردمنکمی سعی ،کردشایدم کسی منو سوار

 گفت:از قبل تر مریم نگران

اینجا خیلی ؟ چیاگه یه نفر اومد ؟ مچیکار کن؟ تو این بیابونـ 

 ! خطرناکه

یه چیزی ، بالا بکش روها شیشه، هوا سرده. ذارممی شنرو ور ماشینـ 

 . باید برم! هیننب که کسی تو روه شیشه آویزون کن و بهم از ت 

. یبرفو  زمین یخبندان. راه افتادو  گرفت سترا به دحسن دبه        

دبه را . ندتاسکمی ی از شدت سرمامقدار ییکاپشن آمریکاو  پوتین

هنوز راه زیادی  . یب داشته باشددر ج دستی رد تاکمی دست به دست

. سانیدر را به پمپ بنزیناو و  ایش نگاه داشترنرفته بود که کامیونی ب



276

 

او را و  اگر دور بزند، انندگی استرت شغلش گف، مردی بود میان سال 

 فت:رب کامیون قرار خواهدگمورد باز خواست صاح،  بازگرداندمجدداً

 ! یکی از اونا برگردیونی با تمی ،کامیون زیادهـ 

 ذاشتی شانه گبنزین را رودبه پر از . امیدی تشکر کردنا حسن با       

سعی . را نداشت رلیتربا توان دویدن با دهولی  ردیدن کودشروع به و 

 . راه برودتر کرد تند

راهی را  یناز شیشه ماش، غل کردهسولماز را ب، ریم در اضطرابی سختم

 مدندآمی دیگری یکی پس ازها کامیون. ردکمی که حسن رفته بود نظاره

ساعت پس  منی. قرار نگیردها رد در تیررس نگاهکمی سعی. رفتندمیو 

و  سولماز دورها را به مریم پتو. م شدتماماشین بنزین ، از رفتن حسن

دن  آوردر کامیونی با به صدا حال در همین . منتظر ماندو  پیچیددش خو

 مریم ابتدا خوشحال شد. آنها نگاه داشت از صد متر جلوتر، بوقی ممتد

 فت:ز در انتظار حسن بود گبه سولماز که او نیو 

 . بابات اومد، مرتنترس دخـ 

برخلاف . تا حسن را ببینند، کنجکاو بودندو  هخیزشدنیم  هر دو       

هر . ز آن پیاده شدندااننده کامیون با عجله کمک رو  راننده، انتظارشان

با و  پا کردهبر ییهیاهو. رفتارشان غیر عادی بود. ها آمدنددو به سوی آن

متوجه شد قصد کمک ها نم از حرکات آمری. ندیدندخمی بلند یصدا

اشین آنها به موقتی  ،دست گرفتخوری را در میوه کارد  .ندارند

، شین را باز نکندتهدید کردند اگر در ما و  بر شیشه آن کوبیده، رسیدند
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مریم با دلهره  به مسیری که حسن . اهند شکستشیشه ماشین را خو

کنان خود را به یهسولماز گر. دهیچ اثری از او نبو. ردکمی رفته بود نگاه

ا دست آنه. گریستنمی  آن دو آورچندشهای دلبخن به، دهمریم چسبانی

سوی جاده  به  کامیون دیگری که از آن در همین زمان. بردار نبودند

. کنار جاده نگاه داشت، ی کنجکاویاز رو، دطرف گرگان درحرکت بو

اشته ک دآن دو قصد کممریم امیدوار بود ، دندششاگردش پیاده و  خود

شن بود که ل راه رفتن آنها رواز شک، بود از قضا چنین هم، باشند

دو  . از ماشین پیاده شد، فتهجرات یاو  بنابراین دل . مت ندارندقصدمزاح

و   دادو  مریم شروع به فحاشی، یدندشکمی خود سویبهنفر اول او را 

ر به کا. دعتراض کردناو  را به آنها رسانیدهود دو نفر دوم  خ. بیداد کرد

همه به . ه جمع آنها افزوده شدنددیگری بهای هرانند، جرو بحث کشید

رمگینانه نهایتاً آن دو شو  ردندکمک راننده مزاحم هجوم آوو  راننده دو

 . صحنه را ترک کردند

 وقتی. دیگران تشکر کردو  ز آن دوامید او  مریم در بیم       

ه ترکی دلیل توقف هجون با لنده کامیران، است سوار ماشین شودوخمی

، تعریف کرد له تمام شدن بنزین رامریم مسئ. دپرسیاز اوین را ماش

 م گفت: راننده با دلسوزی به مری

رم دنبال یم من، ونهممی شاگردم همینجا، اشینم شما برین تویـ 

 ! مردت
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و  از راننده تشکر بارچندین خوشحال شده بود که چنانآنمریم       

از را در بغل سولم، ن شدماشی داخل. ردکمی و نگاهبه آن داج وو  جها

به داخل و  دیون تعارف کرد که در سرما منتظر نمانبه شاگرد کام. گرفت

 . ستادهمانجا منتظر ایو  اما او قبول نکرد ،یدماشین بیا

. دوش دیدن برچند کیلومترحسن را با دبه بنزیراننده پس از طی 

 گفت: خطاب به اوو  ن آوردشیشه بیرو سر از، سرعت خود کاستاز

 . دور بزنم رم  پمپ بنزینمی، دیدم روات چهبو  زنـ  

ولماز برایش دو سو  دلهره مریم. ا ایستادحسن با تعجب در ج        

که در گذر بودند هایی اتومبیلو  هاراه به کامیونهمه و  چندان شده بود

ت اس ییاین چه دنیا. ا خود ببرندرا باو و  ده بود تا نگاه دارندمت داعلا

 واقعاً در زمانی که کسی اما، نیمزمی دوستی فریاد انسانهمه همواره که 

 آیا احساس؟ اریمدمی ریغد این کمک را از او، استنیازمند کمک 

 نراننده کامیو؟ خواهیم مرددیرتر، ه نیازمندی کمک کنیماگر بنیم کمی

 از، باورینا و یدبا ترد! ببرد زاسولمو  واست او را نزد مریمخمی

امیون که از او برگشت با لبخندی فرو خورده به ک، ت خود کاستسرع

و  یستادامی گهگاهی. دادامه دوباره به راه خود اد و د نگاه کردشمی دور

ه فتهنوز  تصمیم نگر. امید به راه خود ادامه دادنا. گشتمیبه عقب بر

 . ورد یده او را به خود آبا بوقی کش نمیوکا، بود که بر سرعت بیافزاید

و  با سلامو  ا باز کرددر ر. از رکاب کامیون بالا رفت درنگبی حسن

راننده ماجرا را . ندلی نشستی صروو  ه از او تشکر کردخنده به رانند
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از ، ده را در آغوش گرفتهحسن دوست داشت رانن. یف کردبرایش تعر

 :گفتو  با نگاهش چنین کرد. کندتشکرو ا

چقدر انسان ، نمکیمواقعاً تشکر. فتادفاقی خواهد ادم اتکرهمش فکرـ 

 ! خوبی هستین

 : گفتو  ردلبخند رضایت آمیزی بر لب آو، راننده

 ؟ رینمی جاما کتو این سرـ 

 ! ریم مشهدمی داریمـ 

 برو  ،برو کویت، برو جنوب؟ مشهدره می این سرما کی یه توآخـ 

 ؟ ری مشهدمی تیاشردو بچت روو  بیکاری زن، بیدُ

 «! ببینیم روها امیلریم یکی از فمی، ریم زیارتمین»

حسن ، آنجا رسیدند بهوقتی . علیه رژیم صحبت کردندمید کبع       

راننده با تمسخر گفت ، مجدداً از او تشکر کردو  ون پیاده شدکامیاز 

و  حسن. نان آنجا را ترک کردندزلبخو  با شاگردشو ! زیارت قبول 

و  دندایشان دست تکان دارتشکر بو  وشحالیسولماز با خو  میمر

با  تبدیل کردند ییخوب به زیبا دو انسان ی را که آن تلخای خاطره

با . این حادثه شوکه شده بود وقوع  حسن از. ردندخود بدرون ماشین ب

 حسن . یختن بودک رمریم هنوزدرحال اش. مریم را  بغل کرد، ناراحتی

 گفت: با نوازشو  ردک لسولماز را هم بغ

رفت نمی اگه یادم. تقصیر من بود همش. وامخمی عذرتم! دخترمـ 

ونستم ت نمی. شرفی بودنبی ب آدمایعج. دشنمی اینجوری، بنزین بزنم
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 ،با یه کامیون رفتم ور رفت. از داشتمخیال پرو. خیلی دویدم. تندتر بیام

، آدم خوبی بود، بودش نکامیون مال خودولی  ،رگردونهمنو بواس خمی

یدن که با دبه دمی  همه، نکرد مکمک کسهیچ، یونم اومدنمچند تا کا

 ! نکردنهیچ کدوم منو سوار ولی  ،شونه دارم میام رو

 عد مریم با گریه گفت:ب

ن ومدامی از دور که داشتن، ونستم مزاحمندمی. ریمسریع از اینجا بـ 

اهه با ب شد اون آقخو. معلوم بودهاشون از خنده. وجه شدممت

باید . ونیم بریمت نمی حالا دیگه. ک کردنکم، راه رسیدناز شاگردش  

 ! هیه مسافر خون یه بریم توبهتر. برگردیم گرگان

پرسم چقدر می زشاو  نیمکمی یه تاکسی پیدا. ن نباشنگرا! باشهـ 

، مدمی پولشو بهش. مسافرخونهک ببره دم ی ه که ما روشمی پولش

 ! دنبالشریم می

 . بردای انهرا به سوی مسافرخآنها تاکسی ، ندر گرگا

و  با مریمو  ه داشتسافر خانه نگاماشین را در صدمتری م، نحس      

 ،شانه کردهتنها با موهای  آنجا مردی. خانه رفتندافراز به سمت مسسولم

وار مرتبی بر قامت خپلش لشو  کت. تراشیدهو  صورتی استخوانی

ار داده که میان پاهایش قرلدین غ علاءادید از پشت چرا رانها داشت تا آ

نها را به هم آ، ی چراغ گرفترا برای آخرین بار روش هایدست، بود

ن پس از گفتو  آلودخوابو  با صدایی خسته، دسوی آنها آمبه ، دییسا

 گفت:، خوش آمد به آنها
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 ؟ شوهرینو  زنـ 

 فت:گحسن 

 ! خب معلومهـ 

 ؟ یندار ییاوراق شناساـ 

 ! ستین هآره توی ماشـ 

 ز میاد کنترلاه هر روچون سپ، باید پر کنینم دمی ورقه یه، خبـ 

 نهکمی

فردا صبح زودم ، میین امشب اینجافقط همی. ریم مشهدمی یمما دارـ 

 ، نیمکمی حرکت

 ؟ رینمی ت چندصبح ساعـ 

 ! نیمکمی ما ساعت هشت حرکتـ 

 ! پر کنین واینجا رفقط ، وادخنمی اوراق، خبـ 

هر سه نفر . دبر نسبتاً تمیز آنها را به اتاقی. گفت مت راقی بعد       

ح ساعت هشت صب. کمتری به خواب رفتند با دلهره، شب را تنگاتنگ

، ماشین نشستند لداخوقتی . حرکت کردندو  بیرون آمدهافر خانه از مس

 نشنود به مریم گفت: لمازکه سوای حسن به گونه

اً که بیان کنترل بهتره بعدفکر کردم ، وشتمدرست نن ور آدرسو  اسمـ 

 ! ندونن ور ناقعیموو ه اسمک

 خیلی بد، واسخمی ور اون مرده اوراقولی اگه . خوب کاری کردیـ 

 ! دشمی
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 ! واد غلط نوشتمخنمی گفت اوراقوقتی  ،وشتمنمی داشتم درستـ 

 ! خیلی عالیه ،دت نرهبنزین یاو  است جمع باشههم حو اگه یه خوردهـ 

غی آنجا سود سر از شلوه در مشهد بتوانند بدون دردنکبه امید ای      

راه خود ادامه  بعد بهو  سرکنندها خانهزی در مسافرچند روو  جویند

 . به راه افتادند، دهند

. شتندگذابر هم  حرکت ماشین چشم سولماز به محضو  مریم       

ت خیبر عملیا اری مشکوک ازاخب. اددمی اخبار رادیو گوش حسن به

 به هلاکت رسیدنآن و  وردآ وجد حسن را به، یک خبر، کردپخش 

 فکر کرد:  با خود. مرگان کومله بودصالحی خوانساری توسط پیش

 م عادتدیگه دار. ی پیدا کرد تا از شر رژیم خلاص بشیمباید راهـ 

و گردست همدیباید یه جوری . افتادیمام گیر نم که ما تو یه دکمی

 بدبختی . هباید این رژیم سرنگون بش. شیمن دام خلاص از ای و بگیریم

. گروه مختلف تقسیم شدن چپا به صدتا، اینجاست که بعد از انقلاب

فعالیت ؟ ونم بکنمت می من چیکار. ننزمی ور هرکدوم ساز خودشون

 اصلاً ، ش شروع کردند سال پیاز چن ور سرکوب، ممنوع کردنآزادو 

یدوارم که بتونیم به ام. دمشترکی کر یشه کارط با مردم نمون ارتبابد

 ! اید اونجا بشه کاری کردش، بریم خارج

 ناراحتی گفت: بود که مریم با ور غوطه در همین افکار 

دیروز تا حالا . هرمی این بچه داره از دست، دو ماه خیلی طولانیهولی ـ 

بزرگ ید یه شیشه با، خریمپوشک ب ییبشه از یه جااگه . تهاسهال گرف
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واظب باشیم د خیلی مبای. رچیزی نمیشه بهش داده، یماکولا بگیرکوک

 ! که کارش به سرم نرسه

 ! پر آبش کنم  دوباره س بذار دبه روپ، ییره دست شومی که هی دیدمـ 

 نم بهشکمی دم، چای داریم، من از مهمونخونه آب جوش گرفتمـ 

نشدی ببین  جخارازشهر تا. خوبهولا بگیریم خیلی اگه ک. مدمی

 ؟ سه چند شنبمروزا؟ کجاس داروخونه

 . ردکمی پخش اخبار نماز جمعه رو، دیروز رادیو، سه اشنبامروز ـ 

از همان راه دیروز . اه افتادندبر، مورد نیاز سایلو هپس از تهی       

را با  واقعه ر یکه، ه کردندولماز هم به آن محل نگاسو  مریم، گذشتند

 تند:گفمی همه در آخر. ادندتوضیح دنیت خود ذه

 ! ودآقاهه چقدر آدم خوبی باون ـ 

حسن . رش برف شدت گرفتهنوز به بجنورد نرسیده بودند که با       

بعد به . کم خطرتر حرکت کندای فاصلهیح داد پشت کامیونی با ترج

 آبپاش تمام خواهدآب و  ودشمی د شیشه ماشین کثیفاین نتیجه رسی

اراً زنجیر یخ اجب. بد بود شدتبه  وضعیت ،کردتر ادرا زی فاصله، شد

هوا . وان پیمودمسیر بجنورد تا قوچان را با مخاطرات فرا .بستشکن را 

ترجیح دادند تا . نداشت وجود چانامکان رفتن به قو، بود تاریک شده

شب . بود یینماراههای متر بعضی نقاط فاقد علاجاده د. مشهد بروند

خیابان نار کمید. ل شحاخوولی  هرسه خسته، ندد رسیدگام به مشههن

کاکولا کوو  لرمو چای، سولماز رسیدگی کردند عیتوض هب، نگاه داشتند



284

 

قرار شد از بستن ، ه تمیز کردهسولماز را دوبار. بودکار خودش را کرده 

، بودند پارک کرده مان نزدیکی که ماشیندر ه. پوشک صرف نظر کنند

ا در آنجا ی رساعت. مراجعه کردند نرستوراغذا به یک برای صرف 

  وضعیت  توجه بهبی سولماز. بغل گرفت را درمریم سولماز . راندندگذ 

 ی گفت:یتی مادر بزرگش با ناراحتامن

؟ هنمیشه از یه راهی بریم که دیگه برفی نباش؟ رسیم تهرانیم کی، باباـ 

 ؟ رمینم ان بزرگمن دیگه خونه مام

 ،لماز بدهده سوانست چه جوابی بدمین ،رطخستگی مف ازحسن       

 فت: برای دل خوشی او گولی 

اب ت می ک، اگر بود، هستا هبرای بازی بچه ییاول بریم بپرسیم جاـ 

 ! پیدا کنیم بخوابیم ییجابعد باید یه ، بازی کن

بغل  ترجیح داد، تدل خوشی نداشها سولماز که از مسافرخانه       

شت رضایت داسعی ، ارفتهو و ریم خستهم، دماشین بخوابمادرش در 

 ییهیج جا. مشهد پرسه زدندهای خیابان رد میک. از را فراهم کندسولم

های یاباناز خ تصمیم گرفتند یکی. شتندا وجود برای بازی کودکان

ماشین  در، گیرندمی مورد توجه قرار کمترو  اطراف حرم که شلوغ است

 دفردا به رستوران رفتن. گذشتتی شب به سخ. ندشن بخوابرو موتور با

تهیه مایحتاج بین راه به حرکت  پس ازو  رجوع کردندو  در آنجا رفعو 

در این شهر خلوت به . شبانه به گرمسار رسیدندو  ادامه دادند

ح کرده از آنجا نیز رفتن به مشهد را مطرو  مراجعه کردندای مسافرخانه
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ز به فردای آن رو. کردندری میشگی خود داههای بهانهارائه مدارک با 

. ار خیابان استراحت کردندنابتدا ساعتی در ک. ران راه افتادندته سوی

ت ادر مریم به شدت ناراحم، دی مورد نظر تلفن کردندپس از آن به قنا

 گفت: و  بود

ند بار چ! ون نشهاین طرفا پیدات ، ! هر جا هستین همونجا بمونینـ 

 ؟ ونی اینا کجاندنمی ورپرسیدن تو چطازم . غتوناومدن سرا

ی با مادرش صحبت ی نتوانست به درستم از شدت ناراحتمری       

 حسن گفت: ،تلفن را به حسن داد، کند

چون ممکنه برات ، حرف نزنراجع به تلفن با کسی  اصلاً. ما خوبیمـ 

پرسید اگه صاحاب قنادی ، ینیمبمی ما یه جوری همدیگرو. دردسر بشه

 ! قراره بیاد ورت کی میاد بگدخت

وانند ت می نهاآو  ادی مطمئن استداشت تلفن قن تأکیدم مادر مری       

 داشت: تأکید. گیرندبا او گهگاهی تلفنی تماس ب

 ! . گیرینمی تلفن با من تماس ونه که شما با ایندنمی هیچکی ـ

قربان میزرگ کمادر ب، سولماز دادا به حسن پس از تشکر تلفن ر       

 . تماس قطع شدو  ولماز رفتسصدقه 

 هوا برفی. ن خود پناه بردندام به تنها مکان بارهه ناراحت دوسهر         

 مادر وضعیت دندزمی حدس که گونهآنهم. سرما بودو  وزهمراه با سو 

با د شورت به این نتیجه رسیدنم میپس از ک. بودکننده مریم نگران

 . بروندتر های جنوبیرتراست به  شهبه، فبرو  توجه به سرما
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 گفت:میدوار به مریم اولی  ن خستهحس      

خیلی هاش ونهباید مسافرخ، اونجا یه شهر توریستیه! هانم اصفبریـ 

 ! خب گرونترهو  بالا باشه، ل اگه بریم ممکنه کنترل هت. تمیز باشه

ن که شیما یتو؟ باید کجا بریم. ونیم بکنیمت نمی ایکار دیگه، خبـ 

 ! فتهامی کردن م داره از حرکتیواش یواش پاها. گه نمیشه مونددی اصلاً

اعت نه به بدون مانعی س. اصفهان حرکت کردند سویبه همانجا از      

یکی از . خانه نگذاشتندان زیادی برای یافتن مسافرزم. اصفهان رسیدند

ل ومسئ. اشت انتخاب کردندل درا که ظاهری موردقبوها مسافرخانه

خت ت ، ه چیز خوب بودهم. ر پذیرش زیاد سختگیری نکرده دمسافرخان

آمدی در و  هیچ رفتو  مشرف به خیابان اتاق، فیدسها هملاف، دونفره

را مشاهده د خیابان تاریک شمی اتاقاز پنجره . نداشت جودو یابانخ

 کردند تا هوای تازه باز  پنجره را. دشنمی در خیابان دیده کسهیچ. کرد

. ندسریع پنجره را ببندموجب شد تا و  سرما شدید بود. شوداتاق  وارد

 خود را برای خواب آمادهو  دوش بشویند خود را زیرتند هر یک توانس

بود که مریم  گرم نشدهها هنوز چشمو  ندرا خاموش کردها چراغ. کنند

، شدندهمه بیدار ، شن کردچراغ اتاق را روو  ن آمدییهراسان از تخت پا

 ال حرکت بودنددر حها ی ملافهکه رو صدها ساسده حشت زو ریمم

یکی پس از دیگری ها چراغ ساس شن شدنرو با، آنها نشان داد به را

شروع به جستجو و  ن آمدهییهر سه از تخت پا. ترک کردند صحنه را

آنها فرصت این را که به ها گویا ساس. خود کردندهای درون لباس
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درون  آنها از ترس اینکه ساس، این ودوج با! بودند تهبزنند نیافای دمهص

و  اندام . کردند روو  زیررا  سایلو ههم، رفته باشدی هالباسو  ساک

دوباره . یچ ساسی نیافتنداما ه. ر خود را جستجو کردندزیهای لباس

، ندلباس بیرون را به تن کرده نزد میهماندار که در خواب بود رفت

! دند از همه چیز با خبر استه شآنها متوج که خورد او چنین بودبر

را نیز به آنها پس  سافرخانهل ماو پو. ارج شوندجیح دادند از آنجا ختر

 . نداد

 حسن گفت: 

 ؟ حالا چیکار کنیم ـ

بغض گلویش را ، ست بلند گریه کندوانتنمی ،یم دستپاچه بودمر       

 مریم، از نگرانسولم، یابان ساکتخ. م بودسکوت مطلق حاک، گرفته بود

هایی حرف. انستدنمی؟ چه کسیاما به ، واست فحاشی کندخمی

نه انتظار  ،داشت یینه حال ترشرو. ر زبان آوردواست بخنمی داشت که

در . یاد مادرش افتادبه . نوازش کندو  آغوش گیرد داشت کسی او را در

ی را رواهی حسن سراو یا گ. ردبیم مواقعی که غمگین بود به او پناه

. یگر غرق بودد میحسن در عالاما . اددمی دلداریش. گذاشتمی هسین

در این شهر ، یابان ناشناسدر این خ، وانست به او توجه کندتمی اگر هم

تنها تکیه . داشت وجود کسی ده شدن آنها توسطل دیحتماا ، غریب

ه آنها از اینکو  درسیدنمی هااراو بود که اگر پاسد، گاهش سولماز بود
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، مئنی باشدوانست محمل مطت می ،دندشمی نند جویاکمی چه نجادر آ

 ورت سولماز چسباند:ه صرا ب صورتش

ومدن مثل دراکولا خون امی وابیدیمخمی اگه؟ دی ساسارودی، عزیزمـ 

زم تو دختر عزی؟ حالا کجا بریم، خوب شد در رفتیم! کیدنممی ما رو

  ؟کجا بریم! م اسیر کردیمه رو

 پرسید:و  کرد رو به حسن

 ؟ کجا بریم! خونهمسافر اینم از؟ کجا بریمـ 

 ،وانست فکر کندت نمی گریجز به ماشین چیز دی، دحسن مرد       

 اندیشید:با خود ! ید مریم به خط آخر برسدرستمی

یط شراتو این ! ونه این همه سختیارو تحمل کنهت می کدوم هوادارـ 

ی  رو ور شه بچ، بشه ردبه در، ش بگذرهرکوب از همه چیز خودس

ها ونم چرا بچهدنمی ،اشهد عضو باین بای، خوابونهخیابان ب دوشش کنار

 ! اونو به عضویت نپذیرفتن

 د گفت:بعد با خو

حالا عضویت هم شده ولی ؟ ضو نکردنع رو ییمگه ندیدی چه کساـ 

 ! مقبول ندار ور شمن که این رو! مدال 

با مریم ، پیشنهاد ماشین را بدهد بود تااز نکرده هنوز دهانش را ب       

 گفت: عصبانیت

یک گوشه کنار خیابان  بهتره بریم. ین بخوابمو ماشرم ت نمی من کهـ 

 ! بغلم  بخوابه یین  بچه بتونه توبتمرگیم تا ا
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، چشمش به جوی آب کنار خیابان افتادو  اطراف را نگاه کرد      

تاریک بر و  بان  خلوتدرخیا. نه برفو  ه باران باریده بودن، دبوخشک 

اگر کسی دلیل ر شد قرا. دحسن نیز چنین کر. جوی نشست لبه جدول 

تا دم . را تعریف کنندا هساس داستان، ها را در آنجا پرسیدنشستن آن

از آنجا عبور  کسهیچ، که صدای اذان از مسجد شنیده شدای صبح دم

نجا جی از آدارو بسینه پاسو  صورت گرفت واییه نه حمله. نکرد

ن هماهای خانهقهوهی از حانه در یکصبح زود پس ازصرف صب! گذشت

. مایحتاج به سوی شیراز حرکت کردندو  خرید برخی لوازمو  افاطر

علت رفتن به شیراز را دیدار اقوام . ندبازرسی شد بارچندیندر بین راه 

 . ذکر کردند اندشدهاره آوخود که در اثر جنگ در شیراز 

د داشت ان بچگی خوکه از دوست دورای سیله شمارهو حسن به       

 و به شیرازاش نوادهخاو  ستش از آمدن حسندوو  تس گرفبا او تما

ه متوجه شدند که او در ملاقات اولی. براز خوشحالی کرددیدار با او ا

به او نداده ان دشخودرمورد  از آنجا که هیچ اطلاعیو  عضو سپاه است

و اندن نزد ااز م، ه ادامه مسافرت به کرمانبه بهانوانستند ت ، بودند

 . خودداری کنند

ن پاسارگاد دیدو  همچنین پرسپولیسو  شیراز از اماکن معروفدر        

به سمت تهران به راه و  بردند به سرسپس شب را در ماشین و  کردند

 . افتادند
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ر ر چابهاوین که دشنایانش به نام پراز آ یبه یک در اصفهان حسن       

 را از پروین ، حسن. کردردند تلفن کیم دو فرزندش زندگیو  با همسر

. دوران کودکی دوست خانوادگی بودند درو  ناختشمی ان کودکیزم

رش در پایگاه شکاری چابهار  همراه با شوهو  پرستار بود، پروین

 سه نفر به چابهار اینتن آنها از شنیدن خبر رف. ردندکمی زندگی

سن الیان دراز با حسو  ییوهرش افزارمند نیروی هواش. شدندخوشحال 

مورد قبول ، ر با رغبتعادی رفتن به چابهاهای یتموقعدر . دوست بود

 . دشمی اقعو اغلب مردم

 :مریم با نگرانی گفت:

 ! ؟ دوباره مجبور بشیم برگردیم، نکنه باز این همه راه بریم اونجاـ 

که با پروین ای توجه به دوستیبا ، روندآنجا ب فکر کرد اگر به       

 . شدبا فاق خوبی برایشانواند اتت یم ،داشت

دتی نزد آنها وانند در چابهار مت می طمئن شوند کهبرای اینکه م       

ما  :مریم به او گفت. دوباره به پروین تلفن کنندتصمیم گرفتند ، بمانند

بیایم پیش گفتیم و  ار خوبهیدم هوای چابهنش، داریمیه ماه مرخصی 

 اتاق یکو  وب استگفت خیلی خو  خوبی کردپروین استقبال . شما

نجا سفر تصمیم گرفتند به آ. دنجا بخوابند آنناوتمی اد که آنهم دارنه

 ا از نظر امنیتی مطرح کرد:مریم ایراد این سفر ر. کنند

 ! طرناکهخیلی خ راهم که؟ ریمنی بهتره نکنمی فکر! اونجا پایگاه نظامیهـ 

 گفت:و  کر کردف مید کحسن با تردیدی آمیخته با امی    
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 اصلاًبریم که رژیم  ییبهتره جاها. هست طرا خن هرجا بریم همیـ 

 عنوانبهوقتی  ولی ،هییاونجا درسته که تو نیروی هوا. نهکنمی فکرشو

ونا نه که اکمین یچکی فکره، ونه که ما سیاسیمدمی کسی چه فامیل بریم

یدی یه نفر که جونش آخه د! بردن تو دل دشمن ور اسیخونواده سی یه

خب ما که ! ه باشهمگه دیوون؟ شیانه دشمنو آطر باشه بره ت خ یتو

سیله اونا و بهو  باشه یینیروی هوا ینکنم سپاه توفکر ! دیوونه نیستیم

. نهکمیرو این کارا ضداطلاعات حتماًاگه کنترلی هم باشه ، کنترل بشه

محل زندگی ارتشیا  قسمت پایگاه با، ریم تو پایگاهنمی م کههام، ازهت 

 کی. یل ما ندارنز فاماونا که سر نخ ا. بیهوخ فکر کنم امکان، جداس

ه آپارتمان پونزده سال پیش با خونواده پروین تو ی ،ونه که مادمی

نجات  قبتامراو  قیباز همه مهمتر اینه که هم از تع؟ ردیمکمی زندگی

. ی زیاد شدهخب زمانش خیل. یادردربهز این هم او  نیمکمی داپی

 . دهشت ولماز خیلی سختحملشم برا س

و  ی نکنندمسائل سیاسی با پروین هرگز صحبترمورد د قرار شد       

از این گذشته رفتن با . آنجا خواهند آمددهند برای مسافرت به بتوضیح 

ن تا مسیر تهرا. ده بودکشنده ش یارمریم بسو  ماشین برای سولماز

 خوبی پیشو  اگر همه چیز به درستیو  چابهار بسیار طولانی بود

 گذشته از. تمام در حال رانندگی باشند زاید دو روبمی آنها، رفتمی

وانست  ت می سرقتو  بهداشتی، یمسیرمشهد به چابهار از نظر امنیت، این

 نیزسبب ییهاخطرچنین  وجود این سه با رفتن. دبسیارپر مخاطره باش
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از سولمو  قرار شد مریم. پیدا کنند ظنسوءد ماموران رژیم به آنها شمی

ماشین آنجا و  حسن تا مشهد با ماشین رفتهو  دیما به چابهار برونپبا هوا

ای حسن شناسنامه. رودببه چابهار  ییبا اتوبوس به تنهاو  را پارک کند

ده بود هم باطل نش هنوزو  دهفوت کرسالگی سن دواز برادرخود که در 

 باشد اه داشتهط همین شناسنامه را با خود همرقرار شد فق. با خودداشت

 . کند ییگرفت کسی نتواند او را شناساسی قرارچنانچه مورد بازر تا

برای آنها اجازه پروازبا هواپیمای  تتوانس، نتماس با پرویپس از       

دن موعد تا رسی. یردرا بگ مقیم چابهاررتشی  اای هخانواده   مخصوص

در ها شب. یدندوابخمی اجباراً داخل ماشین ،ز متوالیپرواز چند رو

 توقفشلوغ مثل ناصرخسرو های حوطهر امن  درمبه ظاه ییجا

د به  ز حرکت بسیار زودر رو. دمدنآمی صبح به حرکت درو  ردندکمی

 وارد امهشناسن با ارائه سولمازو  ریمآنجا م. پادگان قلعه مرغی رسیدند

 . سوار هواپیما شدندو  ودگاهفر

 ری از خواهرهایاث، بود میمیار صبسی، محیط هواپیما        

 اکثراًها زن. دشنمی دهمتعصب دیو  یا افراد ریشوو  یاللهحزب

و   یا خوردو  مشغول شکستن تخمهو  ا کنار زدهخود رهای حجاب

ا کنار سپس خود رو  ولمازسری سویم ابتدا رمر. دخوراک دیگری بودن

ر خواب دساعتی . سولماز هویدا شدهای نده بر لبخمی ک. کشید

نتظار آنها پروین در ا، فرودگاه چابهار. زمین نشستهواپیما بر  د تادنبو

. یاده به سمت خانه حرکت کردندپو  هردو را در آغوش گرفت. بود
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پیش  ه خوبیچیز بآنجا همه . نبود مراقبتو  دیگر نیازی به تعقیب

 این. به حمام رفتندو  شسته راها ولین کاری که کردند لباسا. رفت

بود که نه ها مدت. آنها شده بود بود که نصیب بتیین موهترزرگب

 . نه امکانی برای شستشوو  در اختیار داشتنددوشی 

هواپیما ند با سولماز با دلهره کمتری توانستو  حسن از اینکه مریم       

داد  به علت دیروقت بودن ترجیح. شد خوشحال ، وندبهار شچا عازم

بدون . عازم مشهد شدز وفردای آن ر. دشب را در تهران به سر بر

. ساعت رانندگی به مشهد رسیدله خاصی پس از دوازده داشتن مسئ

ز بعد ماشین را در مکان مناسبی صبح روو  به سر برد شب را در ماشین

 . عازم زاهدان شدبا اتوبوس  و پارکضا حرم امام ری هایکیدر نزد

ن  حس محمل. گرفترارقی اتوبوس بارها مورد بازرسی ندر مسیر طولا 

آدرس فامیل او را و  تلفن، ییدر جا. بهار نزد فامیل خود بودرفتن به چا

موجه بودن محمل ، توسط ماموران ییجز طلب کردند که با بررسی

تمرکز بیشتر م. شتدا جودو کشندههای سیطه بازردر چند نق. اثبات شد

  سیله انگشتو هرا هم بها در زابل مقعدها. بودند بر فعالیت قاچاقچی

یک شب به و  زبالاخره پس از یک رو. ادنددمی قرار ییرد بازجومو

، شتر به سربازخانه بود تا هتلکه بیحسن در اتاقی . زاهدان   رسیدند

. داشت جودو صدا وپر سرهای آمد و رفت سر تا سرشب. راق کرداط

و  دهبیرون کشیها فرین را از اتاقسام میر ساعت چهار یکباره تماد

 یی بازجو. قرار دادند ییبازجوو  رد بازرسیها را موائل آنسو میتما
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. دشنمی ها هرگز زنی دیدهر بین مسافرد. دشمی بدنی با خشونت انجام

و  ریمر ممتوجه شد اگ عیتوض اینحسن با خود اندیشید با دیدن 

ناشدنی و  راتب بسیار دشواربه م وضعیت ،وردآمی  ا باخودسولماز ر

 .  دبو

، اشتد ببند ادامهو  بگیرو  آمدو  باز هم رفت ،هاییبازجوبعد از        

خود را  به . نجات یافت از مهلکه او. لاخره صبح فرا رسیداتا ب

 ه نظربچنین . اسدار رسانیدز پپر او  آمدو  پر از رفتهای خیابان

بار اما اخ. هستندها قاچاقچی ییاید که پاسدارها نیز در پی شناسرسمی

ز پاکستان نیز فعالان سیاسی از طریق مرد که این بوف حاکی از مختل

و  ییه از شناساحسن همراه با ترسی ک. نندکمی مبادرت به فرار

تی آنجا به راح در او. کرددستگیری داشت به آژانس مسافرتی مراجعه 

سوار اتوبوسی که به هیچ توقفی بیو  وبوس تهیه کندات  نست بلیطاتو

در . باز هم بازرسی شد ،بهارسیر چادر م. شد، رفتمی رسمت چابها

. ردندتلفن به پروین رهایش کگاه داشته بودند پس از ه او را نجایی ک

طولی و  کرد ین تلفنبه پروو  در چابهار خود را به باجه تلفنی رسانید

ندرور به آنجا سولماز با ماشین لو  مریمو  ینپروو  حمید هشید کنک

 . آمدند

کاموای قرمز رنگی بر تن که لباس با و  سریبدون روسولماز         

با  ، نیده بودشلوار همرنگش پاهای او را پوشاو  تا زیر زانوبالاپوش آن 
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حسن او را و  بوسیدند آنها همدیگر را، خوشحالی به سمت حسن آمد

 . ش گرفتدر آغو

ی همه  به سوو  حسن کردهاز  میشوهرش استقبال گرو  پروین       

سطحی قرار  ییودی پایگاه مورد بازجورو جلو در. کت کردندپایگاه حر

انه سازمانی پنج اتاق خ. نیامد وجود مشکلی به ییبه دلیل آشناو  تندگرف

بازی هم انستندوت نمی و دندبوساله دوازدهو  دو پسر پروین ده. داشت

ی دردربهخواب پس از چندین ماه  داشتن یک اتاق برای. ماز باشندسول

نظافت مریم را بیش  سایلو وجود، از اینه گذشت. ردآو وجد همریم را ب

. نها افزوده شده بودحسن نیز به جمع آ، حالا . از پیش خوشحال کرد

. ردنددور هم غذا خو ایسفرهکنار  باراولینبرای ها پس از مدت

ا حمید بو  پروین. مهربان بودندبدور از انتظار آنها به غایت  ماندارهامیه

از شهر برایشان هایی مودند که میهماننمی چنان ندان آنخهای چهره

و   حسن. اندچابهار آمده انستند  چرا بهدنمی اما به درستی . انددهآم

 در ای،لهسئآمدن م وجود رس از بهبدون ت  مریم با اطمینان از این مسئله

چابهار  ه مریم دلیل مسافرت خود را بهی کوجود با. آنجا به سر بردند

ن را به داشت که آنها نباید خودشا تأکیدا پروین ام، ته بودها نگفبه آن

بیرون  و  اید  در خانه بمانندبمی سه بنابراین هر. نشان دهندها همسایه

غیر  از آنجازدن تلفن  وسط ضد اطلاعاتق سمع ت بدلیل استرا. نروند

این کار و  ددنشمی باید از پایگاه خارج برای تلفن کردن. ممکن بود

آنها به  رز یکبابنابراین هر چند رو. یر ممکن بودغمید اری حون همکبد
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از و  رفتندمی بیرون، صلیب سرخ هایبهانه دیدن بازار  فروش لباس

خود ضروری تلفنی های ماسقراری ت این موقعیت حسن برای بر

ت حسن در آنجا نگذشته بود که هنوز سه هفته از اقام. ردکمی ستفادها

ج از کشور نیاز به یکصدو پنجاه ود برای خرلاع دادوستش به او اط

ن در سرش مریم ضمن اینکه فکر فروش ماشی. مان پول استهزار تو

 با تعجب از حسن پرسید:، خطور کرد

 ؟ کجا بیاریماز  ور ل این همه پوـ 

 گفت: ، آماده کرده بودقبل  د را ازحسن خو

ی با یدو  تهران بردارم برم ور ناز اونجا ماشی. د برگردم مشهدمن بایـ 

نم تو باید دوباره بیای کمی لفنبعد ت . بفروشه ور تماس بگیرم تا ماشین

 ؟ ون پول چقدر داریماز ا، تهران

بیشتر  تومنی نم ده هزارمون فکر کاز پول خودولی  اون پونصد دلاره ـ 

 ! وندهنم

بدون . باشمه تنداش ییشاید برم تهران جا! باید هزارتومن به من بدیـ 

 حمید  امروز با. مدمی بهت خبر حتماًبعد . ونمبگذر ونمت نمی پول

شانس بیارم تا مشهد . شدم اون دفعه که خیلی اذیت. بخرم رم بلیطمی

، ردمککه بهت تلفن وقتی  .آوردیم ه خیلی شانستا حالا ک. اتفاقی نیفته

 یم جلوهمون زمان میاو  رسیمی تهرانپرسم چه زمانی به ازت می

که  تلفن خونه رضا رو. شما بیاین بیرونم تا تسیماو نتظرقلعه مرغی م

برای . ی اونجا تلفن کنیونت می ،پیدا کنم اگه نتونستم شما رو، داری
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ه تلفن اینجام بریم یتا من ن بهتره آلوده نیست اینکه مطمئن باشیم که اونا

. نا ترسیده بودناو. بهشون حق بده. بپرسیم ور حالشونو  به اونا بزنیم

یه ما کاری ونستن علت می حتماً، ار گرفته بودنفشار قرتحت اگه ولی 

 . کنن

 گفت: تکی به نفس تراز قبلم میمریم ک

جا ند اینهرچ، شما ناراحت نبابرای ، من اینجا با سولماز راحتم، باشهـ 

خب . گذرهمی بقیش هم، یک ماه گذشته، جامون خوبهولی  مثل زندونه

آدمای . مدمی ور ره من پولشبخواد خمی که پروین رو یییزاخیلی چ

، سولمازم درسته که سختشه، بهر صورت خیلی معذبن ولی ،مهربونین

 یمگه تا ک. اشینهخب خیلی بهتر از تو مولی  ،ونه برهت نمی رونبی

، شون در میادزی خودشون صداره یه روخلا اب؟ مم اینجا بمونیونیت می

  ، بورم دروغ بگم جم ه منمشمی سه کی مرخصیت تمومپرمی پروین ازم

 . ی بگمخره باید بهش یه جورلا ابولی 

وایم بریم خمی ما بگو، بهش نگو ما مشکل سیاسی داریم اصلاًنه ـ 

 و بگ. مون هستیماسپورت پبگو منتظر ، چطوری ،نگو چراولی . خارج

فرانسه  یوگفت چرا بگو یکی از فامیلام تاگه . ریم فرانسهوایم بخمی

ین نی اکمی فکر! ری کار زیادهرای شغل پرستاا بجگفته اونو  نهکمی کار

 ؟ جوری بگی بدَِه
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؟ رینمی کیمثلاً. نهکمی ی دیگهسؤالابازم ولی  ،خب بد که نیست، نهـ 

یه جوری  خب؟ رینبمی رازو اینور اونوسولم اچر؟ ا استعفا ندادیچر

 ! مدمی وجوابش ر

 پشتیکوله با. ل را در کمربندش  جاسازی کردحسن مقداری پو     

رفت که  ییبه سو. به راه افتاد، زیرهای لباسو  داری غذاحاوی مق

 سوار اتوبوسوقتی . ن به آنجا نداشتتردیدی برای رفتین ترکوچک

 س به راه افتاداتوبو. خود رسیدبه اوج ها زرسیبا و ییدلهره بازجو، شد

. توهین شروع شدو  با خشونت ییجورودی شهر راسک اولین بازو در

با سپری شدن این . طی شدبدون خطر  اش،رادر مردهائه شناسنامه باربا 

. ی قوت قلب بیشتری یافتبعدهای حسن برای بازرسی ییبازجو

ای ا او را با دستهدر آنج. ق افتاداتفا رودی شهرسربازو در بازرسی بعدی

د حدس زد اهل شمی     شیوه لباس پوشیدن آنها  جوان که از

در کنار  و اتوبوس پیاده کردند از، نستان بودندایا افغو  بلوچستان

واج  و  هاج. حسن راه فراری نداشت. کیوسک نگهبانی نگاه داشتند

ها س نگهبانتیرر ررد دکمی هرسوحرکتبه ، انست چه کنددنمی

به . ده استبا شکست مواجه شایش هبرنامه  میفکرکرد تما. داشتقرار

و  جوان در کنارش نشسته. ال نشسته بودندیخبی هنگاه کرد کها جوان

 حسن از او پرسید:. ردکمی به سرگروهبان نگاه

 ؟ ننکمی ارحالا چیکـ 

 :گفتو  ودبلند قد خوشرو بو  جوان لاغراندام
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دیم آزادمون اگه پول داریم بهش باره که دمی مارو نیگه! وادخیم پول ـ 

 ! کنه

 د گفت:بع

 . ردکمی آزادم، ادمدیم روهباناگر پول داشتم به سرگـ 

 با تردید گفت:و  کر کردف میحسن ک 

 ! ؟ پول خون باباشو؟ گیرهمی پول ـ 

 د گفت:با پوزخن، بدون اینکه به  او نگاه کند جوان

سعشو و من، برا من زیاده، ناینا دله دزد! ریمی وله از اینجار ابا تماًحـ 

 ! ندارم

 ؟ مه بریذارمی هنی پول بگیرکمی فکر؟ یعنی چی ـ

یکی یکی ، ر نشسته بودم اینجا ده نفر بودیمیه با، همینهاینا کارشون ـ 

 ل روسرکار پو، ادندمی جلو سرکار یه پولیرفتن می دن شمی بلند

 وبوسرفتن سوار اتمی اونام، اه اوند بزمی   یه لگد، بشجیشت تو ذامی

بلند شدم ، دمجرات کر و منم دل لی و ،ادندمی ونم چقددنمی ،دنشمی

، برای اینکه خیلی کار داشتم، صد تومن بهش دادم، رکارم پیش سرفت

طرف  منم رفتم، یه لگد زد بهم، ه صورتم نیگا کنهبعد بدون اینکه ب

 ! اتوبوس

ند نان پیدا کبرای اینکه اطمی، دوان نگاه کردودلی به جو  با تردید حسن

 دوباره از او پرسید:

 ؟ ذاره بریمیم ن بدیماگه صد توم یعنیـ 
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واستم برم همین سرگروهبان خمی دفعه قبلم من از اینجا! هب معلومخـ 

 ! کردول  صد تومن دادم منو، منو نیگه داشت

 ؟ ی بریواخمی کجاـ 

مادرم  و دریه بار میام به پهر چند ماه ، نمکمی اونجا کار، تهران رممیـ 

 ! گردممیبر عد دوبارهم بدمی پول بهشون، نمزمی سر

 ؟ ذاره بریممی ومند ت مطمئنی که با صـ 

 اینا! لهپو صد تومن برا ما خیلی! شوخی که ندارم، خب بهت گفتم کهـ 

 ! ونیم بدیمت نمی صد تومن این ونن که ما بیشتر ازدمی

تو بهش ولی ! ا هر دومونم بردمی ومنمن دویست ت ! کنیمپس یه کار ـ 

 ! بگو

 ؟ جیبت بدین برا من از وای صد تومخیم یعنی توـ 

 ! ری تهران کار کنیمی ام  داریتو، بچه منم تو تهران منتظرنو  نزآره ـ 

 ؟ نکنه خیطم کنی! بدهپولو نشون ـ 

. او نشان داد بهو  هنی از ساک بیرون آوردتوما دد صدع حسن دو        

دار لکه واهد اعتماد حسن را به اوخمین د کرد کهانموو نینجوان چ

 ت:گف ندی رضایت بخشابراین با لبخبن، کند

باید عجله کنیم تا اتوبوس راه ، نمکمی صدا ور من سرگروهبان، باشهـ 

 ! من بهش میگم ار دیگهستت ند پولو توولی . اده بتونیم بهش برسیمنیفت

ا در موقع مقتضی گاه داشت ت ناش جهرا میان پنها ن اسکناسحس       

توجه سرگروهبان م، ی زمین برخاستجوان از رو. بدهدبه سرگروهبان 
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و  او دستش را بلند کرد؟ با تشر از او پرسید برا چی بلند شدی، شد

ان کامل اطمین ن باواج. صدایش کرد. ن متوجه منظور او شدسرگروهبا

جوان به ، فتندسمت گروهبان ره هر دو بو  به حسن گفت بلند شو

 حسن گفت:

 ! بده بهش رو پول ـ 

سر ، بان بردگروه سر یجلو، وده چهارلا کرده بحسن پول را ک        

. اطمینان یافت دو عدد صد تومانی است، گروهبان پول را نگاه کرد

 پرسید:

 ؟ این کیه دیگهـ 

اینم ! نهکمی اینم کارنم کمی هر جا که من کار، نهکمی گیعمل اینمـ 

 ! داشتیم ولی بود کهپ آخرین

 سرگروهبان با تشر گفت:

 ! گم کنین س نرفته گورتونوپس برین تا اتوبوـ 

خوشحال و  هر دو به سرعت، اتوبوس هنوز حرکت نکرده بود        

 . ادفتتا زاهدان اتفاقی برایشان نیو  سوار اتوبوس شدند

 گفت:. خیلی خوشحال بود جوان

چن ساعت بعد خود ، ناردنمی هکه برای همیشه اونجا نیگ نا رواوـ 

با  واونا راگه اتوبوس بعدی  ولی ،نه برنکمی شونلو سرگروهبان

، حالا من صد تومن به تو بدهکارم، وننممی نبره شبم همونجاخودش 
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اول کسی ، بگیرمپول که ، نمکباید کار ! بدم ونم پولت روت نمی همن ک

 ! گردونممیبر ور پولشهستی که بهش 

 ؟ کسی دیگم بدهکاری همگه بـ 

. نمکمین یداپ اصلاً ی بعضیا روول. به خیلیا بدهکارم ،نهصد تومنـ 

 ! مدمی ت پولتوهمیام در خون، بهم بدی ور تهاگه آدرس خون! سنتر

 ! گیرممی بده من میام ازت ور رستخب تو آدـ 

من هرروز . رات خیلی سختهب، بخوای بیای، و نوروزآبادهآدرس من ت ـ 

 ! دا کنیدروازه غار پی، دون شوشونی منو تو میت می. هران برا کارتام می

 واند با اوت می مطمئن بود و  کرده بودمل خوبی پیدا مح حسن        

ب ش فکر کرد اگر با او در زاهدان. دردسرتر به سفر خود ادامه دهدبی

به همین  . دردسر خواهد داشتکمتر از آمدنش به آنجا ، بردا به سر ر

 گفت: تجه

 ؟ نیکینم زاهدان کار استی چرا ر! ته خب باشه میام در خونـ 

 به تیرهای برق که به سرعت، ره شده بودخیها بیابان به جوان        

رت صو بدون اینکه بهو  ردکمی گاهنها به تپه، به دورها، گذشتندمی

 ه کند گفت: حسن نگا

، نمکمی کارزی چند رو ااونج، رم مشهدمی، هشنمی یدااونجا که کار پـ 

هوا الآن  .نمکمی ورهمیشه این کار ، رانرم تهمی گیرممی  بعد بلیط

رم می حالا ولی . ه شبا خوابیدشمی هس که ییاگه گرم باشه جاها، سرده

اگه کار گیرم . ندارهکسی کاری  به کسیوابم اونجا خمی ر حرمو و دور
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یرم برم بگ لیطب، پول گیرم بیاد ونم تارخجوری باید زندگیمو بچ یه، نیاد

 ! تهران

رداشتی با و رو تا زاهدان ط بلیطفقمادرت  و تی پیش پدری تو رفیعنـ 

 ؟ خودت آوردی

 تو زاهدان بلیط. کردمقایم ، دارم ور پول بلیط زاهدان تا مشهدـ 

 ! رمخمی

 ؟ د سالتهچن، زرنگیخوب ـ 

، و جبههتن برگف هرچی. ل پیش تموم کردمار ساهچ ور سربازیمـ 

 ؟ و چند سالتهت ! تنها نون بیار مادر پدرمم گفتم من، نرفتم

 ! نمکمی منم مثل تو کار، دارمبچه و  زن، سالمهسی  منـ 

مالیت خوبه که  وضع حتماً؟ اسمت چیه؟ نیکمی تو زاهدان کار؟ کجاـ 

 ؟ دیا من داتومن برصد 

دارم دنبال  ،کارمبی منمالآن  ،اسمم حسنه؟ مالی خوبی وضع چه! نه باباـ 

یه نجا یه نفر گفت او، اراومده بودم چابه، حسابدارم، مگردمی کار

 ش گفترئیسپرسیدم . از تهران تلفن کردم، انوخمی حسابدار

 م گفتاومداین همه راه ، ل خرج کردممنم این همه پو، وایمخمی

 ! اموخمین

ت تو ناه امکاآخه این هم! ؟ ن کارکنییعنی اومده بودی تو بلوچستاـ 

  داریم اونجاییم ما که اهل ؟ نوای بیای بلوچستاخمی نیکمی ول  تهرانه

ارم د میرو ور تهران پیدا کنم ننه بابام یاگه کار خوبی تو . ریممیدر
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 ب خو رون این آدما م! زدهگولت  ای،خیلی ساده. اونجامیارم 

 اصلاًنن کمی اونجا کار اونام که، دنپایگاه شکاری درست کر. ناسمشمی

به ، نشنمی ادهاز ماشین پی اصلاًه میان ام کوقتی. از پایگاه نمیان بیرون

، یفکث ینعبلوچ از نظر اونا ی! ننا بلوچگن ایمی، ننکنمی حلیام اعتنام

حالا تو ! ایمورخورهلولوخنن ما کمی فکر. رسنتمی مااز! انگل، مریض

 ؟ وابیری بخمی کجازاهدان 

ری می تو کجا، ه که خیلی سختی کشیدماومدن. ونمدنمی واللهـ 

 ؟ بخوابی

 ! وابمخمی رم اونجامی، اونجاس شخونه من یکی از دوستامـ 

 صد تومان که رفته است ،حسن فکر کرد بهتر است با او برود        

 بنابراین با تردید گفت:، وابدبخ ک شب نزد آنهاحداقل ی

 ! رم اونجامی ست تو باشهمثل خونه دو ییجا اگه منم یهـ 

، گیریمیم با نون، رماخمی کراه یه سر ، ونی بیای بریمت می خبـ 

پدرش رفت چابهار . نهکمی با مادرش تنها زندگی، آدم خوبیه، ریممی

یه مغازه ولی ! سه زند! سه مرد دارنخبر ن. دیگه برنگشت، کار کنه

 ! میارندر ور نجا خرجشونکوچیک دارن از او

ایر خب شاید رفته یکی از جز؟ ام ازش خبر ندارهفته هیچکیی ریعنـ 

 ؟ بیعر

رفته . گفتمی از اول به زنش، هواست بکنخمی ارواگه این ک، خبـ 

تم هر دوسمادر . ربه نیست شدهس. بوده از چابهار جنس قاچاق بیاره
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که هیچ ساله دوالآن  ،رهکسی خبری ندا، از هر کی پرسیده تهکجا که رف

 ! نیسازش خبری 

 ؟ نگفتی اسمت چیه خبـ 

ارم شده برم حالام ک! رفتم سربازیرفتم دیپلم گ! من اسمم تاجلهـ 

 رم کارمی هر جا! شاید یه کار درست حسابی پیدا کنم، ن فعلگیتهرا

 دستفروشی کنم که سرمایه یا، یا بسیج، سپاه بایدبرم تو، ندنمی مهِب

. نهکنمی عتمادبلوچ ا کسی به ولی ،نقاشی بلدم! منم ندارمو  وادخمی

 ! پارتیم ندارم

 گفت:و  حسن نگاه کرد بهو  کث کردم میک

 ؟ بدت میاداز بلوچا ؟ تو چیـ 

دم بیام بریم فتاامین ومد باهات راهامی اگه بدم! ؟ یهسؤالچه ؟ منـ 

 ! ؟ ننکنمی مردم مثل کردا با هم یه کاری چراولی  . نه دوستتوخ

تازه ماهی بگیریم باید ، ام بگیریمماهی نداریم سیلهو ،یلی فقیریمما خـ 

 یرن خرابزیادم بگ، گیرنیم ماهی مونا که لب دریانی هیع. بخوریم

، گوسفندم کمهو  خب گاو، آب نباشهوقتی  ،آب نداریم، هشمی

 قاچاق فروش هم، هیچی نداریم، هشمی کم داره خشونهامدریاچه

 ! ست داره تو قاچاقخود رژیم د، زیاده

از ، ؟نینکمین کاریینه که چرا با هم علیه این همه اجحافرم انه منظوـ 

 ؟ قاچاق یتو نی رژیم دست دارهودمیکجا 



306

 

، باشمفروش حالا فرض کن که من قاچاق! شو دیگهه دیدی نمونَالآن  ـ

 ،ناسنشمی وا رفروشتازه خودشون قاچاق، د کردآزا صد تومن منو با

 اینجوری کاسبی، ن دست اونای دیگهدمی ،گیرنمی اچیزایی که از اون

 ! ننکمی

حدودی ات و  م صحبت کردندطول راه با ه میتما آنها در        

که تاجل  حسن اطمینان یافت  اطلاعاتی. توانستند یکدیگر را بشناسند

خواهد آن اقع تاجل چیزی نداشت که بودر .ستست اهد دردمی ه اوب

  او . نه با رژیم درگیر بودو  دبوس به دنبالش نه پلی. پنهان کندرا 

نزد سر گروهبان وانست با شهامت ت می. بان بخوابدوانست درخیات می

وانست راحت هر کجا که خواست ت می او. صد تومان رشوه بدهد، رودب

 حسن آن صد تومان راوقتی . ه نداشتاهمو یقت  از چیزیحقدر .ودبر

ای سیلهو ید خود با هرکه با ندیشیدامی به این، رداخت کردبرای تاجل پ

تاجل  ییای رهااما از اینکه بر، پاسگاه خلاص کند اختیار دارد ازدر که

ما پس ا. انستدمی خود را طلبکارو  بلغ را پرداخته بود پشیمان بودم آن

اند وت می متوجه شد تاجل، یو شناختو  او بت طولانی باز صحا

واند بر ت می فکر کرد گذشتهاز آن  .ی برای او باشددوست خوب

 . بگذارد تأثیرشخصیت او نیز 

چند نان و  تهرف ییمغازه نانوابه سمت ، به زاهدان رسیدندوقتی        

، دندسیتاجل ر به خانه دوستوقتی . مقداری خرما خریدندو  لواش
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 ییی پذیراو از ،او را بشناسند، مادرشو  وست تاجلکه دبدون این

 . ردندکمیگر

چشمانی و  سفید مخصوص مردان بلوچو  لندبا لباس بقوب یع       

ا نقوشی ی که بر آن بو خیسرپوش ن ابروهای بالا رفته که زیرو  افذ ن

ر  داو را  و به حسن خوش آمد گفت، ده بودن شییدوزی شده تزسوزن

 با شرمندگیو  برخورد شادمان شد گونهاینیز از سن نح. آغوش گرفت

م ایرانی بر خلق بلوچ مرکزی با ناای هط حکومتاز فجایعی که توس

برای  ییگرچه نیازمند جا. شردف میست او را به گرد، گرددمی تحمیل

احساس کرد درست نبوده است  بدون خبر قبلی به خانه ولی  خفتن بود

ا خود خرما بو  اینکه مقداری نان از. بدبخواآنجا و  بیاید ت تاجلدوس

اراحتی واست نخنمی اجلدوست ت . شتبود احساس خوبی داآورده 

اتاق در . پنهان کنداند خرما آوردهو  اننخود را از اینکه آنها با خود 

پر میچوبی قدیهای دیوار مغازه را قفسه، ده بوداقع شو پشت مغازه

ف گلیم کهنه ک. ردکمی از آنجا جدا ق رااتاای نی کهنهوگ، ندکرده بود

عکس بر دیوارچند قاب . هنگی داشتوارهای کاهگلی هماآنجا با دی

شوهرش و  به جوانی آن زن مردی که احیانا مربوطو  حاوی زن

. ردکمی ییی پشت بام خودنمارو آب در منبعی. دندرکمی ییبودخودنما

ای آنها کرسی ییگرماسیله و. نبود دسترسدر آب آشامیدنی به راحتی

رده پهن ک آنی لحافی بزرگ رو. اق قرار داشتسط ات و بود که در

ن از خانه چند ودر بیر. کرسی را بیرون آوردقل زیریعقوب من. بودند
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. کردند اد زدنل شروع کردن به بتاجو  حسن. ی آن گذاشتذغال رو

قل ر از داخل مناکستخمی یعقوب ک. ذغال به آتش تبدیل شدآنقدر که 

کرسی سه دور هر، سی گذاشتآن را زیر کردوباره ، ی آتش ریختور

کرسی گرمای زیرخوش از سه جوان احساسیافه هرقی در. دنشستن

سری با رو، ادر یعقوب که از دور با حسن دیدار کرده بودم. نمایان شد

حسن . اتاق شد وارد لباس بلند مخصوص زنان بلوچو  لیواریپُ نیمدار

خانه را موجود درهای وراکیخمی او تما. تگذاشاحترام و  ستبرخا

نی که با زما. تادکودکی خود اف اد دورانحسن ی. کرسی گذاشتی رو

ی را روها مادرش نخود کشمشو  شستندنمی کرسیزیراش خانواده

فراد آمی آن را بین تماو  گذاشتمی یک مجمع بزرگ کرسی داخل

و  دشمی گاهی تقلب .ردکمی نی تقسیمبت سنس به هرکس بهو  خانواده

مادر که . رفتندمی ا کشها رترکوچکهای شعدادی از کشمت ها تربزرگ

به کسانی که  خود رامقداری از سهم ، مه چیز بودحواسش به ه

پس این رسم تمام . دنیز چنین بو حالا . اددمی ،سهمشان ربوده شده بود

 نانو  ه خرماسهمی. بین حاضرینال این تقسیم برابری امو، مادران است

ساوی رای هرکس به طور مب. کرسی بود ینخودچی روو  کشمشو 

رسی ی کند به خوردن آنچه بر روهمه شروع کرد. گذاشته بودیمسه

. قرار داشت بخورندی کرسی انگار همه باید آنچه را که رو. ار داشتقر

و  ظلمو  به پولیو  عدالتیبی همه ازها حرف. شروع شدها بحث

 هایی چیزو  ردکیم مادر یعقوب تعارف زیادی« باما» .بودجنایت 
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او های ی حرفجل معنگاه گاهی تا. دشنمی سن متوجهگفت که حمی

 نییپاو  در فک بالا . سنش بیشتر از چهل سال نبود. گفتیم را به حسن

ل اجتکه ای با ترجمه. شکسته بودندو  یا سیاهو  ا افتادهیها اکثر دندان

 :کرد او گفت

 ی باشی یا بایدللهاحزبا باید ی، رند به جنگبمی به زور جوان راـ 

ید بره کاسبی نداره یا باو  ریا کا، وادخنمی هر کس که! اشیگرسنه ب

او ها م مرز پاسدارره یا دمیمی آخرش یا از گرسنگی. کنهفروشی چاققا

 . ان چی خود پاسدارا هم قاچاق. شنکمی را

 ت:حسن گف

 ! چه سختـ 

 قوب گفت:یع

ن انقلاب ما نگو ای، هشمی همه چیز خوب، هشمی کردیم انقلابفکرـ 

 ! انقلاب عربا بود، نبود

همه همان گونه که ، ز شب ادامه داشتتا پاسی اا هاین بحث       

و  با همان حال ، دراز کشیدند، دندن جا که نشسته بودر هما، بودند

یعقوب صبح . ب رفتندخوابه ، رفاقتو  یدوستو  مشهوای نخود کش

ای هلقمو  پا نمودبر امادر یعقوب چای ر، باز کرد را ساعت شش مغازه

هرسه . برای صبحانه مهیا کرد بود با خرماه جای ماندبر یشبنان که از د

از کیچ زور ، ان مدرسه گفتندتاجل از دورو  وباین بار یعق. نشستند

 ! بازی گفتند
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 داد: توضیحتاجل 

 به طرفی پرتابو  یچاین شکلیه که یه نفر از یه گروه ک کیچ زور بازیـ 

هر کی و ، یچبرنوجوی کباید به جست، زیکنای دو گروهبا، نهکمی

 هرکی اونو به! باید اونو به سر گروه خود برسونه، چو پیدا کردکی

 . س نه اونکه پیداش کردهه رندسرگروه برسونه ب

 حسن نیز با آنها. نددندیخمی د بلندبلن و دندرکمی آنها تعریف

 خودمانی شرکت نکردهی هادر جمع گونهاینبود که  هاال س. ندیدخمی

و  دی را به خود راه دهدرده بود نه شاعادت ک. ده بودچنین نخندیاینو 

. توجیه شده بودندبرای او در هدفش همه چیز . غم راو  نه سختی

. انست به آن برسدوت می ایسیلهو هبا چو  هدفی که معلوم نبود چگونه

بود که ستمدیده  دمرکنار همین مو  در داخل کشورزه نها امیدش مبارت 

ستند که او ه میردهمان مها این پنداشت. دشمی از آن هم باید محروم

د حسن چقدر انستندنمی هرگز آنهاولی . برایشان مبارزه کرده است

 چون بدون او. درده بوعرفی کم دوست خودتاجل او را ! دوستشان دارد

ه آنها به او ینکگرسنگی بکشد تا او  ه بماندسگاهمان پاایست دربمی

به او ، ظاری داشته باشداینکه انتحسن بدون ولی . د برودناجازه ده

 دیدار. زشمند بوداین حرکت حسن برایش بسیار با ار. کمک کرده بود

زاد آدر صورت از آن غیر . انستدمی با دوستش را نیز مدیون حسن

ش نتظارمعلوم نبود چه در ا. وردخمی بهمهایش بینیپیشمیتما، شدن

 . خواهدبود
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 سیر خرما همه راو  انن. بود شده ز خوبی برای همه شروعرو       

. ز متوجه شودکنند تا حسن نی  صحبتای ردند به گونهکمی سعی. کرد

اد دمی ننشا صورتهای مللعاعکسو  با خنده، دشنمی جا  متوجهکهر

هم جدا از و  بوسی کردهدر پایان رو. تکه همه چیز را فهمیده اس

 . شدند

ز مسائل انه فرار و  منیتیلیس اه ترس از پن. چه زیبا بود این دیدار       

رف کردند که آنها تعا. یکرنگی گذشتو  همه چیز به سادگی. ییجز

این  وانستندت نمی نه تاجلو  نحسولی  ،دیگر نیز نزد آنها بمانندشبی 

بیلی که  و یرد بودکه بر پشت بگ ییی آجرهارؤیادر تاجل . کار را بکنند

، زدعرق بری، کند روو  زیر، سیمان فرو بردو  در ماسهو  در مشت بگیرد

ناس ده تا شامگاه چند اسک، نای حرکت نداردوقتی  و خسته شود

 زهاد شود رونباره از جای بلدوتا ، بخوابدو  دبه خانه رو، یردتومانی بگ

مادرش و  ری برای پدبتواند پول ن کند تا در آخرنیچها ماهو  هاهفتهو 

رد کمی به ماشینی فکرنیز  حسن. سوی دیار برودهباز بو  انداز کندپس

دی با ی، رودبتهران به ، باید آن را برداردو  که در مشهد پارک کرده بود

، به پول تبدیل کند ابه او بدهد ت را ماشین ، قرار ملاقات بگذارد

ر لحظه باید ه دیگر که هصدها برنامو  ه مریم خبردهدب، قاچاقچی ببیند

 . به آنها بیندیشد

اتوبوس تا ، وع به رفتن کردندتند شرو  استواری هادمهر دو با ق         

تی بی شرکت تیبه سمت  به سرعت. ردکمی نیم ساعت دیگرحرکت
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د در راه زاهدان تا مشه. وار شدندس و تهیه کردندی یطیک بلهر، رفتند

خاصی به سفر ادامه پیشامد  نبدو. گرفتند مورد  بازرسی قرار بارندینچ

تاجل محمل حسن ، لا حا. ه مشهد رسیدندگام بهنسرانجام شب. دادند

شاید ، شترا دوست ندا ییهاشاید تن. انست چرادنمی خودش هم، بود

وقعی که پاسدارها او را مت سباشد ممکن ا او رد اگرکسی باکمیرفک

اش واند خبر دستگیریت می و ستکسی به همراه او ه، نندکمی   دستگیر

اما همین که ، پوچ بودفکر نیز به نظرش  اینولی  را به دیگران برساند

برای او بهترین ، ردکمی ر بنّا معرفیرا کارگ نیز خود رفتند اومی هر کجا

ر جلوت و  تند تند ل طبق معمول جتا، اریک شده بودب تش. پوشش بود

 خوبجاهای امن راه اومود کنمی چنین. ردکمی ن حرکتحس از

ای «توده» ه با فردی ازنکحسن احساس خوشی داشت از ای. ناسدشمی

هم  و  ودهم  مخالف رژیم ب. ابستگی داشتو رفت که به اومی راه

 اش راما راه، رهاندب رد تا خود را از شر این رژیمکمی تلاش

 . انستدنمی

و  هاپر از زن. برداو را به اتاقک گاراژ مانندی  ه تاجللاخراب      

رانداز برخی بدون زیو  یدهکشدراز ییی پتورو بودند که برخی ییمردها

؟ ایددهینجا آماز آنها نپرسید چرا ا کسهیچ. آنجا اطراق کرده بودند در

خود را نیز های باحج زنان برخی ازو  هخانبی  همه؟ ا خانه نداریدچر

آشامیدن و  ردنمشغول خوو  تویی بر زمین نشستهی پرو رعایت نکرده

ود برایش تهیه کرده ب حسن هم لقمه نانی را که دیروز صبح مریم. بودند
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آبی به  . مهیا بود چیزهمه. تاجل مشغول خوردن شدند باو  بیرون آورد

نستند وات ری مطبوع بود که ه قدفضا ب. رفتند ییدستشو، صورت زده

صبح . تندهر دو به خواب رف. دراز بکشند جامانانداز هزیرو  بدون رو

 ه حسن گفت:بتاجل . از خواب بیدار شدند، شن نشده بودهنوز هوا رو

 ببره سر کار ایسیم تا یکی ما روواه رچهار سربریم ـ 

ت را برای فرصاما ممکن بود ، را بکندبود که این کار  حسن مایل      

 . را نیز با خود ببردتاجل  تصمیم گرفت. از دست بدهد یدی تماس با

 :گفت به تاجل 

 ! رم تهرانبمی من تو روـ 

 اید برم سر کار پولمن ب؟ تهران بدی و تامن وای پول بلیطخمی یعنیـ 

 ! ام بدهکار باشموخنمی دیگه. بیارم تا بتونم برم تهراندر

 . رمبب ونم تو روت می تهران تا، من ماشین دارم، مبخر طوام بلیخنمی نهـ 

وانست ت می نهو  وانست بخنددت می نه، بودتاجل دهانش باز مانده       

 وشحالی گفت:خمی ک بالاخره باولی . باور کند

 ؟ چرا تا حالا نگفتی؟ تو ماشین داری؟ چیـ 

 ! نداشتمبرا اینکه بهت اعتماد ـ 

 ؟ تماد داریالا بهم اعیعنی حـ 

، تم بذارمت اینجاونست می تازه! گفتمنمی تکه بهداشتم خب اگه نـ 

 ! بذارم برم تخب دلم نیومد تنها، ی هستیم خوبآد! خودم برم

 ! داد ز کرد با حسن دسترا درا دستش، تاجل خوشحال شد
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 ؟ ک کردیحالا کجا ماشینتو پار! ماشین داری، ردمکنمی فکر اصلاًـ 

 ! حرم  طرافهمین اـ 

 ؟ ه باشنو دزدیدنی اونکنمی فکرـ 

 ! من همه چیزمو از دست دادم اشه کهاگه این جوری بـ 

 ! حرم پر از دزده اطرافـ 

 ! حالا بریم ببینیمـ 

 پس از چند خیابان، دخود افزوهای قدمبر تندی حسن با دلهره         

 تاجل گفت:چشمش به ماشین افتاد با خوشحالی به وقتی 

 ! اوناهاش؟ یدیدـ 

 ؟ از نکردنب طش رورادیو ضبببین  حالا بروـ 

 تاجل گفت:. بودهمه چیز سر جایش ، ماشین رفتنده سمت هر دو ب

ب خ! ذاشتیچه کار خطرناکی کردی ماشینو اینجا گ، شانس آوردیـ 

ونم برم ت می تازه شبا، ندمی اونجا پول بیشتری، ام تهرانباهات می، باشه

 . بخوابم خونه

در کناری نگاه نان و  ابهخریدن نوشای بر، سوار ماشین شدند        

تاجل ، نوار قرآن داشت، بودفروشی یک بساط نوار کنار پیاده رو. داشتند

و  ده لبخندی زدفروشن، فتگوش او چیزی گ درو  نزد فروشنده رفت

چون پولی نداشت و ، دولا شد از زیر بساط خودش نواری به او داد

و  فروشنده، به اوج واو  حسن هاج. داخت کردن را پرسن قیمت آح

 . ردکمی نوار نگاه
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 ؟ ماشینت کاست داره ـ

 گفت:و  ب به نوار در دست تاجل نگاه کردتعجو  هحسن با خند

 ! ؟ جنهنکنه مسته، هامیدوارم قرآن نباشـ 

 تاجل گفت:، دیدندهر دو خن

 ! نه بلوچیهـ 

از ها ماه ی موسیقی پس ازداص. نوار را داخل پخش گذاشت       

لند کرد که شاید ک را بدر صدای موزیبین راه آنق در! لند شدبماشین 

اما تاجل . گرفتمی آنها را یجلو، گذشتمی ز کناراگر پاسداری ا

. ردکمی زیک را کمصدای مو، بایددر مواقعی که او . حواسش جمع بود

  با هم و  ددنآنقدر موزیک تکرار شد که هر دو شعر را از بر ش

 واندند:خمی

 ، آرما نی هتا، تاا نی هجان. .. ..،ان نی هتای هتا؛ آرمنجانان ـ 

 حتماً رد اگر بخواند کمی فکر قبلاً، واندخمی حسن د کهبوبارناولی       

او را  و نبود که به او انتقاد کندا در آنج کسهیچالآن  .ده استلیبرال ش

،  ودکرده ب سن هم از بچگی کارح. کسی بود مثل خودشکنار. منع کند

، بود درس خواندهور شبانه به ز، ه بودعملگی کرد، کرده بودگردی شا

کالبد خود را شبح سرگردانی بود که ، یافته بودو را ا حالا ، تاجلمثل 

  .ردکمی خیال زندگیبی رگردانآن شبح ساز کالبدی که فارغ ، یافته بود

راهی نگاه سر در رستورانی با خیال راحتراه  در بین. راندمی، واندخمی

 به تاجل. راه ادامه دادنده بو  ندآبی نوشید، ردندخو ییغذا، اشتندد
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. دشمی اره آغازاز نو دوبو  واندخمی  موسیقی هنوز، خواب فرو رفت

 با خود گفت:، خوابی عمیق فرو رفته بوددر، اه کردنگ به تاجل حسن

  با ! دهگرمیدوباره بر! هرمی تهرانی به یدامو  ه عشقبا چ؟ رهمی کجاـ 

به ، ندهخیم ،یرهحرف زور آنها نمزیر بار .نهکمی ژاندارم معاملهو  هسپا

 ؟ رهمی حالا داره با عجله کجا، هدمی اونها فحش

 کرد: بعد به خودش فکر

تاجل یک اگر. ذهنیها همه برنامه، مبهمای آینده؟ رممی کجاالآن  منـ 

 نهکمی افتپولی دریو  هروشفمی ور بدنیش نیروی، رهمشخص دا هدف

مثل زنجیر به هم . ان ذهنیهام من تمام برنامه ولی رهمی به خونهو 

که  ونمدمی. نداره وجود یگهزنجیری د، اگه یکی اجرا نشه. پیوسته ان

برا اتصال به این ای دیگه حلقهو  رسهمی زنجیر یه زمانی به پایاناین 

 . نداره وجود رزنجی

لوغ دوباره ش. جل بیدار شدتا وقتی اواند ت خمی ار همچناننو       

به تهران رسیدند پاسی از شب وقتی  .کردخود را شروع های کاری

جنوب  پرتی در محله، برد آبادا به نوروزحسن تاجل ر. گذشته بود

ید اما در این فکر بود که شا، کرد او را برساندحسن فکر، ی تهرانغرب

یدند که هرگز خیابان رس ایحلهنهایتاً به م! بخوابد زد اوواند شب را نبت

و  هاانهاز خ جاریهای آب، نداشتبی مجرای فاضلاو  ی نداشتسفالتآ

داد تع. دآورده بودن وجودبهگندی های مکانها کوچهدرها سیلاب
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حسن ماشین . بنا شده بودند ییبسیار ابتداو  پوشالیهای زیادی آلونک

 :سیدحسن پر از، پیاده شدز ماشین ا تاجل ، نگاه داشت را

یه ، مدار یه اتاق کوچیک؟ وای بریخمی شب کجاوقت  اینـ 

، کاررم سرمی فردا صبح زود، وابیمخمی یه جوری تنگ هم، رختخواب

 ! خواستی بخوابیقت و هر ونی تات می ،نیستم

ی خواب برا جای دیگری جز ماشین. کرده بودفکر قبلاًحسن        

اد او مل پیشنهأبدون ت . ودکان بمترین برایش کم خطرتاجل  نزد. نداشت

زورآباد ای هیاد خانهبه  آبادنوروزهای خانه دیدناو با . را قبول کرد

 کرد:فکر. افتاد

مضحکی  صورتبهای انهیرو هرو  شهرهرخود را در ، جامعه طبقاتیـ 

، نندکمی اظتحفها از کاخیلاها و ،هستندها آنجا که کاخ، هددمی نشان

 از آنها حفاظتها آلونک ،کم قیمت هستندو  ککوچای هخانه آنجا که

موقع اما در . مرئوس گوش به فرمان است، است رئیسآنجا که ، ندنکمی

 . است حقیرو  بسیار اندکتقسیم همیشه سهم آنها که ندارند 

درمحاصره ساخته  اًتقریبتعدادی خانه ، ودمحله تاجل هم چنین ب     

 . ردندکمی ییرفته خودنمادر زهوارو  هگلیکا، پوشالیی هاونکآل

 آنقدر تنگ که تاجلو  فاضلاب لجنِ ناشی ازو  کوچه پر از گِلزار

 . ار حسن راه برودوانست در کنت نمی

 آن زندگی که تاجل درای خانه در، چه گذشتندوشل کو  گل از       

ت اشسی ترسی ندک. بودز باز دیگران نیی هاط حیا  در. بودرد بازکمی
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 دارندکه نگهبان هایی خلاف خانهبر. از آنها چیزی سرقت کنددزدی  که

د با کلی تاجل. ندندبیم خود را با چندین قفل زنجیر های و پنجره درو 

را هایش کفش. کردبازآن را ، گذاشته بود چوب دررادر بالای چکه 

ر دیوار بای ر گوشهرختخوابش د. بود یاتاقی شش متر. بیرون آورد 

و  اجاق. ن را دست نزده استکسی آها علوم بود مدتم. شده بود عجم

تاجل . گفتمی بی رنگ در گوشه اتاق انگار به آنها خوشامدر آالو

باز ، برداشت، ردکمی ییآن خودنمابر برد کبریتی که دست . لبخندی زد

له شع. درخشید قریکی اتامیان تا چهره او بر اثر شعله کبریت. لبخند زد

شن رواش الور فتیلهو  دریچه چراغاز و  فترگرگُهایش تدرون مش

تاجل آن را و  چند لحظه شعله آبی رنگ چراغ نمایان شدپس از . شد

خود را بر بالای آن  هایتهر دو دس. الور گذاشتو  ی همان چراغرو

 ! ی هم ایستادنددر رو روو  گرفته

م ندارم هچیزی . نمکمی و خاموشیم اونوایم بخوابخمی کهوقتی ـ 

د بردم تا در یا با خو، خوردمتم همه چیز را رفمی کهوقتی . ف کنمتعار

باید بریم ، آبم ندارم. راه بودمز تو موقع رفتن چهار رو! بین راه بخورم

حموم اگه ، ورمخمی شهر آبی من که تو، دورآب بیاریم خیلی اهاز ر

این ، وابمخیم فقط، پزمنمی غذا نجاای، هرش حمومرم تومی بخوام برم

، یک تشک بخوابیم رو ییونیم دوتات می. ام هکه خون قتیهو چراغ فقط برا

 ! وابمخیم زمین رسی من روت می اگه از من

 حسن گفت:و  هر دو خندیدند
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 ! خب جا نیست دیگه؟ می بترساز چـ 

، شانییدست دیگر بر پو  یر سریک دست ز، گرسنهو  تشنهدو هر        

به بود راه نتوانسته  نه در بینو  میدحسن نه در خانه ح .تندخواب رفبه 

ه گذاشتبر هم  گویا در بهترین مکان جهان چشماینجا ، وابددرستی بخ

خوابیده ، رده بودک زندگی بارها که آخرینای خواب دید در خانه. بود

 دو ، گرمای شدید وجود باو  کشیدهروی شکم درازبزیر کرسی . است

 و  سیاو در زیر آن کر و اشت کرسی کشیده یک یت بر رولحاف کلف

نشریه ریز را با  هساعتچهاروبیست، لتو پ دویستزیر تابش لام

ستی ویسد تا با دستگاه چاپ دنمی ی استنسیلی رودست ماشین تحریر

 ر گرفتها قرامورد هجوم پاسداردر همان هنگام . رساندبه چاپ ب آن را

ط از دیوار حیا و راتاجل ا، گیر کننددستا او را ه پاسدارهقبل از اینکولی 

متوجه شد تاجل راهی شده تا و  واب پریدیکباره از خ. خانه فراری داد

 . درو از خانه بیرون

 ؟ ندهحالا چرا اینقدر عجله داری ساعت چـ 

، تر برمهرچی زود! تا سه راه آذری خیلی راهه، پیاده باید برم خبـ 

 ! یشترهشانس کار برام ب

 ! بذار ببرمت ،رم اون طرفامی ارمخب منم د ـ

آب برا توالت ، توالت  رممی من، بنخب پس بج؟ ست میگیراـ 

 ! فقط برا خوردن نیست! هست

 گفت:تاجل ، هر دوحرکت کردند، خود را آماده کرد حسن
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وان خمی اونا. هربنمی اگر دیر برم کسی آدمو! باید همیشه زود برم منـ 

ربع به هفت ما  درست یک. کار بکشنا میدن از م یالی کهرتا آخرین 

 . باید ده ساعت کار کنیم، ندمی ومنپنجاه ت ، رنبمی ور

 ؟ کنیونی یه جا ثابت کار ت نمی ـ

 ! هااز دنیا پرتیـ 

 ؟ چراـ 

 ! ینیبنمی رو خیلی چیزا برای اینکهـ 

 واستخمی و فرمان جا به جا کرد تودش را پشخمی حسن ک       

 تاجل پرسید:با لبخند از . ه استکردند چه اشتباهی بدا

 ؟ اشتباهم کجاستـ 

 که دورو بر ما میگذره خیلی از چیزا روولی  ،بی هستیتو آدم خوـ 

م بیشتر از هات تجربه حتماً، از من هستی تربزرگ. عیب نداره، ینیبنمی

 ! نیگا کن شین بغل دستی روهمین ما، نیگا کنولی  ،منه

 ! سو امیب یه خب آرهـ 

ج حداقل پن ون ماشینقیمت ا، کن ماشین خودت هم نیگابه  خبـ 

بیاریم در ویم پول دمی همه. جامعه ما اینجوریه، هاماشین تو برابر قیمت

، نیمکمی رما براشون کاکه  ییتا دوباره برگردونیم به همون کسا

ولی  ،ماشییه اتاق شیش متری داشته بو  از غذا ونیم بیشترت نمی خودمون

ریه که ما ن کادمی ی هم کهکار، ندنمی به ما کار. ارنچیز د اونا همه

   ریم قبول نمی گیبرای اینکه از گرسنولی  ،ته نشدیمای اون کار ساخبر



321

 

، ن چون رنگ پوستمون سیاههدنمی به ما کار، بکنیم نیم اون کار روکمی

ما ، یماگرسنه، ترکیم ،یمبلوچ، منی هستیه سُ ن برای اینکدمین  به ما کار

ین برا هم، مخالف رژیمیم، اچاقچیمق، نن که دزدیمکمی متهم رو

 ییسااز ک حالا چی بشه اگر یکی. ننکمی زندونمون، ننکمی اعداممون

این جامعه . دوست نداره اصلاًده که اشه کاری انجام بمثل من مجبور ب

که  رست کردند ای اونابر، ت نکردنتو درسو  مثل من ییبرای کسا رو

نن تا اونا بتونن به دزدی کمی دستگیر پلیسا ما روو  ننکمی یدزد

، ونم عملگی کنمت می و ردنهمین که اعدامم نک. ون ادامه بدنخودش

 . باید کلاهمو بندازم هوا

زیادی رفقای ، رد تاجل تا این حد آگاه باشدکمیفکرن حسن هرگز       

هم  آنها. اده بوددست داجل را از ت  ی مثلکسان. ه بودرا از دست داد

دلش برای تاجل . بودنددیگه اعدام شده ها خیلیولی  دانستندمی اینقدر

جایز نیست او ، د او باید به زندگی خودش ادامه دهدفکر کر. سوخت

 هم در موقعیتی که خودش آنو  ی دعوت کندرا به فعالیت سیاس

 :فتگ ن در پاسخ تاجلبنابرای. شده بود دردربه

ن همه درد جامعه ردم ایکمیفکرن لاًاص، نیزمی قشنگیهای فچه حرـ 

. عوض کنیم ینجا روما باید اولی  ،مملکت کثیفی داریم چه. بشناسی رو

 ! ارو بکنیمه این کشمی باید فکرکنیم چطوری

 تاجل گفت:
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درس  من بایدولی . بودم ختمن همیشه تا یادم بوده بلوچ یعنی بدبـ 

، رمبالا بب ور شعورمباید ولی  کار کنم وام با این رژیمخنمی ،بخونم

 خره این سختیلا ابولی  سخته، بخونم تصمیم گرفتم برم شبونه درس

 . باید بکشم رو

شود به  اجل تصمیم داشت پیادهتوقتی . حسن تاجل را بهتر شناخته بود

 زد او برود:کرد که شب دوباره ن تأکیدحسن 

 یای فقط یه سطلب موقع که خواستی هر؟ دو که بلد شدیجای کلیـ 

 ! ت تاجلمبگو من دوس، یه بپرس بهت میگهااز همس! جور کن آب

 . پیاده شدراه رچها تاجل سر، اشتحسن انتظار این دعوت را ند

. زندبپرسه ها ر خیاباند میک بهتر دید، ادامه داد حسن به راهش       

د بو کافی. ردکنمی اهنگ به آن، یدد میماشین لندرور سپاه راا هر کج

و  یستدستور او  بیفتدخودرو آنها  انکی از سرنشینچشم او در چشم ی

ای هول انگیز نمایش انتخاباتی هم در زهاین رو. بازرسی به او بدهند

ای جدید به ز اعزام نیروهخبر ا. دشمی ان مشاهدهکنار تهرو  گوشه

. شده بودند رجدا هزنامهرب در روهای مرزی غب باران شهربمو  جبهه

اما ، سیاسی راکرده بودی هااداران گروهی تقاضای آزادی هوتظرمن

 . ی شنوا نبودگوش

به باجه تلفن و  نگاه داشت ییادر ج ،زنیبعد از چند ساعت پرسه

دوستش ، با تماس تلفنی. رددلواپسی به خارج تلفن کبا . رفت میعمو

  فن را دو بار ره تلااز خوشحالی شم حسن. تلفنی را به او داد شماره



323

 

برای . حفظ کردو  نوشتن را آس سپ. کند تأییدر کرد تا دوستش تکرا

بتدا تکه کاغذ را در یکی از درزهای ا، حفظ کرده باشد کاملاًاینکه آن را 

آن را معدوم ، ظ کردنپس از اطمینان از حفو  ودساک خود جاسازی نم

 چاقچی تماسد با قایابمی او. بود ن شماره متعلق به قاچاقچیای . کرد

 . بگیرد

 رشاندیدادر . ملاقات گذاشت قرارو  اوتماس گرفتحسن با       

 قاچاقچی به او گفت:

ی تا من تلفن قاچاقچی اصلی را هزار تومان پرداخت کن تو باید دهـ 

 . ذارمگتو براختیارد

و  ردگیمی ه با او تماسفته آیندز سه شنبه هرو شنهاد کرد کهحسن پی

 . هنددمی مز انجاروها را آن ربقیه کا

 :گرفت ونی تماستعا با، ی با یدیی قبلطبق قرارپس از آن بر 

، نکردم بیام بهتون سر بزنموقت  نوزمن ه، ؟چطوری، سلام مش قربانـ 

 ! رسممی زا خدمتهمین رو

و هفته پیش آقای د، یشه جویای حال من هستیهم، ممنون حسن آقاـ 

 هر چند، لش خوبهگفتم حا منم، پرسید حال شما رو ،یدی زنگ زد

 ! یلی سلام رسوندخ! پرسهمی نه حال منوزیم زنگبار اینجا یه وقت 

اگه زنگ زد ، واد شمارم ببینمخمی خیلی دلم! اون خیلی آدم خوبیهـ 

اونجا  وام بیامخمی هش بگوب حتماًحاج آقا ، م ببینمشواخمی بگو

 ! ببینمش
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 ؟ یش منپ، تو تعاونیـ 

ه از تاز، جبهه رفته بودم، شدهبرای شما تنگ  دلمه حاج آقا خیلی رآـ 

 ! جبهه برگشتم

 اگه شهید! بچه داری و تو زن؟ مرد حسابی چرا رفته بودی جبههآخه ـ 

 ! ؟ دشمی دی چیشمی

ام وخمی که بهش بگو حتماً، الم برگشتمکه سخدارو شکر، خبـ 

 ! ببینمش

 ! مدوباره ببین شما روم شمی ل باشه حسن آقا خیلی خوشحاـ 

ه کای محاسبهبراساس . گرفتتماس تلفن با مریم  پس از این       

 مقداری نان. دیگر نزد تاجل بماند هفتهتا سه شنبه او میباید ، کرده بود

 . خانه تاجل رفتبه و  پنیر تهیه کردو  خرماو 

ز محل ا کلید را. در خانه نبودتاجل هنوز  اما، ه بودشد تاریک هوا      

 . خانه شد وارد و تمربوطه برداش

رای او سربسته سن جریان فروش ماشین را بح آمد تاجلوقتی     

آب تهیه از آن  پس. اندممی مدتی نزدش ـ :گفتبه اوو  تعریف کرد

 . سرو صورتی شستندو  کردند

 حسن به تاجل گفت:

 ؟ نار میدنی به منم ککمی فکر، من فردا با تو بیام اگهراستی ـ 

 :گفتو  تاجل لبخندی زد

 ! ون بدهنش کف دستت روـ 
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تاجل نگاهی به کف . داخود را به او نشان دهای دست فحسن ک

 گفت: خنده ابو  کرد اوهای دست

اینقدر با ، تو دستماینقد بیل گرفتم ، کبره بسته! کف دست منو نیگا کنـ 

بعد ، نهزیم لاول تاو، کندم  تا اینجوری شده دیوارا روو  نیکلنگ زم

هم   یعنی رو، کبرهبه  هشمی بدیلپوستا ت، دازهنمی پوستیواش یواش 

ونی امتحان ت می میل خودته ، تو تا حالا عملگی نکردی، نشمی سفت

 ! کنی

بعضی مواقع . کرده بود کارگر ساختمان کار عنوانبهحسن زمانی        

 حالا برای هم. وده بردبا زمبه خاک را جا بجا کو  نگ زمین را کندهبا کل

 . میم داشت کارگری کندتصپلیسی های تور فرار ازو  کارگرانشینی با ن

 به تاجل گفت:

 خیلی اصلاً؟ ی تو زیاد مذهبی نیستیراست! فردا منم با تو میامـ 

 ؟ !دینیبی

ونوادگی همین ما خ؟ رم باشمم دینداوضعیت با این یعنی انتظار داریـ 

خمس ؟ ناتدوم امکابا ک؟ نظافتش؟ کنم عمل ندی هباید  به چی، جوریم

! سدارش دزدهپا؟ با کدوم درآمد؟ دمت بذکا؟ کدوم پول با ؟ بدم

 امتو یکی! رن سر کار دزدنبمی که منو ییکسا، سرگروبانش دزده

 ! صادقیو  ونم چرا صافدنمی

 فت:حسن گ
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نن کمی زندگیای تو جامعهولی  ،نیستنبد  همه آدما نمکمی من فکرـ 

 هتنها را. کنن ونن زندگیتنمی ،نامعه نباشج سایر افراده مثل ه اگک

 . از شر این رژیم خلاص کنیم که خودمون روخوب زندگی کردن اینه 

 . ن به همه این بدبختیادمی تن اکثراًمردم ؟ طوریچـ 

ان خوشبخت بشن باید وخمی اگه، شند بگیرن با هم بامردم باید یاـ 

 .  آگاه بشن

پنج   ز ساعتفردای آن رو. به خواب رفتندهای خود رؤیادو با  هر       

 تاجل راه، حسن نیز با او به راه افتاد، برود از جای برخاست تا هتاجل ک

 سر. حسن نیز خود را هماهنگ کرد، رفت اما سریعتر از دویدن بودیم

رقابت برای سوار شدن . اده بودندعدادی جوان ایستراه مختاری ت رچها

ود که بوار کنند به قدری ردند تا کارگر سکمی که توقفهایی ناشیبر م

حسن مردد بود که در این . تا خود سوار شوند ادنددمی لرا هُ  ریکدیگ

. ی به کس دیگری کاری نداشتکسهیچ؟ بت کور شرکت کند یا خیررقا

 آن سو پرتابو  این سوتر را با فشار به دیگرانِ ضعیف ترهاقوی

راننده از ماشین . انتی نگه داشتو بالاخره. وار شوندسخود  ردند تاکمی

حسن نیز جزء آنها و  کرد که تاجلتعدادی را انتخاب و ا. یاده شدپ

 . بودند

نیمکت مانندی که در دو طرف آن های ی تختهانت بر روو پشت        

که هریک درخود غرق  رهاحسن به کارگ. ستندنش، شده بودنده تعبی

 خود غرق شداو هم در . نگاه کردردند کنمی ه دیگریب یینااعتو  بودند
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 م در تجمعات بزرگ در کنار تاجلکرد که در آن مردم ی را تجسمانزو 

زنده ، زنده باد آزادی، نند مرگ برجمهوری اسلامیزمی دیگران فریادو 

او نیز ، شدهر همه جای ایران شروع حرکات د! گریباد حکومت کار

کارگران و  مردمهای نمایندههر شهری از . ندزیم ریادراه با دیگران فهم

 وجود دیگر کودک کار. اندهکزی به تهران آمدمرل شورای شکیبرای ت 

، احترام دارند که مردها دارندو  همانقدر ارزشها زن، نخواهد داشت

 د سریعاً ان عمل کنزحمتکشو  رانف خواست کارگکه خلاای هرنماینده

ایران حق های ملیت، تبین خواهد رفاد ازیاعت، دوشمی ار برکناراز ک

دیگر ، ه حرف بزنندچگون، باس بپوشندل د چگونهگیرندارند تصمیم ب

 .  «...دندار ییهیچ معنا رئیسو  رهبر

 رد که تاجل گفت:بمی ها به سررؤیادر همین 

 ! هدمی ن مزدن تمام شد نفری پنجاه توماکارماتی وق راننده  گفتهـ 

 د:پرسیحاضرین بعد از  

 ؟ نین اون خودش صاحب کار باشهکمی فکرـ 

 گفت: لریلهجه  از آنها بایکی ـ 

 ! این باید سر کارگر باشه! نمکنمی رفکـ 

 تاجل گفت:

 شروع کنیم باید ازش بپرسیم کی پول ما رو ون رواز اینکه کارم قبلـ 

 ؟ هدمی

 کی از آنها گفت:ی
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 ! هدمی این پول روخب معلومه خود ـ 

 ت:تاجل گف

 اونیکه ما رو ، دیمتا شب کار کر، روهی رفتیم سر کارا یه دفعه گمـ 

ما تا شب ، بعد خودش رفت، ر به ما گفت چیکار کنیمسر کا رده بودب

 ! خلاصه پولمون مالیده شد، کردیم کسی نیومد کار

 حسن گفت:

 بگیریم نیم که از کی باید پولمون روکمی یینخب از اولش تعـ 

ر پولی دریافت نکنند در انتظاو  ندینکه کار کنه از اه با دلهرهم      

 ! ایستدب اندند تا ماشینم

توقف ای ارهکانت در خیابان دروس مقابل ساختمان نیمهو بالاخره       

کار درون  ،دلبازهای پنجره، بزرگهای دیوارهای سفالی با اتاق، کرد

ا غربیل رها اید خاکبمی یلاو ر حیاطد، ساختمان در حال اتمام بود

 ،ندندکمی ن رایدو نفر باید زم، ادنددمی هریک باید کاری انجامو  کنند

ر باید با فرغون دیگ دو نفرو  ریختندمی دو نفرباید خاک داخل فرغون

آنجا  لی که درداخل گوداو  ردندکمی را به قسمتی از باغ حملها خاک

 ! ریختندمی بود

 پرسید:انت و رانندهن از حس، کنند ه کار را شروعقبل از اینک

 ؟ هدمی کی به ما پول ـ 

 با دستپاچگی گفت:، را نداشت سؤال  دن اینرسیده که انتظار پرانن

 ! خب منـ 
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 ؟ ونینممی مین جایعنی شما هـ 

 ! مدمی پولتون رو دمگرمیبر عصری، مدمی نشون من کار شما رو! نهـ 

صادف ه زبونم لال ت نکردخدا و  تینشما رفولی  ،وام چونه بزنمخنمیـ 

 ؟ هدمی ما بهبعد کی میاد اینجا پول ! کردین

 از اوای جه شد همه کارگرها منتظر پاسخ قانع کنندهتواننده مر     

 ! هستند

 ؟ پولتونو ندم، نگردمبر رسین برمتمی ـ

 گفت:، تعجب به او نگاه کردندو  ا سکوتهمه بوقتی  بعد

 ! گردممیبر ه ساعت دیگهتا س رممی، ینجاارم اذمی ماشینوـ 

او محلی را . دراحت شها کارگرخیال ، گفترا  راننده اینوقتی        

 آنجا منتقل کنند  به آنها نشان دادبه  را که خاک  ییجاو ، باید بکنند که

 گفت:و  نگاهی به حسن کرد و

 ! بگو تند تند کار کنن بهشون ـ

است وخمی شد کهبانی به قدری عصجمله حسن با شنیدن این       

او رفت ی وقت. رفتش را گخود یجلوولی  ،دچیزی به او بگوی

 یشپ، ریزی شدهال برنامهکار به روو  ندا مشغول کار شدکارگره

 کردبه حسن  رو، رودب ییواست دستشوخمی یکی از کارگرها، رفتمی

 ید:پرسو 

 ! ییوام برم دستشوخمی! اوستاـ 

 حسن گفت:
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 ! نم مثل توامم، گیا به من میرچـ 

 او با خنده به حسن گفت:

 ! کار کنیمد تن ید به ما بگیتو باب گفت که ارباولی ـ 

 حسن با ناراحتی گفت:

ه خیلی دمی ام که به ماتازه پولی. نیمکمیداریم کار، ما ارباب نداریمـ 

 . یستممنم اوستا ن. کمه

ها ه آنکاری کنگاهی به  ،ساعت ده راننده بازگشتهای نزدیکی       

 فت:گو  به حسن کرد با نارضایتی روو  ام داده بودند کردانج

 ! کار نکردین، دینزمی اشتین حرفمش دهمعلومه ـ 

صاحب و  ارگرها او را سرکارگرک. ه به خودش آمدحسن یکبار      

 با خود پنداشت در این. لمداد کرده بودرهبر کارگرها ق هم او راکار

به  . مسائل شود گونهاین وارد دری نباید ه در ب و امنیتی بخرا وضعیت

 گفت:و  کردهی معترضانه او نگا

 ! نه اینا منوو  ناسمشمی نه من اینارو. مثل اینای دیگه کارگرم نممآقا ـ 

ه که داری به اونای دیگچیکار . ن کارتو بکنییپس سرتو بنداز پاـ 

 ؟ نیزمی ور حرف پول 

 ؟ مربوط نیستبه من  گرفتیمپول نیعنی شما میگی اگه ـ 

 تنه هساونای دیگ! ازرراه بازه جاده د، وای کارکنیخنمی نیگا کن اگهـ 

 ! دازمت بیروننمی بزنی با پس گردنیام حرف خیلی. ننککارمی
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سرعت . رفتبالا  سرعت کارکردنشان رگرهای دیگکار       

ه شد دو برابر آنجا حضور نداشت ان نسبت به زمانی که او درکارکردنش

هم شروع به خودش ، ردکمی هم کاراو، ل نگاه کردن به تاجحس. بود

 ت:با خود گف! درکار ک

د در سراسر زمزهمه کارگران رو وضعیت این، ر از ریشه خرابهکاـ 

ونم ت می موقعیت چیکار تو این؟ وام درست کنمخمی ور چی. ایرانه

بیار  حالا خر، ایانممکنه منو بده دست ج، خیلی حرف بزنم؟ بکنم

 ! نمعرکه بارک

م ربرا ادامه دهید تا ان فت کارت راننده گ. موقع صرف غذا شد      

 . فترو  بعد سوار ماشین شد، برایتان غذا بیاورم

 یکی از کارگرها گفت:

اینجام . یمن کارکنییندازیم پاب ور باید سرمون! آدم خوبیه، خبـ 

و  زن ابفرستیم بردر بیاریم  شایه د صنار سبای. خب بیکاریم، نکنیمکار

 ! کنیمکاری ب ونیمتنمی با دعوا که. ونهامبچه

 تاجل گفت: ـ

هیچ کاری این همه کار کردیم میگه ... زن ج؟ آدم خوبیه شکجا»

 «! نکردین

 کارگر لر گفت:

 رسته خونهفمی ،هدنمی پولمون رو، حالا اگه کار نکنیمـ 

 حسن گفت:
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ن چی مگه م، نیست آدم خوبی هیچم ولی حالا امروز که گذشتـ 

 ؟ گفتم که اینجوری با من حرف زد

 گفت: یکی دیگه

وقت  ،ن هیچدنمی ناهار که، ندیدی رو... ک خوارتو صابکارای ـ 

 ! ناهارم نداریم

ترکیده و  تاول زده، ردخود کهای کف دست حسن نگاهی به        

، ردکمی سسااحهایش درد شدیدی در کف دستو  سوزش. ودندب

ی بر روای را که در گوشهای پارچه کهنهو  دیدست او را جل کف دتا

 گفت:و  حسن دادبود به  ین افتادهزم

 رو اون یکیو  ین دستتتو ا ور یکی. این پارچه را نصف کنـ 

 ! زخما فشار نیاد رو، نیزیم بیلوقتی ! دست دیگت نیگهدارتو

سمت به قها حمل خاکو  خاک آنها دوباره شروع کردند به کندن       

تا ، ردندکیم ن را حملرغوفو  نوبتی کلنگو  دندزمی نوبتی بیل .گود

 ه چند عدد نان بربریرانند. راننده بازگشت مشغول کار بودند که ینزما

ک شده ییاکه موز ییادر ج .بود  حلوا ارده همراه آوردهو  مقداری پنیرو 

همه را ، اشتآن گذ ی ا روها ررپنیو  نانو  کرد زنامه پهنبود چند رو

اننده حسن از ر، ددنورت دانان را قهای شروع کردند لقمه. ا کردصد

 د:پرسی

 ؟ نه مال خودتهخوـ 
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یه کار ! نمکمیمن کنتراتی کار؟ جا بیارماز ک این همه پول؟ مال منـ 

وقت  هر، ننکمی همیشه با من کاردارم که  ییاونجا کارگرا، دیگم دارم

هر چی ، تموم کنین نجا رواید امروز ایما بش، میارم ونا رواکار دارم 

 ! نهرین خومی دترنین زوکار کتر تند

 ؟ چی م نشهتمواگه ـ 

 ! باید تموم بشهـ 

. دیگران هم چیزی نگفتند، یح داد به بحث ادامه ندهدحسن ترج      

کردند هر یک مقداری آب د  بازصل بوو گی را که به شیر آبلنش

 ! کردندع به کارشرو، ی بزندحرفدون اینکه صاحبکار بو  نوشیدند

به راه و  فتندگر ایشان رامزده، ا تمام شدت کارهساعت هف تقریباً      

 مقداری نان. خانه رسیدند ساعت نه بود بهوقتی  حسنو  تاجل. افتادند

باره دراز دوو  م کردندبا هم تقسی، ب قبل در خانه بودخرما از شو 

 اجل گفت:حسن به ت ، کشیدند

 ! دم تو دهنشز میردکزورت میو  دیگه زرت لمهاگه یه کـ 

موقعی که کار  بعضیا ،ندمی مادرفحش خوار ، رم هستنین بدتاز اـ 

 ذارنیم بعضیا، با دعوا مرافه باید پول گرفت، ندنمی مپول، هشمی تموم

ز که کار کنی چند رو؟ دستت چطوره! هشمی پول مول مالیده! رنمی

 ! ش اثر ندارهگ روکلنو  یلدیگه ب، هشمی پوستش سفت

! فردا نمیام منولی  ،هتر شدب مییه کش م روگذاشت نه پارچه روـ 

 ! ام برم دنبال ماشینوخمی
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به یاد  . ودتاجل احساس دوستی خاصی نسبت به حسن پیدا کرده ب     

به . درککه با دوستش خاکبازی می زمان یاد آن. افتاداش دوران کودکی

ا آن خاطره ر . ند تیرکمانی داشته باشنداشتت دیاد آورد که آنها دوس

 گفت:و  حسن تعریف کردبرای 

یه جور داشت  که یه دو شاخه ور ه درختیجو شاخاز کلی جست پس ـ

ها نتونستیم سر شاخهولی  کستیمش با سختی زیاد شاخه رو. دا کردیمپی

 اون از بیکاری. پیش نجار محل بردیمو  کندیمبرگا را و  شاخ. را ببریم

واست خینم نجار .ل ساختن اتاقک عروسکی برای دخترش بودغومش

 . نداشتیمول ما پ. قاضای پول کردت و  ردکر کف میا کام. هبه ما کمک کن

نجار از ما . با اره کوتاه کنه روا هخواستیم فقط شاخهالتماس ازنجار با

. را نشکنیمها لامپای کوچه ،درست کرد ور که اگه تیرکمون قول گرفت

لامپ ها خونهبعضی لی و لامپ دارنها ار گفتم چرا بعضی کوچهبه نج

ن براتو اصلاًضب بهم گفت ف با غهمین حر خاطربهجار ن؟ ندارن

، کنیمشنمی رو ه لامپادوستم قول داد کولی  نمکتیرکمون درست نمی

 . رم نشکنیمهاشهنجار ازمون خواست که شی

 جار بازم دبهشدیم نتوجه م ولی ،واستیم با اکراه قبول کنیمخمی ما

د ما امون چونه زباهو  ی کردنجار  لج باز. رهبنمی روها هشاخو  نهکمی

 . نشکنیم روها شیشهو  ادیم که لامپاخره قول شرف دلا ام به
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توجه شدیم داد دستمون تازه مو  که نجار دو شاخه را بریدوقتی       

به دوستم و  ردم کبه دو شاخه نیگا . یرکمون نداریمکه کش برای ت 

 گفتم: 

 ! ریمما که کش نداـ 

ی کرده بود جار سعن. یمانداختشگر به نجار هر دو نگاهی پرسو        

غن سوخته موتور وا ربو  کنده ور پوستش! بسیار زیبا ببره رودو شاخه 

در  . اری از سفیدیش کم بشهچرب کرده بود تا مقد سطح دوشاخه رو

و  از رفتار، نگاه کردیم ه نجاربوقتی . حقیقت تزیینش کرده بود

 ماًحت. افتاده دوران بچگیش دستش فهمیدیم یاد تن دوشاخه تونگهداش

 رو هاشیشهو  لامپاوقتا  همون حتماًو  رسیده نم به خواسته خودش ناو

اخه را تو دستش نجار یه بار دیگه  دوش. با تیرکمون شکسته بوده

 و ر یه چشش. نهکمی بپرتا ور گار که داره باهاش سنگیان. گرفت

نه . شاش دو دو زدچ، امعلوم نیگا کرده به هدفی ناز لای دو شاخ، بست

اون ؟ بدونه دوشاخه مناسبه  یا نهخواست . ا ما بسوزهدلش بر اینکه

. اسه کفاشی نیاز به تیوب لاستیک دوچرخه داشتو . ودکفشدوزم ب

شنه اونا پا با. وردن پیششآمی اسه فروشو وییره گردا لاستیکاگاهی دو

 ده یه لاستیکی که بدرم انداخت بچش. ردکمی تعمیر کفشا رو

نجار بادو دلی . تتو مغازش  داش بدرد نخورستیک لا  میک. وردخمین

. پول ندارین باید یه کاری برام بکنینی وقت گفتو  بهمون خیره شد

ز باید گفت دو رو. به ما ببخشه ت لاستیک بدرد نخوروواسخنمی یعنی



336

 

. بیارین اینجا و نون ظهرموظهرام برین خونم. ارو کنینج و مغازه رولج

تازه شما فقط . نمکمی درستتیرکمون  تیکو براقبول کنین من لاس اگه

از این گذشته باید لاستیکو به ، واینخیم کفه هم، واینخنمی لاستیک

 وباید با لاستیک این کار، نمیشه خبا ن، محکم ببندم به کفهو  دوشاخه

نجشکارم با سنگ ل بدین که گباید قوو  ز کار کنینرو باید سه. بکنم

 میگین سه چرا حالا، زروفتین دو ما اولش گمن ازش پرسیدم ش. یننزن

 ؟ زرو

اونم ؟ یمواخمی برا چی ور کموندوستمم پرسید پس ما تیر

ما خیلی فکرکردیم . ریندشمن زیاد دا شماگفت و  کرد نشینیعقبمیک

ن اوولی  ،ناسیمبش ور دشمنای خودمونواستیم  خمی ،تنسه که اونا کی

منا یم که دشازش پرسیدچی هر. نت دشمنامون کیاز به ما نگفهرگ

 . قبول کردیم ور خره ما شرایطشلا ابولی . جوابی نداد. ان کی

و   آوردیم شخونهغذاشو از و  ز جلو مغازرو آبپاشی کردیمهر رو 

. امیسادیمو غازهم یشیکم گرسنه جلوا ب. آبپاشی کردیم دوباره اونجا رو

. ردیمکمی نیگا، یوار مغازه آویزان بودبه دو  تکمیل شدهتیرکمونی که  به

 ا تو دست بگیریمبده بهمون ت  ور ردیم که تیرکمونکمی سچی التما هر

 ! ردکنمی قبول ، امتحان کنیمو 

 نخره نجار گفت برا درست کردلا اب. دیمجارو کرو  بز آسه رو      

دیگه هم کار ز ین باید یه روهم خاطربهکشیدم   تیرکمون خیلی زحمت
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اون از لی و ر کردیمچهارمم کاز رو. یمهر دو ناراحت قبول کرد! ینکن

 . فردا هم کار کنین :گفتو  ری کردادن تیرکمون به ما خودداد

که به تیرکمون احتیاج یم یجه رسیدناامیدشدیم به این نتوقتی      

. بشکنیم ه نبایدلامپارم کو  هاشیشه، یمنزنمی که جیشکگن. نداریم

 قیه رمبخوریم ب ور غذاش کرد میگم فردا نصف دوستم پیشنهاد

ری برای تلافی به ذهنم  منم راه دیگ. ریممی درو  ذاریم  تو مغازهمی

 . قبول کردم ور پیشنهادش. نرسید

 ناهارشوقتی . یمعمول کارای مربوطه را انجام دادطبق م زدای آن روفر

و  گرمنون لواش . باز کردیم سفره را از همسرش گرفتیم تو راه ور

 یه  قسمتشو  تقسیم کردیمدو نیم غذارو به . نی بودکوکوی سیب زمی

 زکه هر رو ییسفره را جا، به مغازه رفتیم. با اشتها خوردیم ور

 ور مغاز یجلوو  امیسادیمو شه کهف همیخلابرو  تیمذاشتیم گذاشمی

شروع  کردیم به  و بیرونسرعت از مغازه اومدیم  ردیم باکمی اشیآبپ 

عجله از مغازه اومد بیرون  یه بانست ماجرا چودنمی  نجار که .دویدن

 . نییز دیگه هم بیاباید یه رو، گفت امروز اگر آبپاشی نکنین

. کنیم نذاشته بودیم آبپاشی د از ظهرها قراربرای بع لاًاصتازه        

اینو داشتم که نجار ه دلهر. منم رفتم خونه، خودشون فت خونهدوستم ر

خیلی ناراحت و  قه دیدم اومددقی اً بعد از دهاتفاق. در خونمون میاد حتماً

وقتی  ،ا بیخبر بودیاز قضا. پدرم خونه بود. ددابیو  ادد میشروع کرد ک

؟ ایوختهبرافر چرا اینقدرو  دهگفت چی ش، و دیدبانیت نجاررعص
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م داشت ماجرا را تعریف رنجار ابتدا ش؟ چیکار کنی وای با تاجلخمی

. اون با دوستش. خوردنگفت نصف غذامو خره لا ااصرار پدرم ب با، کنه

پدرم گفت . گذاشتنپا به فرارو  خوردن. ی منو خوردناونا نصف غذا

 . همین کارس. اونم گفت چرا اره نیستتاجل اینک؟ یعنی چی

اش  خبا پرو  ه بودم  صدا کردمنو که قایم شدبا عصبانیت پدرم       

نکنه م ادرم  تنبیهکه پمن اول از ترس این؟ پرسید اوستا نجار چی میگه

م با ناراحتی همه شمی دیدم دارم به دزدی متهموقتی  و هیچ چی نگفتم

چهار ولی  ،یمز کار کندو رو بود ماگفتم قرار و  تعریف کردم ور چی

 . بهمون بده ور یرکمونلوم نبود بازم ت تازه مع. یمز کار کردرو

 ! رمهشبی شنیدگفت چه ا رواین چیزوقتی . درم اونجا بودما

همه  باید، گفت تاجل تو اگر پسر من بودیو  گرفت ور متدسپدر       

 ! وردیخمی غذا را

از ترس ولی  دعصبانی ش، دید ور مادرمو  ردفاع پدوقتی  نجار      

فت درم گپ. ترک کرد اونجا روتر پا کوتاه خوره دست ازه کتک ناینک

. نبرات کار کردز وبهش گفت چهار ر، ایسادو وقتی و! صبر کن عمو

! تیرکمونزشم برا دو رو، زش برا نصف نهاری که ازت خوردندو رو

 ! میدی بهشون روها تیرکمون بچه

تو . ادمبهش نشون د ور مونتیرکو  تمو دوباره دیدمدوس زهمون رو

و  خوشحال شد خیلی دوستم، ه رفتیمرا نشانسنگا ، طرافبیابونای ا

 ! را خورده بودیمگفت کاش همه غذا 
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و   این آخرین خنده. صدای بلند خندیده بودیم و بابعد هر د      

ه سراغش ب ی وقت زفردای اون رو! بود که از دوستم به یاد دارمای جمله

 پدرش، هار رفته انگفتن اونا به چاب هاسایه. خالی بود آلونکشون، رفتم

  .!ماهی گیری کنه ،بندرواسته در خمی

بیماری مالاریا  خاطرهبخبر دادن  هاهمسایهو  ماه  در بعد از چند 

 «.مرده

 متأثر واقعه ی آنآوریادنشان میداد که ازو  دتاجل سکوت کر       

وانست آن ت نمی پنهان بود که هرگزمیدر او غد فرو رفته دراین . است

یکباره از ، پیش مرده بود ال ی که شاید پانزده سدوست. فراموش کند را

خود یافت که کم زدیک نقدر او را نآ. ناخودآگاهش زنده شد ضمیر

ریف کرد که از آن زمان به بعد نتوانسته بود اوتع. مانده بود اشک بریزد

رح با حسن مطه را هرگزتن نکای. خودش پیدا کند ایوبردوستی مثل ا

یا و  ال فرارحادامه داد همه در  او. جذوب اوشده استنکرد که م

و  وددگی خرجوع زنو  فعرتهیه مایحتاج برای  یا و درگیری با رژیم

 گفت:. خانواده بودند

ونه که اون  دنمی کهوقتی ؟ ید آدم دلبسته کسی  بشهچرا با اصلاًـ 

بیشتر  ه بودن آدماو زندگیای مرفه امکان زندشاید ت ؟ س یا نهه دام زنفرد

صبح با امید به . نجوری نیستیما بلوچا ا وضعیت درولی  ،باشه

 . بیرون مزگشت دوباره از خونه میایبا
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و  دفکر درآم یست که بهن میدریافته بود که حسن آدتاجل      

که با او تماس  هاآدم داشتن باشه یعنی یه نوعی مثل خیلی ازبیشتر

یت بود این نکته برایش با اهم. ه بگذاردبخواهد سرش را کلا، انداشتهد

 . یش پرداخته بودبدون شناخت از او صد تومان براکه حسن 

، ودمادرش برو  که نزد پدراه قبل از اینکه چند م تعریف کرد تاجل     

او . دبخوابش ازی در خانهارگرها از او خواسته بود چند رواز ک یکی

در زمان سکونتش  آن کارگرتعریف کرد که . ثبت داده بودهم پاسخ م

وارد شام را ضی مدر بع. عدد نان هم نخرید کحتی ی گاههیچ نزد تاجل

. مدآمی ای خواب به آنجاشکم سیر بربا و  ردوخمی انهاز خ خارج

رابطه  سعی نکرده بود یک گاههیچ. وردخمی یو پنیرو  نیز از نان گاهی

 مان زیراندازی هور. دزنمی حرفمیکلا. برقرار کندبینشان  دوستی

ای خانه ههرگز در کار. دشمی خارج انهاز خر صبح زودت. وابیدخمی

 . زنگشتهرگز با، خارج شده اناز خ ز کهیک رو. شرکتی نداشت

. انه خارج شدنداز خ صبح که. پاسی از شب بیدار بودندآنها تا       

شت ماشین را در خیابان گوهردشت دا قراری که با یدیحسن طبق 

برای اطمینان . اشته گذای تعیین شددر ج کلید راو  قولنامه، کرد پارک

رت رهگذر صوه دو طرف خیابان باز هر بارچندیناشین از موقعیت م

شروع به پیاده . که جای ماشین مطمئن استبالاخره قانع شد . دعبور کر

برایش خاطراتی ها خیابان هر یک از. ب کردی به سمت میدان انقلارو

 آمدو  فتدر میدان انقلاب ر. نوجوانی داشتندو  کیداز دوران کو
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د بی چنشوق انقلاو  آن شور دانشگاه دیگرمقابل . داشت وجود زیادی

ها پرچم. ارزش مذهبی بودبی هایتاباز ک پر. نداشتوجود پیش ال س

آنها . ودندبشترشان آخوندها انتخابات که بیهای عکس، مختلف اسلامی

رژیم . ایل آخوندی به خودگرفته بودندشم و هم که آخوند نبودند شکل

گونه صدای مخالفی را با رهو  در خود سازمان داده سان رالوچاپ

ها نقلابآمی تما. رده بودسرکوب کو  دستگیرف مختلهای اتهام

این انقلاب ، هنددمی ترقی سوقو  را به سمت برابری طلبیها جوان

 مردها را سرکوبپیرا هجوان. تمام تجربیات تاریخ بشر بودس برعک

م بر جنازه آزادی ارتجاع محک. راها جوانا هرزنیپو  پیرمردها، ردندکمی

ضلاب ها در این فاکرشنفحتی برخی از رو و اندیگرو  وبیدکمی لگد

عد ازسال ب. شیدندکمی سواحل آزاد را به گندهای گلو  مراهه میاسلا

 به این مکان رتنیروهای سیاسی کم 60رخرداد دها وبسرک  شروع

 آنجاهر هفته سری به ، زادهقطبری یحسن تا قبل از دستگ. رفتندمی

غ را پر از با ییگو. حیوانیای هبدهاکنون سکوت غرق بود در عر. دزمی

 احمقانههای حرکت، مبهوتهای چشم ، سفیههای لبخند. اندال کردهدج

، مطیع، عتراضابی، انگیزغم حسن . را پوشانده بود ارو دیو نیرنگ درو 

ر د میانست چه سرانجادنمی رگزهکه خود  ییفراری به سوو  تسلیم

رنوشت خود را عوض ند ساوتمی ردکمی همیشه فکر. انتظارش است

انسان در حال ترین ید که سرنوشتش توسط احمقدمی الا اما ح. ندک

  .تغییر است
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ند ارتجاع دارکه مردم حضور  ییجا. بهتر بود عیتوض سدر اتوبو      

 وجود ازها یهگلا، دشمی هیدشنها اعتراض، دشمی درون مردم خفه 

اما ، بود ات نشدهیر اطلاعزو ری شهری هنوز. تداش وجود هاآخوند

جنایات زیادی . خدمات بزرگی به رژیم کرده بود، د حاکم شرعر مسند

 قیبتع. بود اطلاعاتی کردههای زمانختن ساشروع به ساو  شدهمرتکب 

از این سیستم در فاده ا استبو  دشمی سازماندهیتوسط اوها مراقبتو 

متوجه ای زنامهروحسن با خواندن . وب نیروهای مخالف موفق بودسرک

. در شکنجه آیت الله شریعتمداری رهبری داشته است هریشد که ری ش

او . ردکمی مردم شرکتهای در بحثامنیتی حسن نیز  این جو وجود با

تلفن  مریم ام بهسرانج. ردکمی ان مردم احساس امنیت بیشتریرمینیزد

بعد  و سائلی که برایش پیش آمده سربسته صحبت کردمدرمورد . کرد

 . خانه تاجل رفت سویبه

نه کتاب نه . حسن درخواب بود که تاجل از خانه بیرون رفت      

ن در ماند. رسیدمی به گوشهایی ی صدای بچهگاه، رادیوو  امهزنرو

به . ا دراز کشیدمانجاعت ده هتا س. بودکننده خسته، تاریکو  تاق تنگا

شناور خود را به پرز ها ناز میان میلیوو  عبورکردهای زنهوری که از رون

به خیابان ، عزم رفتن کردو  برخاست. اتاق رسانده بود نگاه کرد کف

 تغییری در گونههیچ، ود بودن در جای خماشی، رالدشت رفتقص

رش رد کنا یک شود ازآن نزدبدون اینکه به ، آن مشاهده نکرد وضعیت

ر آخریک بابرای و  کنموانم در ماشین را بازت می د شاید فکر کر. شد
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 هنوز تا ساعت دو بعد از ظهر خیلی. کار را نکرد اما این، دور بزنم

دیزی آبگوشت ، شدیابان خیام در خای خانهقهوه وارد داشتوقت 

خل کاسه را داها نخودوقتی  ،خورد و  ترید کردآب را ، سفارش داد

از نخود ها کرم سرو  همه کرم زدهها شد نخودمتوجه ، بکوبد یخت تار

 وارد چیخانهبا قهوه حتماً ی بود عاد وضعیت اگر در، اندن زده بیرو

در و  صدا کردخانه را هوهصاحب ق، ا نکرداما این کار ر، دشمی معرکه

 گوش او گفت:

 ! همه کرم دارن نخوداـ 

ها با نگاهی به نخود، با خبر بودها کرم دوجو ویا ازچی گخانهقهوه      

 گفت:

من ده تومن وازده تود جایبهمن ، ولند شو بربو  خورناهارت را بـ 

 ! گیرممی ازت

 با خود فکر کرد:ولی  حسن راضی نبود

چیزی  ام،خوردهو  ه کرما توش بودب گوشته که شیراصل کاری آـ 

 کرم م تبدیل بهم بمیریکه ما  هقتی و؟ تازه مگه کرم از کجا اومده، شدن

 طرف آنو  رفاین طما در حقیقت یک کیسه لجن را به ، یمشمی

  !ریمبمی

 آنها مشخص درها کرمرا که هایی گذرانی نخودوقت رایبعد ب      

. نه دانه خوردان خیلی کمتر بود دارا که مقدارشها مسال. دا کردبودندج
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، ادفحش د حب مغازهردل صد باربه صاد، وقتی که از مغازه بیرون آمد

 ! ا کندت او را رسووانستمی  دوست داشت درموقعیتی بود که

مغازه  وارد سر موعد مقرر. چی خود را نگاه کردعت مسا      

که قرار گذاشته بودند با  گونهناهم. شاه شدکنار مسجد فروشی میوه

ای لهرهد. ترف، مسیری را که قرار بود برود، ه در دستمیو پاکتی

 سولماز و  از یک طرف مریم، بود ا فرا گرفتهش روجود جیب تمامع

 ! وی دیگر رفقایشاز س و ر دورتر از اوصدها کیلومت

فکر به ، ه بودبه اینجا رسید تا لحظاتی کهو  در تمام ساعات      

با خود . نبودند بینیپیشقابل  د کهضرباتی بوو  لیحتمااهای گیریدست

 اندیشید:

لو ؟ هشمی اگر خودم دستگیر شم چی؟ شده وارد ایها ضربه دیگآیـ 

 ه جای دستگاه چاپاگ! نهکنمی دوا ور دیدستگاه چاپ دردن محل دا

له مسئ ،دارم بدم هم که روای دیگه باید خیلی از اطلاعات، بگم ور

 که ور اولین چیزی، شتباه کردهیدی ا، نمکمی فراموش ستگاه چاپ رود

 خیلی پیچیده؟ چاپ اونجاسمیدونی دستگاه تو از کجا . ینهپرسن امی

 کاره ولماز چسو  یممر؟ هشمی ین چیماش، گیر شممن دستاگه ! هشمی

 ! بینمشونفکر نکنم دیگه بتونم ب، ورهخمی همه چی بهم؟ ننکمی

لطانی  بالاخره به بازار سو  بین مسجد شاه ی مسافتپس از ط       

 ندکمی حرکت پشت سر اواز اینکه کسی  اطلاعیهیچ . گلوبندک رسید

 با خود اندیشید:. نداشت
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 اون، توردشمن باشم اگه من توی حالا ، کرده لی کاراشتباهیخی یدیـ 

 ؟ ونهدمی جااز ک

 بعد خود را دلداری داد:

برا اینکه ، اشنب اونا بیشتر باید مواظب، مواظبن ونفرید حتماً ـ

فعالیت ، ننکار ک، ینجا بموننوان اخمی بخ، منهارتباطات اونا بیشتر از 

 ! کنن فقط به من اطمیناندیوونه که نیستن ، کنن

.  نیم بودو  درست دو، ساعت. کرد صبر میگلستان ککاخ  یجلو      

آمد و  آنقدر رفت، تتاکسی اس منتظرانمود کرد که گویا و طوری

که خیلی  ،کسیکسان دیگری هم در انتظار تاو  زیاد بودند هااتومبیل

یدی را در  بالاخره! او را زیر نظر دارد یا نه د فهمید کسیشمی سخت

به او نگاه کند راهی را که آمده بود   دون اینکهب، یابان دیدآن سوی خ

ه یدی خود را خیابان سپ در . حرکت کردسوی پارک شهربه و  برگشت

 . هر دو بدون تماس به سوی پارک شهر رفتندو  به او رسانید

 اما، را هم ببیند رفیق دیگر د تمایل داشتحسن در درون خو       

نفر دیگر دیدن یک . ستانقلابی اکه این یک خواست ضدت انسدمی

که  کردهبا خود فکر کرد از ابتدا اشتباه . یعنی سوختن یک چهره دیگر

موظف  رد حالا کمی فعالیت اگر مخفیانه، علنی بوده است یک چهره

و  ین همه دلهرها. بهتر استها ندیدن چهره. ندک کنبود ایران را تر

 طور علنی کاران که بهود به همان زمشمی وطمرب، بلاتکلیفیو  ترس

 گفت:و  بعد خود را دلداری داد. کرده بود
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ز اولی  ،ردمکمی باید احتیاط، کنممبارزه  وبگرواستم با رژیم سرکخمیـ 

، خیال بودم خوش خیلی! هشیم ونستم اینجوریدنمی  اول که

. مردم تو دستقدرت میاد کم کم و لاب شدهردم انقکمیفکر

همه . هشمی ینهمه خشونت شروعبا ا اونم ،نهمه سرکوبونستم ایدنمی

سازمان  ا اونا روت، ردممحل زندگی مو  رفتم تو کار. ننکمی اعدام رو

الآن  .ناختنشمی چپ مخالف عنوانبههمه منو ، اونیشرکت تع در. بدم

. ی امن که من چپ وندمی اونجا همه، آبادکرن تو محله شکافیه منو ببر

آخوند محل . ونهدمی وخوبلفضل سابقه منواسجد ابم میانجمن اسلا

 م بزرگ که هر کیه یک کرد به جای اینککه از من کِرِم نیوآ خواسته بو

 ل کرمشرف پوبی. براش یه کرم کوچیک بچه بردم، ت بگیرهونست می

ونه دیم حالا همون آخونده، کردم رورا ن کاخب همه ای. هم نداد رو

 ! کاره بودم  من چی

یدی ، در اطراف دریاچه پارک شهر، دندا به پارک شهر رسیآنه        

 یدی بدون اینکه به او ، دآنجا نبو کسهیچ. انیدخودش را به او رس

ته آهسو  کت کردو در پشت سرش حرآمی شود در سه قدنزدیک 

 گفت:

 تموم شد حرفای منوقتی  ،حرفم نزن، ردنگبر هرچی بهت میگمـ 

ثل همون موقع که ن مییبنداز پا ت روسر کنی تو سؤال ی کوتاه ونت می

در  رو پرتقالا  ی ازیک! کن تقالا فکریعنی فقط  به پر. بخری رفتی پرتقال 

 ! نمزمی  منم حرفامو. شو کندن مشغول پوست بیار



347

 

 بعد گفت: 

ز ا سه روفکر کنم ت، اش دارممشتری بر، رمادیمرو م ماشینورمی منـ 

 ؟ نیکمی ولو بگیری چیکارگه پا. ت برسونمدستبه ور ول دیگه پ

 گفت:، حسن که در حال خوردن پرتقال بود 

و  مریم. میشهرشت باشه حجمش زیاد ناس داگه اسکن. یه ساک دارم ـ

. نو برسونن تهرونز دیگه خودشوتا سه روونند ت می ولماز فکر کنمس

. اون نیگه داشته هر چی داشتیم لا همم اون نیگه داره تا حادمی ور پول 

 ور اون موقع نیومده بود پول اگه تا ! ننکنمی زیاد بازرسی بدنی رو زنا

  وضعیت  م تانکری ازش نگهداری مییه جو ،ذارممی مپشتیکولهتو 

 ! فتن درست بشهر

 ت:بعد یدی گف

؟ گو حالشون خوبهفقط ب، سولمازکجانو  بگی مریم واد به منخنمیـ 

کوچه طرف  بیای همون، ارمز چهرو ذارم تو باید از فردامی  قرار من یه

مسجدیا اون موقع همه یا تو ، یعنی ساعت سه بعد از ظهر. شکرآباد

پس ! ینهبنمی ما رو کسی. رفا هم خبری نیستاون ط. ن یا خوابنونخ

ساعت ، شدن قرار انجام ناگه ای! د ازظهرز دیگه ساعت سه بعچهار رو

 تکرار وقرار ر، ارستان کودکان عظیمیهبیم یز جلوج همون روپن

 ! ضربه خوردیمدستگیر شدم یا  ًحتماًاگه اونجام نیومدم ! منیکمی

 فت:گ و کردصبرمیحسن ک
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امیدوارم ، همونجا دیگه میامزار روباشه من چه، شون خوبهلآره اونا حاـ 

 ! یفتهکه اتفاقی ن

باش با گفتن مواظب خودت دور دریاچه های ی از فرعییدی در یک

باخود . ل را نداشته حال خوردن پرتقاحسن ک، حسن را ترک نمود

 گفت:

  و بقیه رو  پاره کنم وآوردم که اینجا یکیش پرتقالا رواین همه راه این ـ 

 ! با خودم ببرم

ست کرده بود به  این دست به آن درا که صد بارازپاکت پرتقال        

. خوشحال شدها تقال خانه آمدازدیدن پر بهتاجل وقتی  .انه تاجل بردخ

 گفت:  حسن به اوها بشو  وشخ از پس

 ! شینو گذاشتم برای فروشما، فردا منم باهات میام سرکارـ 

اول چونه ! بدییم شصت تومن باید راستی امروز گفت؟ گیمیراست ـ 

 ! شتر کار کنینباید یه ساعت بیولی  :بعد گفتزد 

تموم کنه ور که گفت خاکبرداری نوا؟ نیکمیکارپیش همون  مگهـ 

 ! رهندادیگه کار 

منم باهاش برد که  بازم شیش نفر دیگه رو. نت اومداو فرداش بازم باـ 

، کردن همه قبول ، تومن کمهزی پنجاه ین گفتم روشما یبه اونا تو، بودم

وقتی  ،ن گفتیم نیگه دارهت متر نرفته بود زدیم سقف ماشیهنوز دویس

اگه شصت تومن میدی ، پنجاه تومن کمه یزروداشت گفتیم نیگه 

ولی  باشه :گفت، کر کردف میک، جا خوردیارو یه خورده ، میایم اهاتب
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! کردیمقبول ، ه خوشحال شدنمه! باید یک ساعت بیشتر کار کنین

اگه ، بیا بریم! ونم کارگر بخواد یا نهدنمی ،وزم اونجا هستیمامرو  دیروز

 . اش بریونی باهت می ،کسی میاد حتماًاونجا ایستا و نخواست

تاجل ولی  ،نیست اضیر گونهایند فهمید شمی سنازسکوت ح        

مطمئن باشد وانست ت نمی ،برود ییاند با حسن جاممی  گرا، حق داشت

کار از آن گذشته مزد این . ی کار نخواهد کردای بدترکه برای کارفرم

ه او ی کار دیگر هم شصت تومان ببرا معلوم نبود. شصت تومان بود

 ! بدهند

 حسن گفت:

 ،گه نها. خوبه، م خبول کرد با تو بیااگه صاحبکارت قب، داری حقـ 

لا حا، بهتر بود با هم بودیم ،مشمی برووکیا ر ونم بادنمی من. گردممیبر

 ! پس فردا با هم بریم شاید

رفتن نزد و  نهزار توماکردن چند  اندازپسی رؤیاتاجل در      

 . اشتهم نگذ حسن چشم بر . رو رفتبخواب فاش خانواده

. برانگیز باشد سؤال واند ت می کرد ماندن در آن خانه با خود فکر       

ا نند چرکمی فکر. وندشمی ودن اوهمه متوجه ب کهست آنقدر کوچک ا

هد خوا وجودبهها هن همسایه صدها چرا در ذ؟ او در خانه مانده است

  یمبهترین تصم. خانه تنها بماندهمین جهت هرگز نباید در این به . دآم

وانست با تمی  هم طریقاز این  .سرکار برود که با تاجلبود  این

 و سرگرم شود یهم مقدارو  آنان آشنا شودبا مشکلات و  کارگرها
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جل در میان حضور اشخاصی مثل تا. دکی هم داشته باشددرآمد ان

 کرد کارگرها فکر. او را امیدوار کرده بودبود که وتی کارگرها نقطه ق

جه رسید که بعد به این نتی. اشندسواد بکمو  سوادبی اکثراًوانند ت ینم

کسانی که نیروی ، ی خود را بفروشندننباید نیروی بد حتماًکارگرها 

رگر تعلق داشته وانند به طبقه کات می روشند نیزفمی ی خود را فکر

 گفت:با خود . باشند

اما ، رگر به حساب بیانزء طبقه کاننگ دارن ج» معلماو  چه پرستاراگرـ 

ه با این فرهنگ عقب شمی ریچطو. ر تعلق دارناونام به طبقه کارگ

این ؟ داش کنندوست نداره کارگر صچرا یه مهندس ؟ کرد مانده مبارزه

گسترش و  سعتو ،رخت برکنه رقی از جامعه مت صورتبهفرهنگ اگه 

ونیم شاهد ت می هی باشطورایناگه . ونیم ببینیمت می گروکار طبقه

 . باشیماونا تر آگاهانهو  رکتای بزرگح

 بعدساعاتی  .اب رفتبه خوو  سنگین شدهایش الاخره چشمب       

و  م به سنگینی از جای بلند شدسن هح. تاجل از جای برخاست

شته بود که همان معمار گذ ن هنوز دقایقی از هفت. تادندبالاخره به راه اف

و  انت رسانیدندو ا بهدیروز خود ر هر شش نفر. ود رسیدانت خو با

، سیدحسن پردرمورد  و نزد معمار رفت تاجل با عجله، ار شدندسو

 گفت:و  ی به حسن کردر نگاهمعما

 ! دواد بیاخنمی ،سرو کله زدو  ز خیلی با من بحثرواون ، اینـ 
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واب حسن متوجه شد که ج. حسن نگاه کرد به یتاجل با ناراحت        

یکی پس از کارگرها . حسن تنها ماندو  تاجل رفت. تمنفی بوده اس

صمیم حسن ت . درفتنمیها یا همراه آدمو  شدهها ماشین دیگری سوار

در همین . ز را به شب رساندروو  نماید راجعتگرفت به خانه تاجل م

رگری که با هم کنار خیابان اک ورتر از چندد مین پیکانی کموقع ماشی

هنوز . ه طرف او رفتحسن به سرعت ب. تبودند نگاه داشایستاده 

ن ییاقدری پمرد میان سالی شیشه ماشین را . دندان به او نرسیده بودیگر

 پرسید:. دکشی

 «؟ گکاری کنینی رنوت می! جوون» 

 رنگ راولی  ده بودنقاشی کر بارچندینحسن خانه خود را 

 به سرعت گفت: ،تناخشنمی

 ! ونمت می اًحتمه باشین داشت سایلو و اگر رنگـ 

هنوز جمعیت به ماشین  ،د که سوار شودرد با اشاره به او فهمانم       

 ننده دررا. ردراننده حرکت کو  ین شدسن سوار ماشح نرسیده بودند که

چقدر باید برای کارکردن  واست از او بپرسدخمی مرد. راندمی سکوت

گر را ول کاردفعه قبل هم همسرش پ. و پرداخت کندز به اویک ر

ن است یا ابل اطمینااین جوان ق اصلاًانست دنمی. پرداخت کرده بود

. ن را با او باز کندبه خانه سرسخ رد قبل از رسیدنکمی سعی. خیر

خود را ی ول. کند سؤال مزدش درمورد  او انست چگونه ازدنمی  سنح

یم گرفت قبل تصم. وید پنجاه تومان نخواهد گرفتبگبود که  آماده کرده



352

 

و  ریش، اه کردفه مرد نگبه قیا. کند ییرا شناسا ز این بتواند رانندها

داشت که  ایدوستی توده قبلاًا ام. دی نبواللهحزبظاهرا ً، سبیل نداشت

تمیزی  و بوی عطرداخل ماشین . راشیدتمی زخود را هر رو ریش

جامعه ط صوت نشان میداد از اقشار میانی بی آرام ضصداو  هاصندلی

 لافاصله پرسید:ب! است

 ! ونهخمی خوبـ 

 بعد پرسید:و  کردتر لندب میا کمرد صدای ضبط ر

 ! نزدیمحرف راستی سر مزدت ـ 

 گفت:و  سکوت کردمیحسن ک

 ! نیسزیاد ـ 

 ؟ نه نه یاکمی وام بدونم برام صرفخمی؟ چقدرهـ 

 ! پنجاه تومنـ 

نیم و  اعتیک س! ساعت پنجم بیشتر نباید کار کنی تا! خوبه، خبـ 

 ! کن ساعت دوازده استراحت

 ؟ خونتون کجاستـ 

 ! ن پارستهراـ 

 لی دوره ون راهش خیچ! ؟ صبح باید ساعت چند سر کار باشمـ 

 ! خودش یه مسافرته، اومد تهران پارس آبادزمیشه از نوروماشینم نبی

اومدی یه بر پس کار اگه از، ر کنامروز کاحالا بریم ! راهش دورهآره ـ 

 ! نیمکمی ی پیدالحراه
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حیاط خانه در ، داشت گاهرا جلو در خانه بزرگی ن مرد ماشین        

سپس . ه داردشین را در آنجا نگاجیح داد ماداشت اما مرد تر ماشین رو

استخری در آن  حیاط بزرگ، خانه شود وارد کرد تا ییحسن را راهنما

. وردخمی یشن آسمانزلال داخل آن به آبی روآب . ردکمی ییخودنما

ی عطر گل بو. آلبالو شکفته بودندو  گیلاسهای درختهای شکوفه

معلومه که ، یداز حسن پرسمرد . یاس  فضای حیاط را پر کرده بود

ه بپرسم برای چی ریش شمی. منم نیستم! مقدس  نیستی خشکه

نم برای کمی فکر؟ یااللهحزبمثل  و اونم اینجوری نامرتب! ؟ گذاشتی

و   ند کردن ریشبل، ننکمی  مین رنگرزیی سختی مثل هکاراکسانی که 

 «! بشهونه سریع مریض ت می آدم، تن ریش بهداشتی نیسشگذا اصلاً

 گفت:و  دریا زددل به ولی . انست چه بگویددینم حسن

ه من ک! هیاللهحزبکی  واقعاً یسمعلوم نولی  ،ی شدناللهحزبهمه ـ 

 ؟ شما چی! خوشمم نمیاد باشم! نیستم

 ! امزب تودهمن طرفدار ح، اللهحزببابا گور پدر  نهـ 

کباره ن یحس، هستمای او با این صراحت گفت من تودهتی وق        

. آقای ارجمندی در آستارا افتاد هاییاد حرف اختیار بهبی . ش زدخشک

 بدون مقدمه گفت:

 مگه حرفای! ننکنمی قییا فراللهحزببا  اایتودهفکر کنم ولی ـ 

همه از انقلاب ؟ یننشنید خیلیای دیگه روو  ییعمو، طبری، کیانوری
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ری یاست جمهود رکاندی ور قبلشم که خلخالی، ننکمی فاعد میاسلا

 ! کرده بودن

او را ، استای چون طرف توده، کردودش فکرحسن پیش خ       

 فکر کرد. فراموش کندن با او را کار کرداهد کرد بنابراین باید اخراج خو

از . رار خواهد شدآقای ارجمندی اینجا هم تکهای ان بحثدوباره هم

پول ی اهرد از اینکه از یک تودکمی گر احساس حقارتدیسوی 

 . افت کنددری

 مرد گفت:

 ایتوده خودم رو. اممن مخالف سیاستای حزب توده! درست میگیـ 

. ردمشکیلاتی باهاشون نکانقلاب کار ت بعد از  وقتهیچولی  ونمدمی

. من نرفتمولی  ،سعی کردن منو بکشونن تو کار تشکیلاتخیلی 

! نیستست که بخواد از یک آخوند پیروی کنه که کمونیتی کمونیس

رژیم با ! ژیم هم با من کاری نداشتهر. ر نکردمهمین باهاشون کا خاطربه

نکنی  تشکیلاتی کاری وقت. نن کار دارهکمی تشکیلاتیکه کار  ییکسا

ض اهات کار دارن که بری تو خیابون اعترابوقتی . دارنکاری بهت ن

. نمزمی نمکمی که بهشون اعتماد پیدا ییکساو به من حرف خودم. کنی

برای اینکه . شتن هم نیستمهل کتاب نوا. نمکمی ن چی فکرمیگم که م

 ت روز خودیعنی مغ، ودتو سانسور کنیاگه کتاب بنویسی باید خ

 وضعیت  ت بگم که منخلاصه به. ربیا باید بری زیرض، اسیرکنی

مثل سیزیف ، دنیا رسیدم ی اینبه پوچ. گذرونممی ییموجود را یه جورا
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 ور سنگم شمی ندز صبح بلهر رو. ستمیونان هی اورهاون قهرمان اسط

 هورخمی دوباره قل، رسممی الا به اون بوقتی  ،رم بالای بالا بمی قل میدم

کار ، به کسی کاری ندارم، نمکمی شروع  ردا صبح دوبارهف، نییره پامی

 ! تغییر تحولی بشه ییا یه جورانم ت کمی صبر. دیانمبر ازمای دیگه

 لب شدینط اصلاحما یعنی شـ 

حالا . گنمی اونام همونن که اصول گراها! طلبا اصلاحنه گور پدر ـ 

 ! رف بزنیمونیم حتمی راتو نشون بدم بعدبریم کا

 وجود هااتاق یند بالکن بزرگی جلویاط بالا رفتحهای از پله       

 . شدند ق خوابیاتا وارد از آنجا، داشت

. نیمکمی ما خودمون بالا زندگی، بالا  ردیمو بسایلو. اینجا اتاق خوابهـ 

ناهار و  ییاق پذیرااونجا ات ، این یکی هاله. ن باید رنگ بشهییطبقه پا

 اونجام حمام. اتاق خواب ق کاره یکیشدو تا هم یکیش اتا این، هخوری

ارک کنم باید پ رومن چون ماشین . اون یکی هم مستراحهو  توالتو 

ط اون طرف هم یه حیا. طاز حیا یعنین میام تو ییهمیشه از در پا

 ! رهکوچیک دا

، ردکمی فکرها قسعت اتاو به. مانده بودواج و  حسن هاج       

 زه قاشی را چند رون انست این همهدنمی   ولی ،ودکرده ب ینقاش

حزب توده را قبول های سیاست مرد گفته بودازاینکه . واند تمام کندت می

ترغیب شده بود  ،صولگرا نیز مخالف استاو  طلب اصلاحبا و  ندارد

بتدا کاغذ باید ا، که داشتای او براساس تجربه. شروع نماید کاررا
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را باید با ها اقات کف . ردکمی کاری سپس بتونه، ندکمی راها واریدی

اشیاء موجود  همهدرمورد  نظافت راو  پوشاندمی زنامه یا پلاستیکرو

 پرسید:. ردکمی رعایت

 ؟ قفم رنگ بزنمباید سـ 

البته ؟ ه تموم کردشمی با یک نفر رو زه اینجانی چند روکیم فکرـ 

با هم  ، چیکار کنم من شما بگو، اردمو میک، نمکی م   خودمم کمکت

 . نیمکیم ککم

من ! ینهم بیاردیگه رو باید یکین تمیز دربیاد واین کارتوخمی اگهـ 

م اون، دیپلمس! نیسی هم هاللحزب، خوبیهچه ب، ناسمشمی  ور یکی

 . واین فردا اونم بیارمخمی  اگه، نهکمیکار

 مینان داری خببهش اط اگه. ه زیاد اینجا بیانام آدمای غریبوخنمی ـ

اونجا ، تم تو حموماشگذ  رو سایلو! و فردا باخودت بیاریونی اونت می

 ! ! رمخمی مرمی من، کسرهو  نیگا کن ببین چی کم رو

 ،اه کرداجناس را نگوقتی  د حسن را داخل حمام برد حسنبع        

نقاشی های ریزه کاریو ، هاگ اتاقرن، توالت، آشپزخانهدرمورد 

، یچ اتاقی کاغذ دیواری نداردمتوجه شد ه یوقت سپسو  ردتی کسؤالا 

 به او گفت:، ینکه کار را شروع کندز اقبل ا

رنگی کنم دیگه  اگه ور ین یه دست لباسهم. من لباس کار ندارمـ 

وره به من خنمی ارین که بدردتوناگه چیزی د. چیزی ندارم بپوشم

 ! ین تا بپوشمبد
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 گفت: فی کردمرد که خودش را خطیب معر

 ! یونی بپوشت می خواستیوقت  هر، ه شلوارهن میدم ییه پیرـ 

چراغ  و لوسترها. هاسنبهو  ونه کاری سوراخشروع کرد به بت      

واب خهای تا ظهر کف اتاق. دیگری باز کرد کی پس ازا یرها دیواری

 چوباررا از چها در اتاق. ود پوشانیدموجهای زنامهروو  را با پلاستیک

کار رد در پایان کمی تاقی قرار داد که فکررتب در اهمه را مو  کرد جدا

چیز  همه. مرد هم با او همکاری کرد. گذاشت، کاری شودباید رنگ

. سن هم انتظار داشته باشد خوب پیش رفته بودد حبدون آنکه خو

دوم صدا کرد  طبقهاز  میدوازده گذشته بود که خاناز  میساعت ک

 . ناهار حاضر است

ول حزب توده را قبهای مرد گفته بود سیاست. کردحسن تعجب ن       

 ائلنشده بود سر مسوقت . انستدمی ایخودش را تودهولی . ندارد

ناهار  و نیم استراحت داردو  از اینکه یک ساعت. کندث دیگر با او بح

با . یکی بیشتری به او کرداحساس نزد وردخمی را در جمع خانواده مرد

 فت:گخود 

قبول  باید خره نکات اجتماعی رالا اب، مذهبی نیستن کها هایخب تودهـ 

 . ه بودتود آقای ارجمندی جزء فالانژهای حزب حتماً، داشته باشن

 گفت:، آقای خطیب پشیمان بوددرمورد  ی قضاوت بد خودراحسن ب

برای حفظ ولی  ،ننکمی معرفی شنفکرخیلی از آدما خودشونو روـ 

، ننکمی ده دفاعقب مونیز عاعی خودشون از همه چموقعیت اجتم
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دسته آدما تعلق شناخت پیدا کردم به این شما زاینجوری که من ا

 . قضاوت کردمد شما بدرمورد  من، خشیدبمی. ندارین

  ای.شما فقط یه کارگر سادهمنم فکر کردم ! اشکالی ندارهـ 

  مسر ه. اوحسن به دنبال و  الا رفتبها هپل طیب ازسپس خ       

ضمن ، دکه در این مدت دیده بوهایی نز خطیب برخلاف

جاری با  میچ یک از مراسم اسلاعدم رعایت هیو  ییمدگواخوش

اتاق های ا در یکی از صندلیرف کرد ت به حسن تعا ییشروخو

ا به آنها کمک سرویس غذ  حسن اصرار داشت تا در، دناهارخوری بنشین

 حسن کههایی زن. بکنندان این کار را خودشاید اما آنها ترجیح دادند نم

گرچه برجسته ، بود هریک صفاتی داشتند ی دیدهدردربهدر این مدت 

 میسازش با رژیم اسلا و ی ترسصفات حاواین از  ایاما پاره، بودند

مردش ، کند سری به سرادت کرده بود در خانه روپروین ع مثلاً. ندبود

از ایش را سری رنگی موهروک همیشه یولی  ،ذهبی خشکی نبودآدم م

 اچنین کاری ر ییبرای زیبارد او کمی رانسان فک، پوشانیدمی میانه

ها اما انسان. زندبه سر بنست گل سری وات می اما اگر چنین بود، ندکمی

هستند  ت ندادن موقعیت خود حاضردر شرایط خاصی برای از دس

 آنها ،آن نیستندراضی به انجام اگرچه  دشمن راهای رخواستد یمتما

سری سیاه بالای سر جبور بود با رودر بیمارستان ماو که  .کنند رارا اج

ی به سری رنگه بود که روی شدبرایش چنین تداع، ها حاضر شودبیمار

سری رنگی به خود داشتن روگاهی با و . سر کردن یک نوع مبارزه است
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منیژه با  خورداز بر. ن دادناهارخوری را نشا منیژه میز. ردکمی افتخار

د همسر بهزا. او داده است بهلوم بود خطیب اطلاعات کافی را حسن  مع

سری ت با همان روعادت داش، دی بوشنفکرکه آدم رو وجود اینبا 

گیتی . دداشته باشد در خانه هم حضور شمی دی که از خانه خارجبلن

اما ، اددها نمییتورات مذهبی این جانچه تن به دسگر، بودای توده تیپی

ه شدت در او ب یتوضع رهانیدن خود ازو  خودخواهیگرایشات شدید 

 . هویدا بود

 در خواستو  کرد تشکر و را خورد قیمه ن با اشتها خورشتحس      

درمورد  آنها از. ردندمک کند که آنها ممانعت کک شستشوو  یآورمعج

  .یا نداشتن پرسیدو  داشتن بچه

 گفت:زن که منیژه نام داشت 

 دارن درساونجا . ریم که هر دو رفتن خارجیه دختر داو  یه پسر ـ

حالا ؟ بکنن واستنخمی راب شده چیکارتو این مملکت خ. وننخمی

 ! ریممی ا همسشون تموم بشه مدر

 ؟ ز دست این آخوندا در بیارهواد این مملکتو اخمی پس کیـ 

 چای بود گفت:خطیب که در حال نوشیدن 

سیصد و  خودشون میگن ما هزار. ونداده تو دست آخااین مملکت افتـ 

، دهشمی حالا که اسلا. ردیمک اسلامی ور ایران حمت کشیدیم تاسال ز

و  زن؟ شما چی، ! کنار کنینبر از کار روال باشه که ما خیو  مگه خواب

 ؟ ارینبچه د
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به جای پاسخ   ،حرف بزند ه جرأت کرده بودحسن بعد از چندین ما

 :پرسید

 ؟ روهای سیاسی چیهگ ظرتون نسبت بهشما نـ 

 منیژه گفت:

ا دستگیر شدن یا تارو مار کردن ی روه هم؟ روهی هم موندهمگه گـ 

ونستن ت نمی ای فرار کردن کار دیگه اونا که. کردنرار شدن یا ف اعدام

! د بیشترهکه از رژیم حمایت کردن ییشرافتشون از کسا واقعاً نااو، بکنن

های راجع به گروه. دنشمی اعدام ماًحتندن اینجا وممی ماهای اگه بچه

؟ چیهان ه آزادی بیشما راجع ب پرسید نظرباید ، کرد سؤالنباید  سیاسی

ونه یک گروه ت می آدم. مشکل ما بودترین در زمان شاه این اصلی

تو یه ی ول ،دوست نداشته باشه یکی رو، باشه دوست داشته ی روسیاس

این . که بدمون اومد اعدامش کنیم ور ر گروهییم هونت نمیجامعه آزاد 

 . و فهمیدمانه منم تازه اونتأسفه مماست کدرد 

دوباره از او ، بودسخ خود را از حسن نگرفته اخطیب که پ آقای     

 کرد: سؤال 

 ؟ ه داریبچو  زن! نگفتیـ 

 گفت:و  جرات یافت میحسن ک 

لآن ا ولی ،رمم دابچه هو  زن، از کارم تصفیه شدم، من حسابدارمـ 

 . اینجا نیستن
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توجه سکوت او اما منیژه که م. یح ندهدشتر توضترجیح داد بی       

آنها در میان  واهد باخنمی او چیزی دارد که داحساس کر، شده بود

 بگذارد بنابراین گفت: 

که با رژیم نه اونا ، خلق بودن ییچریکای فدامن طرفدار های بچهـ 

این خونه همه چیزارو  یاومدن تود بار چن، دنشون بودنبال. ساختن

. فتنگرمی اونارو حتماً، اگه ما آشنا نداشتیم. دنکر رو روریختن زی

 . از طریق مرز ترکیه فرستادیم خارج رو با هزار بدبختی اونا خرهلا اب

ا را راهی اینکه چگونه آنهو  کرد سؤال ا آنههای بچهدرمورد  میحسن ک

یافت که از سوی آنها برای او تری مینان بیشاط، خارج کرده بودند

 . مدنخواهد آ جودو خطری به

 ! یمدردربهشیش ماهه که الآن  ،منم مشکل دارمـ 

 ه گفت:منیژ

 کسی لاًاصبعضی از آدما ، ننکمی آشنا دارین کمکو  امیلکه فخوبه ـ 

 حتماًسابدار بودی شما که ح. ونن بگنت نمی سیمبه ک، ندارن ور

 ! باشین هی خوب داشتبایدوضع مال

 وضع ،در بریمو  کنیمول  ور چی تا قبل از اینکه مجبور شیم همهـ 

 . شتیمخوبی دا

 خصوصاً م. وانخمی حسابدارخیلی ؟ ن کارکنینیونت نمی جایعنی هیچ ـ 

 . از ایران فرار کردناینکه بیشتر متخصصا 

 ! خارج نیم بریمکمی داریم تلاش ماـ 
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 . ین برید خارجونت می تراح اگه پاسپورت دارین کهـ 

 ! نه باید از مرز بریمـ 

 ! مان نوشتنرسیدن آلوقتی  هابچه، هاز مرز خیلی خطرناکـ 

 حتماً، دشمی اگر. مکان ندارهایران اا دردن مورت مونصدرهر»

 وباید سعی کنم اینجا رمن . هشمی ون درستهامبرنامهداره . رفتیمنمی

باید هوای ، ترم میاندخو  نممه خاای اینکبر، ز دیگه تموم کنمتا سه رو

 .«ته باشمداش اونا رو

 ور هوای چی. تموم کنی ا رودیگه اینجزتونی تا سه رونم بکنمی فکرـ 

 ؟ یشته باشدا

بیفتیم فکر کنم هفت هشت  زمانی که راه تا. ندارن برن ییاونا هیچ جاـ 

 . جا نداریم بریمز هیچهشت رو تو این هفتولی . ندهز مورو

 فکر کرد:. ر شدمشغول کاو  رخاستحسن ب

 چه ولی  ،که آدمای خوبین درسته؟ گفتممی اینا همه چیزو چرا باید بهـ 

 ؟ فایده داشت

 چنین انگاشت که شاید آنها بتوانند او را در چنین  ددرون خواما در  

فکر کرد . دارند ا را نزد خود نگاهزی آنهچند روو  موقعیتی کمک کنند

له این مسئولی . بخواهندعذر مرا که  جب شودمن موهای شاید حرف

پاه که آنها هرگز او را به سانست دمی ،زیاد اهمیت نداشت برایش

و  ن آمدییمدت کوتاهی خطیب نیز پا زپس ا. داهند کرمعرفی نخو
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ث کوتاهی به مک خطیب باو  چند ساعتی کار کردند. دمشغول کمک ش

 ت: او گف

همسرت تی وق یم کهنتیجه رسید ه اینب. من با منیژه صحبت کردم»

 . «مونهپیش ما ب، زمانی که حرکت نکردینونه تا ت می ،اومد

اما انتظار ، ه او بدهندبن خبری ها چنیامید داشت آن حسن گرچه        

او نگاهی قدرشناسانه به . تصمیم بگیرندنداشت آنها به این سرعت 

 که هنوز پردهحالی در ، گونهحالتی تشکرو  خوشحالیبا و  انداخت

 گفت:، فته بودرا گرهایش ئولوژیک جلو چشمجنگ اید

 اونا، دمهم دی ایای دیگهایتودهمن ؟ ین کارو بکنینحاضرین ا واقعاًـ 

 ! اینجوری نبودن اصلاً

 خطیب گفت:

 پرسم بانمی ازت. رو با تفکرات حزبیشون ارزیابی کنیتو نباید آدماـ 

نی کیم فکر. چ ارتباطی ندارهن هیبه مو  نیکمی چه سازمانی کار

احساس کنه در مواقعی  که مثل تو باید فکرا رفیق خودتم دوست ی

 برای ما هم  اتفاق شاید یتوضع ینا؟ دست نمیدهانسانیت خودشو از 

نن برخورد اونا کمی تعریف، خارجن ما توهای بچهالآن  .فتادامی

که ضد  یی کساحالا  ،ما که طرفدار این رژیم نیستیمخب ، قدرانسانیهچ

اگه . یمشمی خوشحالم، هشون بکنیماگر بتونیم کمکی ب، ننکمیریم کارژ

بلند ، تلفن کنیهش اینجا بنی از وت می ه نمت  به تلفن دسترسی دارخا

 ! شن بیان اینجا
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. کنترل باشه چون ممکنه تلفن اونجا تحت، نمکنمی ناز اینجا تلفـ 

 ! نمکمی رم بیرون بهش تلفنیم

را ها سقف اتاق ابتدا. ه کارش ادامه دادری بحسن با انرژی بیشت        

و  کارو  خوابهای سقف اتاقمیار کرد تماسه ساعتی ک، نقاشی کرد

 پیشا هخطیب خوشحال بود که به این زودی کار. نگ زدرا رهال 

برخوردهای ، در دل داشتایی هحسن گرچه هنوز تردید، رودمی

. دیون آنها بداندرا مد موجب شده بود که خود مرو  صادقانه این زن

 نج به خطیب گفت:ساعت پ

 ! جام بدمان ییودم تنهابهتره کارارو خ. نمیارم با خودم ور فردا کسیـ 

که اسمش شده  ان فوزیهخطیب با تشکر به او پیشنهاد کرد تا مید        

راه  نبی درو  ردحسن با تشکر قبول ک .او را برساند ،بود امام حسین

 گفت:و  ن نشان دادحس را به خطیب باجه تلفنی

 ! ونی اینجا تلفن کنیت یم ـ

و  فن خطیبره تلشما. ن کردبه مریم تلفو  پیاده شد حسن سریعاً         

ه آن شماره ب میردا از تلفن عمواز او خواست که فو  منیژه را به او داد

 . عاً اقدام کندبرای تهیه بلیط هواپیما سری :تبه او گف. دتلفن کن

از او خواست که و  به حمیدخبر دادسریعاً ، نیدن خبرا شمریم ب         

خصی هم گفت مر روینپ به. کندلماز بلیط هواپیما تهیه سوو  برای او

پاسپورت هم . د برود امضاء کندبایو اند بدون حقوقش را قبول کرده

 . ا خیلی تشکر کرده استحسن از شم و تهیه شده
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. بودآماده نگاه داشته یش خطیب پنجاه تومان برا، گشتسن بازوقتی ح

 حسن با دیدن پول گفت:

من به د تموم ش که کاروقتی  و نگهدارین پیش خودتون ور پول ـ 

 ! بدین

  .دلیلش را هم نپرسیدو  یب اصراری نکردخط

و  پنیرو  دار نانمق، ه بودحسن زودتر از تاجل به خانه رسید        

علبکی نیر را داخل یک نپو  را شستها سبزی  ،آورد دتربچه با خو

 زمانی که تاجل آمد دراز تا. نان بربری را داخل سفره پیچید، گذاشت

 بلند گفت:ای ید با خندهد جل تا حسن راتا. کشید

 ؟ رفتی رنگرزی؟ شدهسرو صورتت چرا رنگی ـ 

نگاه ا صورت خود رو  ار نداشت تا سردر اختیای که آینهحسن          

 :با لبخندی گفت، کند

 ! آدمای خوبین، نمکمی ر کارشوهو  پیش یک زنـ 

اما . فتئل به او نگسااین مو  جاو  در رابطه با مریم هیچ چیزولی        

از او ، پنیرو  ردن نانخوشحالی او به قدری بود که تاجل در حین خو

 پرسید:

 ؟ م خیلی خوشحالینظربه ،معلومه پولشم خوبهـ 

، زم پرسیدشانسی خودش ای ول ،گیرممی خواستم بگم چقدر اولشـ 

کار  ا ساعت پنجم بیشتر نبایدتازه ت ، ناهارم خوردم، گفتم پنجاه تومن
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کارش ولی  ،آدمای خوبی هستن، نمکمی روعهشتم شاز ساعت م کن

 ! ز بیشتر طول نکشهشاید دو رو، هکوتاه

 ت:گفو  ا با لبخند نشان دادجل خوشحالی خود رتا

 ؟ رنگکاری از کجا یاد گرفتیـ 

بار یکی دو، اونجوری که فنی نیست، بلد نیستم اید بگینب، کاری ندارهـ 

و  اگه دنگ. مهمه ییچه کارادیدم  رمیه با. دمخونه خودمونو رنگ کر

نباید رقیق  رنگ رو، از کنار خیابون کارگر ببرهفنگ داشته باشه که نمیاد 

 ور هر جام که نباید رنگ بشه، نیبپوشو باید درپوش کلیدا رو رو .کنی

کف اتاقارو باید . ذاریمی رنگ کنار یی یا از جلوپوشونمی یا

ن از رنگ رنگ بخورنباید ه ک یزی رویعنی باید هر چ، بپوشونی

کارش ولی  ،با خودم ببرم رو دوست داشتم تو. بقیش راحته. دورکنی

کار تو . رننشون بندارن آدمای زیادی تو خواونام دوست ، تزیاد نیس

 ؟ چطوریه

براش بایدملات . ش میگن بنّاهبکه نی یه نفره یع. چینیممی رما دیواـ 

یکی ، سونهرمی ش آجری بهیک، دیوار با ماله بریزیم رو، کنیمتهیه 

هرچی آشغال سنگ . ریزنمی هدو نفر دیگم دور استخر شفت، ملات

ن دور ریزمی   ،نندکمی با هم قاطی همه رو، آهک، کخا، اضافه

کارش راحت . امیسمو ر دست اوستاخلاصه من کنا. دیوارای استخر

 . یه ماه دیگه هم کار دارهفکر کنم تا ، تره
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سولماز را با تاجل در میان بگذارد و  دن مریممسن مردد بود آح        

خارج از و  واند مخربت می موضوعفکر کرد تاخیر در گفتن این . یا نه

 ت:گف. صداقت باشد

 ! خانمم میاد ر کنم فردا یا پس فردافکـ 

 ! خب پس مبارکا باشه؟ راست میگیـ 

 ! ممنونـ 

ت هیدم خونپرستا حالا ن لاًصامن ، ینواین برخمی ی نگفتی کجاراستـ 

! وای بگیخنمی حتماًم گفت. سهدیگ خانمت چرا تو یه شهر. کجاست

تو همون  شبا یه جوریونم ت می ،د اینجاواد بیاخمی اگه خانمتولی 

با . اونجام پنجره داره. یاد سرد نیستهوا که ز. ون بخوابممساخت

 ! بمه که  شب اونجا بخواذارمی حتماًنم کمی دارش صحبتسرای

 گفت:و  ن با محبت از تاجل تشکر کردحس

قدر . نمکنمی فراموش وقتهیچ، حبت کردیتو خیلی به من مـ 

جای مناسب  نرم برای خوابیددختو  مریم. ونمدمی قعاًوا ومحبتای تو ر

باشه که با  ییاززا شاید آخرین روقط خواستم بدونی که این روف. دارن

 ! د باید بریمبع، هم هستیم

 چرا دنبال کار! نیکمی ری کارگریمیالآن  ولی ،ابداریفتی حستو گـ 

من حسابداری  اگه! وانخمی حسابدارجا همه؟ دیگرنمی حسابداری 

 ! ردمکنمی یواین کارای عملگ وقتهیچبودم  بلد
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من مخالف . یا زیاد بودناللهحزب، ز محیط کارم فرار کردممن اـ 

اگه حرف بزنی ! ار پیدا کنیی کونت نمی جاتو هم هیچ! ومثل ت . رژیمم

 ! پیدا کردای چارهو  باید راه! هورخمی  زندگیت به هم وضعیت سریعاً

حالا ، نکرده بودتی ست صحبسیادرمورد  حسن با وقتهیچاجل ت       

، ف به میان آمده بودمخالفت با رژیم حردرمورد  و که دهان باز کرده

 :گفت

رن بچه می بعضی مادرا فعلاًولی . ی کردکه باید یه کار معلومه ـ

 رن زندان توبه نامهمی ای سیاسیضی سازمانرهبر بع، خودشونو لو میدن

که  ییکسا ی ازیلخ، کردرجوی فرار ، کردرار بنی صدر ف ،ویسننمی

. ننکمی مردمو اذیتخیابونا  تو. قبول داشتن اعدام شدن اونها رو مردم

معلومه که این ؟ د بکنیمبای چیکار خب. نه حرف بزنهکنمی تجرأ کسی

 ؟ واد بیاد جاشخمی یکی ول! گون بشهرژیم قبلی باید سرنرژیمم مثل 

 چرا! ن زندگیتونیگا ک؟ گیریمی چقدر حقوق، ریکارگالآن  توـ 

یه برو ؟ ری درس بخونینمی چرا؟ کارخونه کار کنی ری تو یهنمی

حق خودت  ونیت می بیشتر بدونی بیشترتی قو! صنعتی چیزی یاد بگیر

 این کثافتا خب معلومه که، اگه همه کارگرا مثل تو آگاه باشن! بگیری رو

 ! بدنخودشون ادامه ونن به حکومت ننگین ت نمی

 هر دو، حالا . ه بودی خودش خارج شدبلاز حالت قا هبحث      

لین فرصت او تاجل قبول کرد درو  تندانستند که مخالف رژیم هسدمی
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در کنار آن سعی کند شبانه به و  به کار کند شروع ایدر کارخانه

 . وددانشگاه بر

احبکار در انتظار ص تاجل. هر دو از خانه خارج شدند ز بعدرو       

اید امشب گفت شو  رفترا درآغوش گ اوحسن . یستادا خود همانجا

هم که با  ییبه حرفا. ینیبنمی دیگه منو، نیومدم اگر. شایدم نیامو  بیام

به محض اینکه موقعیتی و  دارم روتو ه من آدرس خون. زدیم فکر کن

آرزوی  تاجل هم برای حسن. ویسمنمی برات نامه حتماً، نما کپید

ساعت  تقریباًحسن . شدند هم جدااز احتیناربا هر دو و  ت کردموفقی

ژه به منیساعتی نگذشته بود که چند . هشت کارخود را شروع کرد

حسن با اشتیاق با مریم و  ت خطهپشو  تلفن زدهاوخبر داد همسرت 

 . صحبت کرد

قلعه ظهر به فرودگاه ازز ساعت هفت بعدرو داد همان خبر مریم       

اشین هم دیگر در اختیار اینکه ما از دش رنگرانی خوو  رسندمی مرغی

. مطرح کرد، درندا وجود ن در ماشین همبنابراین امکان خوابیدو  ندارند

 گفت: و  یب صحبت کردخطو  منیژهرد درمو حسن

ونی اینجا پیششون ت می دیمی نشتا زمانی که راه. خانواده خوبینـ 

 ! بمونی

دیدی و  د داشتیاعتماشون ای دیگه که خیلی بهمثل اون آدمنکنه بازم ـ 

 ؟ احساساتی شدی، که چطوری بودن
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 همسر آقای، ا منیژه خانمای بوخمی. اونجوری نیستاین دفعه ! نهـ 

 همه چی. دو کلام حرف بزن! باهاش آشنا شو؟ ت کنیخطیب؛ صحب

ولی  ،کاری کرده بودن حتماًاگه خطری بود تا حالا . من گفتبهشو ور

 ! نترس اصلاً

 ؟ اگه کاری دستمون بدن چی؟ ردیکار کونی چیدمی هیچـ 

 ! دم دست منیژه خانمگوشیو می! همه چی درسته! نترسـ 

 گفت:و  وی منیژه رفتسبه 

 ! واد با شما صحبت کنهخمی همسرمـ 

با خوشحالی . ن آشنا شودحس مسرمنیژه هم انتظار داشت با ه      

 . ت کردندهم صحببا  دقایقی، معرفیپس از و  تلفن را گرفتگوشی 

خطیب قرار شد آدرس خانه آنها و  ن پس از مشورت با منیژهحس     

  . ا به آنجا برساندخود ر تا او بتواند با تاکسی هدار ددر اختیار مریم قررا 

 ییکاری اتاق پذیرارای رنگحسن بو  ساعت از شش گذشته بود      

 گفت:و  آمدخطیب  رد کهکمی  خود را آماده

سرو صورتت را تمیز کن . زودتر تعطیل کنی روکار  زبهتره امروـ 

 ! ننبیافه نتو را با این قی دخترتو  حداقل خانم

 حسن با لبخند گفت:

تا اینجا خوب ، تموم کنم نم فردا یا پس فردا اینجا روفکر ک، ممنونـ 

 ! رفته یشپ
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به او داد تا ای لهحوو  تشکر کرد، خطیب از کار حسن راضی بود       

دیدارها و  سولماز آمدندو  بالاخره مریم. تمیز کند ییوتشدر دس خود را

ا آنه. صرف گردیدغذا در محیطی دوستانه ، اهییاهمراه با آشن. شدتازه 

، ت بودرسحدس حسن د. جلوگیری کردند آباداز رفتن حسن به نوروز

 . وانست ببیندت نمی دیگر تاجل را

را پیش ها کار بخطیو  نز مریم نیز به کمک حسن رودای آفر       

حسن  . تمام شده بود ز چهارم هنوز ظهر نشده کار رنگ خانهرو. بردند

 به با اتوبوس. نجا خارج شداز آو  یم گفتع قرار با یدی را به مرضومو

سپس به کرج و  را به میدان انقلاب از آنجا خودو  میدان فوزیهطرف 

دلواپسی  رق درغ .بود که به محل قرار رسید 3 اً ساعت دقیق. رسانید

یدی با . بود نامعلومای آیندهو ، زیر نظر بودن خودش، دستگیری یدی

جانورانی که پس ، ددی سالم بوی. خیالش راحت شد، آمد اهکی همرسا

در اشکال ، ده بودندرسپاهی ظهورکو  بسیجی عنوانبهاز انقلاب 

در ا اقسام  آنهو  انواعو  هاریشیب، ریشدارها. مختلف حضور داشتند

تشخیص ها وانست آنها را از انسانت نمی کسهیچ، آمد بودندو  ترف

 . دهد

 اری با آنهیچ ک. دمجسم کرل ساک را در نظراخن پول دحس       

آرزوی اینکه  در. وانست بکند غیر از اینکه به قاچاقچی بدهدت نمی

واند زندگی را بدون این همه بتمریم . سولماز بتواند به مدرسه برود

. گذر کردیماز میان کوچه قدی. دامه دهد به راه خود ادامه دادا یدردربه
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بالاخره در و  سانیدیدی خود را به او ر. دشنمی دیده در آنجا کسهیچ

در اختیار حسن قرار را ساک و  به اطراف نگاه کرد. کنار او قرار گرفت

 گفت:و  داد

 نصدپو روه منتونستم ه. نج هزار تومن پولهپو  چهلو  توش صدـ 

 ییهزار تومنیه با چارتا بسته صدتا یییه بسته صدتا. تومنی بگیرم

. من دیگه باید برم، ارهزیاد حجم ند. اه تومنیهپنجبقیه هم ، صدتومنی

 ابط خودت رودرس روم آامیدوار. سلام برسونها رفتی خارج به بچه

 ل داریهر تماسی که با داخ. اس بگیریمداشته باشی تا بتونی با اونا ت 

 ؟ با قاچاقچی تماس گرفتی. در میون بذارها با بچه تماًح

ین آقا بدم ه اباید ده هزار تومن ب. مبد ور رم پولید قرار بذاآره من باـ 

 ! بهم بده ه روییتا آدرس قاچاقچی تو رضا

 هخرلا اب! کسای دیگم توسط همین رفتن خارج. مطمئنه آقاخب این ـ 

، ل نداشته باشیما مشکم اینجهامو  اگه به مشکلی برخورد نکنی

یه ! باشی موفق، رسونپس به مریم سلام ب! ینیمبمی زیهمدیگرو یه رو

ه بهتره مادر ییاز تهران تا رضا، مهمه لیدیگه خواستم بگم که خی  چیز

 اگه اون باهاتون باشه برا محمل خیلی خوبه. ینبا خودتون ببر ور مریم

 ! بهتون مظنون نمیشه کسی و

 . کرد وداع حسنبا   ای همیشهبعد یدی بر

واهد او را خ د به زودیاندمی و ندکمی وداع گاهی انسان با کسی       

. گوید وداع با خیلی از رفقایش خیلی سردود حسن عادت کرده ب. یدد
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 همه را به باد ، کار مشترکی انجام داده بودو  ندگیزبا کسانی که با آنها 

ا یدی چهار سال تمام او ب. دکن وداع به راحتی ، ردی انباشته در خودد

که . گفتمی  رکی همیشه تاید براباو را  حالا . تنگاتنگ کارکرده بود

با محسن . وانست انتظار داشته باشدت نمی دار مجددی راهرگز دی

 نیتلفو  پسغامو  دیگران را که با پیغام، با یدی حالا و  کرد وداع گونهآن 

موجود هرگز قادر نبود به  وضعیت با. فتادابه یاد تاجل . کرده بود وداع

، نکرد وداع دیگران هرگزو  نبا پروی. کند وداع با اوو  تاجل سر بزند

وانند مشکلات ت نمی گیر مشکلاتی هستند که هرگزدر، دخوها ین انسانا

 . ا درک کننددیگران ر

ی هااز آنجا با ماشین. رسانیدج کرحسن خود را به میدان سبزی در      

احد به سوی  و از انقلاب با اتوبوسو  ها به میدان انقلابکرایه مسافربر

و  رفتاچاقچی تماس گن پارس با قدر تهرا. ت کردحرک پارس تهران

بروز   سپس بدون. ز گذاشتقرار پرداخت پول را برای فردای آن رو

مریم با منیژه ، دورآزنگ آنجا را به صدا دروقتی . مشکلی خانه رفت

اما ، ه ساک سیاه را در دست حسن دیدمنیژ. ت بودندظافمشغول ن

 ود وج چه چیزی ا بداند داخل آنشد ت او نکنجکو  او نپرسیداز  میکلا

 . دارد

 به مریم گفت:، ن مردد بود ساک را کجا بگذاردحس

 ترز دیگه بیشفکر کنم یه رو، هشمی ها داره درستکار نکه همهمثل ایـ 

 ! نباشیم  بآقای خطیو  مزاحم منیژه خانم
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 خوشحالی پرسید:و  با تعجبمنیژه 

 ؟ رینمی یسلامتبهپس دارین ـ 

ول ماشین را ه حسن پمتوجه شد کو  اهی به ساک کردم نگمری       

که قابل دید  ایشهحسن ساک را در گو. داخل ساک همراه آورده است

 . باشد گذاشت

 گفت:، ردکمی ضمن اینکه کمک

 ! کنیمحرکت  فکر کنم پس فردا، نمفردا باید قاچاقچی را ببیـ 

و  صدا کردبود نی خطیب را که در حیاط مشغول باغبا، منیژه         

مریم را برایش و  منیژه قضیه رفتن حسن .پیوسته جمع آنها خطیب ب

 خوشحالی گفت: ز باخطیب نی، توضیح داد

 ! گیریمفردا شب جشن کوچکی میـ 

 وجود که ازها زمین اتاقو  ه بودشدکه تمام ها کاریبعد به رنگ        

که فارغ از  ترهالوسو  تمیزی هاشیشهو  رنگ پاک شده بودندهای لکه

 گفت:و  نگاهی انداختبودند رنگ و  خاک گردو

 . صرف کردیوقت  خیلی، بشه ردم به این سرعت کار تمومکنمی فکرـ 

ر ایشما دونفر آدمای بس! ردمکمیصرف قت و که بایدمعلومه، خبـ 

هیچ کی تو این شرایط حاضر نیس . شما بدهکاریم ما به! خوبی هستین

 ! همک کنک مثل ما ییبه کسا

. حسن گرفتطرف  به  ، قبل آماده کرده بوداز  پاکتی را کهمنیژه        

 با جدیت گفت:، کردش باشدکارد پول زمی حسن که حدس
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 ! ؟ خانماین چیه منیژه ـ 

جا با هم کار نفر دیگه هم بیاد این یهقرار بود . الزحمه شماستحق اینـ 

ردیم به این کنمی اورب اصلاًما ! کردین ییتنها شما همه کارا رو. کنین

 ! شهدی تموم بزو

 حسن  با جدیت اعلام کرد:

زانه درستی برای اقامت رو وضعیت کهبرا این. گیرمنمی پول  اصلاًمن ـ 

را شناختم هم ا هم شم. در حقیقت شانس آوردم .به اینجا اومدمنداشتم 

 اینا. هم اینکه مریم با دخترم تونستن بیان اینجاو  یتی نداشتممشکل امن

 ! ترهای من از مزد بالا همه بر

به  را بالاخره منیژه پاکت. مریم انکارو  حسن ازو  از منیژه اصرار        

 پرسید:، همه چیز خبر ازبی سولماز. دست سولماز داد

 ؟ این چیهـ 

 منیژه گفت:

 ! بی بخرخارج برا خودت یه بار تیرفـ 

قتی و و اشتنگاه دهایش سولماز با خوشحالی پاکت را دردست        

دویدن . کرد دست او فرار یا از او بگیرد ازجلوآن ر واستخمی  مریم

و  اتمه یافتله خبنابراین مسئ، انستدنمی  جالبماز را زیاد دنبال سول

در . ومان پول بوددرون آن پانصد ت ه کردگاآنکه مریم پاکت را ن بعد از

اما ، ردکمین  حل  مریمو  حقیقت این پول هیچ مشکلی را از حسن

 . اددمی شوهر را به آنها نشانو  ن زنتی ایدوسو  محبتمیزان 
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جاسوس و  همه سازشکارها ایید تودهندیشامی ودحسن با خ       

اگر . رفی کرده بودمع ه اوطیب شخصیت دیگری را باما رفتار خ، هستند

و ا ری باحسن به قد. وانست به راحتی آنها را لو بدهدت می اسوس بودج

مربوط به فرار را با او در میان  ئلسام میاده بود که تمشمی صمی

ه ییکه آنها برای رفتن به رضاا خبر بود خطیب حتی ب، گذاشته بود

واند مادر تیم ل فقطانست که این محمدمی و د یک محمل هستندنیازمن

 . مریم باشد

ریم  به مبه مادر حسن از خطیب تقاضا کرد که آنها را برای تلفن کردن 

یم مرمادر. با رضایت این کار را کردطیب هم  خ، ساندیک باجه تلفن بر

 گفت:و  خوشحال شدولماز سو  مریم از شنیدن صدای

 تو سراغ همند بار چ، اینجا خیلی خرابه وضعیت. اینجا نیا اصلاًمادر ـ 

 ! این طرفا آفتابی نشین اصلاً! مواظب باش، گرفتن ور حسنو 

به شد خطیب با ماشین قرار . را امروز ببیند کرد او رمریم اصرا        

با و  ا بیایدخص به آنجمشساعت مادر مریم هم سرو  قنادی برود

 . ملاقات کند خطیب

قاچاقچی قرار با بیاید  ه مادر مریم به قنادیحسن قبل از اینک      

 هایاینکه به آن سه بگوید از خطیب خواست در نزدیکی بدون. داشت

ه پارک کرده نگاه دارد تا ک ییاجهمان در و  خ او را پیاده کنداخیابان ک

مرد قاچاقچی ، نجا باشد حاضر شدار بود آساعتی که قرسر. گردداو باز

. داشتود آلگوشتو  هیکلی درشت. مودنمیساله نی حدود چهلجوا
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بدون ، نگاهی به پول کرد، به او داد، ل پاکت بودحسن پول را که داخ

ک تکه کوچک کاغذ نوشته یه در شماره تلفنی را ک، شماردبکه آن را این

چه  و  زبگو چه روو  رتماس بگیگفت با این تلفن و  بود به حسن داد

از ، هجه تلفنه یه باییه بازار رضادهن یجلو. رسیمی هییساعتی به رضا

و  شما باید صد. رسونهمی یوفورربوطه خودشطرف م. اونجا تلفن کن

را در شهر ف نام طرو  حسن شماره تلفن. بدین تومن بهشچهل هزار 

 . ترک کردبا احتیاط محل ملاقات را و  گرفته از اوییرضا

 . ریم هم انجام شدملاقات با مادر م، بعداز چند ساعت

اریم که تو همون مشکوک نشن احتیاج داه به بین رما برای اینک! مامان ـ

 ! ییه با ما بیاییتا رضا

 ! ههخیلی را؟ هییتا رضا؟ منـ 

 ! ممکنه دستگیرمون کنن، نشمی ما مشکوکبه اه دم ر حتماًاگه نیای ـ 

 گفت:می ی بچگیکه از رو گاه کردزهرا سولماز را ن

 ؟ ایچرا نمی! یا مامان بزرگخب بـ 

 . ها بیایدبا آنرد کمی او پافشاری

مبنی  ییخبرهاو  راها اخبار دستگیری. نده آنها بودزهرا دلواپس آی      

مرز  کسانی دریا ، شتندگذمی مرزکسانی که از به سوی  زیتیراندا بر

 به سپاه تحویل دادهو  یر شدهتگیا دسو  گرفتندمیمورد تجاوز قرار

و  سدارها اسیرپا یا به دستو  دندیخ زده بوبرخی در سرما و  دندشیم
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 کث کردم میک، آشفتگیو  با این تفکرات، بود اعدام شده بودند شنیده

 د:حسن پرسی ازو 

 ؟ تهفنمی ونبرات اتفاقیمطمئنی ! حسن آقاـ 

یا و  مرزهای بلوچستانز که اهای حسن خبرهای بدی از فراری       

کمتر  تانمرزی کردسهای ا از منطقهام، ذشته بودند شنیده بودشوروی گ

له سردی هوا را برخی مسئ. اکی به گوشش رسیده بودتنحشو راخبا

 سردی لهمسئ، هشت بوداردیب لا که ماهحا، ندمطرح کرده بود

ه اتفاقی کبنابراین به زهرا اطمینان داد ، انست زیاد خطرناک باشدوت نمی

 . نخواهد افتاد

 :مریم زیاد متوجه نشود گفتو  طوری که سولماز نشنود زهرا

به  تو رو! مرزا شنیدمفرار کردن از درمورد  دیآخه من خبرای زیا ـ

 د بهبع، به خدا اول  اینا رو جون! باشها بچه هرچی اعتقاد داری مواظب

 ! سپرممی تو

 گفت:، بود حسن با لبخندی که منظورش جمله آخر زهرا 

 ؟ پس من چیکاره ام، میسپاریخب اگه به خدا ـ 

 به تو ن اونا روجو! مواظب باش، ریدا خب هرچی قبول! حسن آقاـ 

 . «سپرممی

 «استغفرالله» بعد گفت: 

 حسن با خنده گفت:
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به یه وقتی ! ناراحتم، احتین قدر که تو نارخودم همیمنم  ،باشه مامانـ 

 هیچ اتفاقی، ناراحت نباش! نیمکمی فنتل بهت حتماً ، جای ثابت رسیدیم

 ! فتهامین

او آدم با . ی کنده همراهییآنها تا رضا زهرا قبول کرده بود با       

 د وجو اما با، نستادنمی خواندن را همو  حتی نوشتن. دنبوسوادی 

 واندخمی اگرهم، خواندن نماز نبودید قدر ، که داشت بیدات مذهاعتقا

برخی از آنها . جاب بودندحبی دخترهایش همه، واندخمی نیمهو  نصفه

. رخنه داشتا هنوادهذهبی در اغلب خامتفکر . پوشیدندمی من کوتاهدا

را  اگر حجاب، پوشیدندمی کوتاههای اگر لباس، واندندخنمی اگر نماز

آنها نهادینه  وجود اما مذهب در، ندرفتنمی به مکهو  ردندکنمی رعایت

مقصر هم . مذهبی بودند هایماندگیعقبو  رافاتدر خغرق و  بود

! ظر کرده حضرت عباسنشاه مملکت خودش را وقتی  ندنبود

، همه؟ اید داشتبمی ه انتظاریسواد چبی یک انساناز، انستدمی

دفاع از در و  مذهبی بودندولی  ادنددمی انجام یی غیر مذهبکارها

ت که دامادش خدا پرست ساندمی زهرا. مدندآنمی خرافات کوتاه

 ت کهساندمی فقط. دارد ییه معناانست کمونیست چدنمی. نیست

 همها سلمانرا ماین ، چیز باشندبیو  رنباید فقیها گویند آدممی

ی فقط روها مانمسلهای حرف یده بود کهعمل ددرولی  گفتندمی

 معپول جها در مساجد آخوندها به نام ضعیفو  شده شتهنوها کاغذ 

خمینی . ردندکمی هیهبهترین زندگی را برای خود ت خودشان و  ردندکمی
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در و  سود جستها شیننکوخو  مستضعفانهای ی از کلمهدبا شیا

امه حکومت ادو  مردم آنها را جهت سرکوبها سخنرانیو  هاصحبت

، که تا دیروز کفاش بوداش همسایهسر دیده بود که پ. ج کردد بسیخو

ل به شکو  حسن به سادگی زهرا .شده استای ارد خامنهادی گامروز ب

ه ا خود اندیشید این غیرممکن است کبو  کر کردف میحکومت اسلا

ر را ت کتاب نبرد من نوشته آدولف هیتلگردانندگان اصلی این حکوم

احمق ، کومت کنینی حاست برای اینکه بتواگفته  او. ده باشندنخوان

مجریان را از میان  آنها نیز باید، ان بدهسازم را در اطراف خودها ترین

 هایکه انسانای به گونه. ب کننداترین افراد انتخبیشرفو ین ترکودن

، صفت ییدمپاو  بازحقهو  یک مشت شیادو  بگیرند زوا قرارآگاه در ان

خود در  های صلتخمی تمازهرا با . باشند تیار داشتهمت را در اخحکو

در دو ازدواج . ودمریم کرده بو  به حسنشمندی ارزهای مقاطعی کمک

برای پناه دادن برخی و  ه بوددمادر عروس شرکت کر عنوانبهتشکیلاتی 

 در آن شرایط. زیادی کرده بود کارهای مهم، غیرهو  های سیاسیواز نیر

انست وت نمی ر کسهو  رناک بودبسیار خط ییهاچنین کار سخت انجام

زگشتن برای زنی با ییتنهاو  هییضارفتن تا ر. تن بدهد ییبه چنین کارها

این دشواری را  اش،نوهو  داما در مقابل فرزن، وار بودبا سن او دش

ز برای فردای آن رو بلیط، آن به  میدان توپخانه رفتنداز پس . پذیرفت

 یممروقتی . بردند به سرخطیب وباره در منزل شب را د و هیه کردندت 

. امیدمرتد  نای تودهخطیب را او ،خطیب از حسن پرسیددرمورد 
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و  بودهای ودهتکرده بود چون در زمان شاه  تأکید، خودش گفته بود

هرگز لی و انددمی ایخود را توده، داشته استرا قبول نها دیگر سازمان

 وداع منیژهو  با خطیبز آنها دای آن روفر. ودنکرده ب یاربا آنها همک

شده در  در ساعت تعیین، دذاشته بودنطبق قراری که با زهرا گو  تندگف

 . ه شدندییارهسپار رضو  اتوبوس مربوطه میدان توپخانه سوار

 ،نشستند مریم کنار یکدیگرو  زهرا، حسنرسولماز در اتوبوس کنا       

به سولماز  حسن، حرکت بودندرج در سمت که ی باز میدان آزادوقتی 

 گفت:

 ؟ نی سولمازیبمی ـ

 ؟ چیوـ 

 ؟ این خیابونارو، آزادیو این میدون، نواکباتاهای همین خونهـ 

 ؟ مگه چیه، آرهـ 

 . ینیبنمی دیگه برای یه مدتی اینا رو ،اگه بریم خارجـ 

شسته آنها ن یاهی به زهرا که جلوسکوتی غمگین نگ سولماز در       

 گفت:و  ردبود ک

 ؟ گو چیمامان بزرـ 

دتی ی برای مونت نمی  ونم ا! نمیاد خارج اون! ونهممی همینجاخب اونم ـ 

 ! ببینی

 هاای ماشینن از آن صدکوتی عمیق که بیروس، برای مدتی سکوت بود 

یک در خود  هر، بدون صحبت، بدون خندهها فراکثر مسا. داشت وجود
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را هایی جوان، دندشمی ی همه پیادهبازرسی هاایستگاه در. غرق بودند

آنها را  ایلسو یاو  ساک، دندادمی نها بودند مورد تفتیش بدنی قرارکه ت

و  نار مادر بزرگک حسن درو  مریم. ادندد میربا دقت مورد بازرسی قرا

ه ییبه رضاکه وقتی . گرفتندمی ظن قرارسوء کمتر مورد، کودک یک

 دند که زهرار آنجا بلیطی تهیه کرد، بودشن ز هوا رورسیدند هنو

عد ز اینجا به با. کند تهران حرکت سویبهر همان ساعت وانست دت می

. مدندآمی به نظرغریب ، پشتیکوله ان بامرد جوو  یک زن جوان با بچه

 اما در خانه ترکی صحبت. بود پدرش ترک. انستدمی رکیت می مریم ک

از . ردکمی هایش ترکی صحبترخواهو  دوستانپدرش با  ردند کنمی

ی این خود یک. وانست ترکی صحبت کندت می گریخته و جسته ین روا

باجه  از همان. ار رفتندبه محل قر. این خانواده بودهای ختیاز خوشب

هنوز دقایقی . دندهمانجا منتظر ایستاو  به قاچاقچی تلفن کردند تلفن

ندام با لبی خندان که الاغر و  بلنددمردی میان سال قنگذشته بود که 

 سوی آنها به، پیراهنی سفید بودو  تمیزو  ستریه شلواری خاکملبس ب

دنبالش حرکت  هب سریعاً با درخواست او. کرد را معرفیخود . آمد

ای خانه. شدندای خانه وارد خیابانو  گذشت چند کوچهپس از . ندکرد

را پوشانیده ا هپنجره ضخیمهای پرده. تمیزهای مزین به فرشو  مرتب

در . ملحفه تمیزو  رختخواب داشتی شدند که اتاق وارد. بودند

، دبا دیدن آنها سلام علیک کر، پز بودو  تحال پخ نه زنی درآشپزخا

 گفت:و  دنموها مهربانی



383

 

 ! هشمی غذا داره آماده، خوش اومدین ـ

. ده کردآن فضا مشاه انوادگی را درخمی سولماز احساس گر       

ت مرد تصمیم نداش. کمک کردر آماده کردن سفره به خانم خانه د مریم

، اطلاعاتی از آنها داشت حتماً . رددست آونواده به اطلاعاتی از این خا

 از این رو. وانست خردمندانه باشدت نمی ییهاکردن در چنین کار ریسک

آن  لدلایو  ج شدنخارو  سفردرمورد  کسهیچنه و  ه اونو  نه حسن

 د گفت:بعد از صرف غذا مر. دنیان نیاوره مصحبتی ب

 ! بپردازین چهل هزار تومن باید ونی که صدودیمـ 

 ه داخل ساک جاسازیی بود پول را کسؤالحسن که منتظر چنین       

 . او گذاشتصدو چهل هزار تومان در اختیار و   بیرون آورد ،کرده بود

 گفت:و  مرد پول را با دقت شمرد

 نام یعقوبسیدین ده هزار تومن  به شخصی با رز رر مو  اونی وقتـ 

از اونجا و  رینمی ز بازرگانمر ر راهنما بهیه نفو  با رانندهفردا . یندمی

 و  کرده بارچندینشما این کار را  راهنمای. نمرز را پیاده بری به بعد باید

اک بزرگ لازم س. ببرینبا خودتون  ییگرماوسایل. ز کجا برهونه که ادمی

اس ساکی که مقداری لب فقط، همینجا بذارین ور اضافی سایلو. ارینند

وقتی . ببرینتونید توش جا بدین  همراه ولارو بپو  افتنظ سایلو و زیر

  ! نمکمی شون پرداختیه پولو بهان رسیدین من بقو به

ره ترس در چه. کوتی سنگین سرا پا گوش بودندخانواده در س        

به  جاحسن احساس کرد از این . اددمی ا نشانرخود وضوح  یم بهمر
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اگر حتی زنده ، دتگیر شوندساگر .یران متفاوت استبا داخل ا وضع بعد

اراده . خواهد ماندشان باقی نعبور از مرز برای هیچ توجیهی برای، بمانند

  سعی و  به مریم دلداری داد. داشت وجود ر اوبرای گذر کردن از مرز د

به و  دهسولماز خود را به مریم چسبان. قوی کند زاراده او را نی کرد

وانست ت نمی چیز را هیچ ییاما گو، اددمی حسن گوشهای حرف

 . کندمریم را متقاعد   حسن هرگز نتوانست. متوجه شود

 ترس مریم از. ودخانواده نبو  طنو اما تنها ترک، اقعیتو       

واند ت یم ردکنمی کرفهرگز . تگیری بوداز دساش نگرانیو  آیندگیبی

 د:گفته بوکسی به آنها در چندین ماه گذشته ، نداخود را تا اینجا برس

 ، ید نشه خارج برینشا، نینکمی لای پشت سرتونو خرابا همه پُشمـ 

 ! این دختر کوچک بسوزهبه حال  دلتون؟ نینکمی ربعدش چیکا

او را  زنی، حسن داده بود پاسخی که. مریم مردد بود چه بگوید        

با حسن هم او را  ود گذشتگیاز خ و بیلاانقهای انگیزه .ی نکردراض

 به آن شخص گفته بود: سن ح، بودرده نظرک

 ؟ دیگسهای ن بچهاز خوتر مگه خون سولماز رنگینـ 

که به این جمله ها حسن بعد اما خود، دیگران ساکت شده بودند       

 گفت:د با خو، رزنش کردس خود را، فکر کرد

 باید مثلاً، ادمدمی چنین پاسخیش نباید به. بودای این پاسخ ابلهانهـ 

 ! وام اونو از این جهنم نجات بدمخیم خب منگفتم می

 ودش گفت:بعد با خ
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درست اینکه ؟ مشمی م دارم از ایران خارجهت بچیعنی من برای نجاـ 

وام خمی کنهن؟ بهانه کردمبچه را چرا . وام نجاتش بدمخمی، نیست

 اصلاًیعنی من ؟ ا چی بودادعپس اون همه ؟ نجات بدم ور خودم

 کسهیچبه خاطر ، به خاطر کودکان کار، کارگرها به خاطرمردم  خاطربه

 نجات ور من دارم خودم؟ رممی بیروننیست که از ایران ی ادیگه

 ! خودم! دمخو! مدمی

در توجیه . ردکمی ا اذیترمواره او فکری های هیدرگیر گونهاین       

 کدامچهیاما ، صدها دلیل داشت، ج شودخار اینکه باید از ایران

ه باید انجام اری را ککترین هنوز اصلی. وانستند او را متقاعد کنندت نمی

آنجا هم ، باشدوانست مثل زاهدان ت می هییرضا. روع نکرده بودنددهند ش

از ، ه بتواند از مرز بگذردک ئن نبودحسن مطم. ودنزدیک مرز پاکستان ب

 ، یدردربهاه م هشت، بودناپذیر ش توجیهبرای. اهمه داشتو این رو

ز رو دیگر هر .حرفکمو  دخترش ناراحت، گریانو  همسرش نگران

، مریم گریه مداوم ، ترک مادر بزرگ واقعه، دشمی ذشتهاز گتر حرفکم

لی مواظب باشین  خیباید اونجا به بعد  از :قاچاقچی که گفتهای حرف

   ! نگرانش کرده بود

 می کو  د بودرکُ دیگری که ز همراه با قاچاقچیآن روردای ف        

رد کُ زاننده آن نیوانتی شدند که ر واراطمینان سنا ،دزمی ارسی حرفف

راهی ، ت کردندوت شروع به حرکدر سک، گفتنمی سخنی او نیز. بود

سخت ی هاراهراننده ، وت بودخلو  هستانیکو تند که بیشتررا رف
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 رد کهکمی رهشت اشاحو و با ترسو  ناختشمی ه خوبیکوهستانی را ب

اندازه چهار ساعت یا  به. ماموران حکومتی در همان منطقه زیاد هستند

. ی توقف کردندبالاخره در منطقه سر سبزو  رانندگی کردندبیشتر 

ن قاچاقچی که همراهشان با همادند آنها مانو  ک کردآنها را تر، راننده

 کهای جاده ،ن استداد که اینجا مرز بازرگاتوضیح  مرد برای آنها. بود

 دشمی رگان ختمزانت آنها را پیاده کرده بود به گذرگاه مرز باو

سیعی قرار و نها را به سمت شمال جاده آنجا که جلگهقاچاقچی آو

و  جلگه میانه آن زاری به عرض دو متر اجویب. داشت هدایت کرد

ک در ی. اد جاری بوددمی له را تشکیترکیو  که مرز ایرانای کوهپایه

ک ینزد. در مرز بازرگان بودها حل استقرار مرزبانم ومتری آنهاکیل

به آنها  قاچاقچی، میش بودو  گرگ که هوارساعت شش بعد از ظه

 گفت:

شناسایی  هاول کنید که مرزبانشما خودتان را به چیدن علف مشغـ 

 .نکنند

. بروند آن سوی جویبار باید به :تگذشت مدتی به آنها گف پس از       

به  از آن  .برد سپس مریم را به آن سوی جویبار و تدا سولمازبا حسن

آنها ، ی به سرعت خود افزودقاچاقچ، تندرفمی بالا ای بایستی ازتپه دبع

بودند که موده یدو ساعت راه  پ ریباًتق، تبعیت از او چنین کردند به نیز

ی سولماز را بر رو حسن. باید بدونداز این به بعد قاچاقچی دستور داد 

ان ردر پشت سر مریم که نگو  را در دست پشتیکوله، ودن نشانده بدرگ
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ای در همین هنگام گله. ردکمی داشت حرکت دلهره بسیار زیادیو  بود

. حمله کردند آنها هپارس کنان باند آمدهکه معلوم نبود از کجا ها از سگ

 واقعاً و صحنه دردنکمی بشانپشت سر تعقی انه ازوحشی هاسگ

حسن . گرفتقچی به سرعت از آنها فاصله قاچا، ودب حشتناکیو

 با لگدو  برگشت، گرفتپایش را گاز ها سگه یکی اززاحساس کرد پو

 بارچندینو  امه دادبه دویدن ادو  را از خود دور کرد پشتی آنهاکولهو 

ای جیغ صد. ردکمی یهی گردن او گررا انجام داد سولماز بر رو ن کارای

را از ها سگ، لگدو  پشتیکولهدیگر با  رباچندین. دمریم بلند شده بو

ستای مرزی یا اولین روو  نیمسکوای د  بالاخره به محلهرخود دور ک

 فردنفر را تحویل  قاچاقچی آن سه. تاریک بود کاملاً  هوا. رسیدند

 آمدند خود بیرونهای ه از خانه دیگر در همان دای اما دسته. ی دادیگرد

ایرانی تحویل های ه مرزباندستگیر کرده ب را ه نفرس واستند اینخمی و

ردی ان کُن دهات مستقر بود با زبدر آو  یهکه در ترکای اقچیچقا. دهند

وه گویا گرولی  ن هستندمهای آدمها گفت اینو  هدید کردآنها را ت

نهایتاً . تگیر کنندا دستصمیم داشتند آنها رو  بردار نبودندور دستزبم

آن سه را به و  به غائله خاتمه داد یییر هوایک چند ت با شل قاچاقچی

 . آنجا مستقر بودند مرد درو  برد که تعدادی زن یاخانه

  ... 


